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Resumen: en este articulo abordaré La Villa de César Aira y Los fantasmas del
masajista de Mario Bellatin a partir de la relacion entre literatura y arte, mas
precisamente, entre literatura y performance entendida como practica que ubica
cuerpos ante un publico. Tendré en cuenta como los personajes (a través de
ciertos procedimientos) realizan practicas sociales, artisticas, ritualizaciones,
que permiten pensar en lo que Schechner denomina “restauracion de una
conducta”, concepto clave para pensar estas escenas como performances.
Indagar sobre esto pone de relieve una relacion especifica de los cuerpos, la
escritura y el arte en torno a la performance como dispositivo de lectura.

Palabras clave: Literatura- performance- restauracion de la conducta- César
Aira- Mario Bellatin

Abstract: In this paper [ will address La villa by César Aira and Los fantasmas del
masajista by Mario Bellatin focusing on the relationship between literature and
art, more precisely, between literature and performance, the latter understood
as the practice that places bodies in front of an audience. I will take into account
the way in which the characters - through certain procedures - develop social
and artistic practices, ritualization that lead to what Schechner calls “restoration
of behavior”, a key concept in order to consider these scenes as performance.
When focusing on this, we can observe a specific interrelationship between
bodies, writing and art in connection with the performance as reading device.
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en los dultimos afios, mas precisamente, a literatura latinoamericana contemporanea.
Actualmente es docente de la Universidad de Buenos Aires en el Secundario a Distancia; y
desarrolla un proyecto de investigaciéon radicado en el Instituto de Literatura Hispanoamericana
en el marco de una beca doctoral, también, de la Universidad de Buenos Aires.
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Maxi, durante sus caminatas del atardecer, ayuda a los cartoneros a
transportar el peso de aquello que buscan en la basura; recorre los margenes de
una villa hasta que finalmente se inserta en ella y repite esta practica todas las
tardes. Una declamadora profesional con una novedosa técnica de recitacion y
un masajista que, por medio del contacto corporal y la repeticion verbal, trata a
una mujer que carece de una pierna, son las escenas que se prefiguran en La
villa de César Aira y Los fantasmas del masajista de Mario Bellatin como enclaves
para establecer vinculos entre cuerpos, escritura y arte.

Mi propésito es abordar estas novelas estableciendo vinculos con el arte
performdtico en los autores mencionados. Se trata de colocar la nocion de
performance como un dispositivo de lectura para “mirar” las ficciones actuales.

El concepto de performance es una nocién compleja porque contiene
diversas perspectivas de andlisis. En primer lugar, se impone el problema de la
traduccion puesto que no existe equivalente preciso en castellano y en
portugués, respectivamente. Los intentos para traducir el vocablo han sido en
vano ya que en la traduccion se pierde el caracter “multifacético” o “complejo”
del significado. Aun asi, se suele pensar “performance” como “desempeno”,
“actuacion”, “ejecucion” entre otras posibilidades. Por ello en Latinoamérica,
estudios destacados sobre performance han optado por mantener el término en
su forma originaria del inglés ya que de ese modo se contempla este “caracter”
multiple del significado que permite ponerlo a operar desde diversas
perspectivas. En segundo lugar, el concepto de performance tiene una
trayectoria extensa en cuanto a origen, surgimiento, estudios y contextos de
procedencia. Durante los anos sesenta, los artistas que experimentaban a traves
de la pintura y la escultura expandida buscaban recuperar ciertas técnicas de las
primeras vanguardias generando asi formas artisticas y “artes de accion” nuevos,
marcados por una impronta vinculada a las nociones de “espontaneidad”,
“cuerpos en escenas’ y “convergencia de diversas artes yuxtapuestas o
entrelazadas”. A su vez fue una forma de mostrar la ausencia del cuerpo en el
arte. Es asi como la performance cobra mayor visibilidad en el campo artistico y

cultural y en consonancia se desarrollan estudios teoricos sobre el tema. Como

Badebec - voL. 4 N° 7 (Septiembre 2014) ISSN 1853-9580,/ Marina Cecilia Rios 44



bien explica Diana Taylor las trayectorias del desarrollo de la performance
fueron muchas. Para algunos, el concepto surge de las artes visuales; para otros,
del teatro. Los linguistas ubican el origen en los speech act (actos de habla) cuyo
referente es J.L. Austin. En cambio, para antropologos como Victor Turner, la
performance equivale al drama social y a una forma de comportamiento cultural.
Para otros estudiosos como Roselee Golbderg, los antecedentes de la
performance se situan en las practicas futuristas, dadaistas y surrealistas. Lo
importante, dice Taylor, es: “(...) resaltar que el performance surge de varias
practicas artisticas pero trasciende sus limites; combina muchos elementos para
crear algo inesperado. Generalmente, el arte de performance se centra
radicalmente en el cuerpo del artista” (Performance: 62).

En virtud del vasto campo de estudio que alcanza la performance es
necesario precisar desde qué lugar vinculamos esta nocion como “dispositivo de
lectura” para analizar, en este caso, dos novelas. Dentro de las diversas formas
de concebir la performance, hay una distincion fundamental para pensar en la
relacion de esta practica con textos literarios. Richard Schechner establece que
algo “es” performance o algo se puede estudiar “como” performance en su
caracter de perspectiva metodologica®. Tanto las ficciones de César Aira como
las de Mario Bellatin son literaturas que trabajan (de modo diferente) con una
puesta del cuerpo central al mismo tiempo que el propio cuerpo de la escritura
se inscribe en una practica performatica® cuerpos que trabajan, cuerpos
carentes como motores de una narracion continua tanto por su proliferacion (un
escritor que inunda el mercado de libros) como por su ensamblado, continuidad,
circularidad (un escritor que trabaja sobre los mismos materiales: personajes
repetidos, acciones o rituales reiterados y que a partir de la propia falta en su

cuerpo, explora posibilidades narrativas en sus cuerpos ficcionales).

2 Cf. Schechner, Richard, “;Qué son los estudios de performance y por qué hay que conocerlos?”,
Performance. Buenos Aires: Libros del Rojas. 2000

3 Corresponde aqui hacer una aclaracién. El adjetivo del término performance no es
performativo sino performatico/a. Pues, el primero refiere a los actos de habla performativos
desarrollados por el fildsofo del lenguaje J.L. Austin. Para méas detalles ver Taylor, Diana; Marcela,
Fuentes (Comps) 2011.
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Las novelas estan construidas a partir de la presencia de cuerpos® que
habitan un espacio inscribiéndose en una practica artistica y/o cultural. En
particular en estas ficciones, los personajes llevan adelante determinadas
acciones o practicas tanto culturales (Maxi ayudando a los cartoneros), como
rituales (los masajes de Jodo), como artisticas (una mujer declamadora de
canciones populares). En La villa la accion de Maxi propone una forma de pensar
la improvisacion desde la potencia del cuerpo, un modo de ocupar un lugar
particular signado por la coincidencia y el azar. Aparente contradiccion que
pone en evidencia un motor complejo del relato. El cruce entre la accion de Maxi
y el espacio que recorre muestra una forma de visibilidad de una situacion
coyuntural social en la Argentina del 2001. En Los fantasmas del masajista, los
masajes de Jodo a los pacientes son una practica curativa de dos cuerpos que se
necesitan. La madre declamadora practica un arte a traves de su cuerpo-voz e
inventa una técnica de recitacion que pone de relieve ciertas practicas

populares.

Accioén, repeticion e improvisacion: La villa

La narracion de César Aira construye un doble movimiento. El primero
tiene que ver con cierta inclinacion del escritor en su forma de producir el relato
que simula una escritura improvisada, inmediata, en una suerte de constante
movimiento, cuyo narrador tiende a disgregarse de la diégesis hasta que
finalmente se encauza hacia un suceso o conjunto de eventos especificos. Para
ello, instrumentaliza mecanismos narrativos con ecos de procedimientos
vanguardistas como, por ejemplo, la incorporacion del autor en la obra, la
transposicion de un lenguaje artistico a otro, la yuxtaposicion o montaje entre
un tema y una forma, el collage. El segundo momento se relaciona con que esa

escritura se encauza estrepitosamente hacia una cadena de acciones o

4 Desde la perspectiva de la performance, el cuerpo cobra un sentido o caracter a partir de la
propia intervencion. No obstante, no descarto incorporar teorizaciones sobre el cuerpo que sean
compatibles con esta linea de investigacion.
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acontecimientos que nuclean el relato y lo convierten en una escena, un
espectaculo insolito que, por lo general, involucra a uno o mas personajes.

El personaje principal de la primera parte de la novela ayuda a los
cartoneros a transportar aquello que encuentran en la basura. El narrador de la
novela cuenta: “Lo hizo por casualidad, naturalmente, al cruzarse con un nino o
una mujer embarazada (no recordaba cual) sin poder mover casi una enorme
bolsa, que €l tomd de sus manos sin decir nada y levanté como si fuera una
pluma y llevo hasta la esquina donde estaba el carrito” (11).

El caracter “improvisado”, “espontaneo” de Maxi es un rasgo que varios
personajes de Aira poseen, lo que ellos hacen es una decision del momento,
como si el narrador escribiera aquello que el personaje decide ejecutar. Este
efecto, permite teorizar dentro del relato mismo acerca de los procesos de
invencidon que Aira desarrolla mientras se cuenta esa historia. Es una forma de
crear cierta ilusion de concomitancia entre el presente enunciativo y el
narrativo. El efecto es simular una suerte de escritura que transcurre a medida
que el autor la inventa. Tema y procedimiento se funden, se yuxtaponen y se
incorporan a la trama principal de la novela.® Sin embargo, podemos pensar que
aquello que se pretende azar, invencién espontanea e indeterminacion es un
juego que el escritor propone al lector, es parte de este mecanismo narrativo

que invita a la precipitacion de la diégesis. El narrador relata:

Iba euférico. No podia creer que hubiera resultado tan facil; no se
detenia a pensar que en realidad todavia no habia resultado nada. Pero
los resultados eran lo de menos. La obra maestra estaba antes.
Después de todo, después de tanto pensarlo (o no pensarlo, que era lo
mismo) la maniobra se habia realizado sola, sin que ¢l tuviera que
hacer casi nada. Después de tanto pensarlo, de tanto prometerse que

5 En otra direccién, Reinaldo Laddaga sostiene: (...) improvisaciones son los libros de esta obra
(la de Aira): arrebatos de escritura que se nos presentan en estado, digamos, bruto. Es un rasgo
central de la estrategia del escritor no corregir, virtualmente, lo que escribe, y publicar
improvisaciones de escritura. De ahi, su obsesion, registrada repetidamente en las narraciones y
en los ensayos, por el surrealismo, y, mas especificamente, por la escritura automadtica. De ahi
también que en todos ellos se deje sefialada la fecha de terminacion de su escritura, indicacion
menos orientada a establecer un vinculo entre el libro y la biografia personal del escritor, que a
subrayar que los textos en cuestion han sido realizados en un tiempo finito, en un plazo incluso
breve (...) De ahi, quizas, un modo de empezar, como el de quien no sabe con entera precision
donde se dirige. (Espectdculos de realidad: 117).
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no lo haria al azar del impulso o las circunstancias, habia sido una
improvisacion del momento. Por eso habia sido facil, por eso parecia
haberse hecho solo.

Y a la vez sentia que era fruto maduro de su mas lenta y cuidadosa
deliberacion. Y también lo habia improvisado.

O era contradictorio, o habia que redefinir el término “improvisacion”.
Siempre se piensa que improvisar es actuar sin pensar. Pero si uno
hace una cosa por un impulso, o porque le da la gana, o directamente
sin saber por qué, de todas maneras es uno el que la hace, y uno tiene
una historia que lo ha llevado a ese punto de su vida; y entonces, lejos
de no haber pensado ese acto, no podria haberlo pensado mas: lo ha
estado pensado cada minuto desde que naci6. (104 énfasis mio).

Pareciera que el concepto de improvisacion en este caso no posee el
significado estable conocido.® Para Richard Schechner la performance significa
accion que nunca se da por primera vez, significa “por segunda vez y hasta 'n’
numero de veces. Es decir, performance es “conducta realizada dos veces”
(“Restauracion de la conducta™ 37). En este marco, “improvisacion” ya no
significa “sin pensar”, “espontaneidad”, sino que forma parte de una impulso
corporal que se convierte en acto y que siempre estd como potencia en el
cuerpo. Asimismo, siguiendo el esquema de Schechner, estas conductas son
conductas restauradas.

Esto significa que la conducta restaurada es “yo” actuando en otro o
como otro. Y en eso reside la fuerza simbdlica y reflexiva de la accion. Maxi en su
hacer diario se ubica en un lugar ambivalente: es y no es cartonero. Todas las
tardes este joven los ayuda, trabaja junto a ellos y al final del dia vuelve a su
hogar y vuelve a ser Maxi, el joven de clase media que vive con su familia en un
departamento de Flores. Maxi actiua como “otro”. Su accionar se coloca en un
espacio, un recorrido puntual: camina por el barrio de Flores y los alrededores
de la villa. Cuando llega hasta la zona, y observa como es aquel lugar, podemos
decir que no soélo aparece la posibilidad de ser alguien mas (conducta
restaurada) sino que su presencia marca ese lugar como lo que Foucault

denominé una heterotopia: “(...) la heterotopia tiene como regla yuxtaponer en

6 La RAE define improvisar como: “Hacer algo de pronto, sin estudio ni preparacion.
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un lugar real varios espacios que normalmente serian, o deberian ser
incompatibles. El teatro, que es una heterotopia, hace que se sucedan sobre el
rectangulo del escenario toda una serie de lugares incompatibles” (“Utopias y
Heterotopias™: 39).

No existe compatibilidad entre la ciudad y la villa, son zonas que
practicamente se excluyen mutuamente y en donde las relaciones sociales se
configuran de manera diferente. Maxi es el sujeto individual que puede
funcionar como enlace entre estos dos espacios. Al principio, Maxi observa
desde cierta distancia los limites de la villa, quiere mirar pero cree que las
familias tienen pudor de hacerlo ingresar, luego piensa que es porque lo ven
dormido y decide alargar sus siestas para permanecer mas tiempo despierto. Sin
embargo, a medida que logra acercarse cada vez mas y observar desde otra
perspectiva, llega a la conclusion de que €l no es como ellos, es demasiado
“senorito” y, por eso, no le permiten el ingreso. La descripcion del espacio se
presenta desde una disposicion geografica exoética, distinta y por tanto, creativa’.

La representacion de la villa esta ligada a la invencion:

Era absurdo sostenerlas (lamparitas de colores) en una villa miseria, de
acuerdo, pero en el fondo de la pobreza, en la radical supresién de
dinero, se esbozaban otras formas de riqueza: por ejemplo,
habilidades. Ya la manipulacion de la electricidad senalaba en esa
direccion. Y nadie sabia qué habilidades creativas podia tener gente
que provenia de lugares muy distintos del mundo (...) (25)

7 Algo similar ocurre cuando el narrador se detiene en como Maxi observa los carritos: “Ahora,
era otra cosa (el aspecto del carro). No en vano habian llegado los noventa. Estos carros no
tenian inscripciones ni pinturas ni nada por el estilo. Eran puramente funcionales, y hechos
como estaban de restos ensamblados, su belleza era un cierto modo automatica, objetiva, y por
ello muy moderna, demasiado moderna para que ningtn historiador se ocupe de ella. (26). El
narrador describe estos carritos y Maxi, los observa de cerca como si fuesen objetos cotidianos
puesto a funcionar en el arte. Los mira como si fuesen readymade. Speranza analiza lo que ella
denomina “el efecto Duchamp” en Aira y resalta la importancia que el escritor le confiere al
readymade Duchampiano. En este sentido queda pendiente pensar otras derivas en torno a la
performance y las vanguardias historicas (Ver Speranza, Graciela. Fuera de campo. Literatura y
arte argentinos después de Duchamp. Buenos Aires: Anagrama, 2006).
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El cuerpo fornido, trabajado, ampuloso y en apariencia “reificado” de
Maxi interviene un espacio ajeno al propio y por ello su foco de observacion es
diferente. Si tenemos en cuenta el contexto de producciéon de la novela, 2001,
ano de crisis politico-econdmico-social en Argentina, se puede pensar que la
historia de Maxi, su accion, viene a restaurar (en términos de Schechner) aquello
que el sujeto colectivo pudo desear haber sido y que no fue. En este caso, una

forma de proximidad entre el sujeto de clase media y el emergente cartonero.

Accion, repeticion y variacion: Los fantasmas del masajista

Mario Bellatin, por su parte, produce una escritura breve, a partir de
fragmentos o pequenas unidades de sentido, siempre dependiendo del caso, en
la que se involucran comunidades con practicas rituales, cuerpos mutilados y
escenas vinculadas al hacer artistico. Su forma de construir el relato de estas
practicas es a través de ciertos procedimientos de los cuales, muchos de ellos,
son instrumentalizaciones de técnicas vanguardistas, como por ejemplo,
montaje, yuxtaposiciones de procedimientos (imagen y texto, fragmentos
encadenados, estructuras sintacticas, expresiones y vocablos repetidos, etc.),
concomitancia entre tema y forma (por ejemplo, hablar sobre los principios de
repeticion y variacion al mismo tiempo que lo hace a nivel formal el texto),
etcétera.

El narrador del texto acude con cierta frecuencia a una clinica en Vila
Madalena, Sdao Paulo, para tratarse la contractura que le genera la falta de su
antebrazo derecho, esta institucion tiene un piso reservado para aquellas
personas que estan por perder o perdieron algin miembro. Alli, el narrador
recibe masajes de Joao, uno de los terapeutas del lugar. Las camillas estan
separadas por una cortina y el siguiente dialogo es oido por el narrador quien se

encuentra al otro lado:

<acariciese el punto donde termina su pierna>, empezo a decirle.
<qué su inconsciente comprenda cuales son los verdaderos limites de
su cuerpo>. Parece que ambos, el terapeuta y la mujer, empezaron a
realizar juntos el ejercicio que proponia el masajista: frotar
repetidamente el sitio donde se habia producido el tajo. El trance fue

Badebec - voL. 4 N° 7 (Septiembre 2014) ISSN 1853-9580,/ Marina Cecilia Rios 50



largo. El susurro del terapeuta daba la sensacion de estar dirigiéndose
no a la mujer afectada sino a la esencia de su cerebro. Pronunciaba la
palabra acariciar como si no quisiera corromper su significado por
medio de la repeticion. Parecia entender el delicado equilibrio con que
debia ser evocada una palabra capaz de restablecer una suerte de
tranquilidad que ningun conocimiento medico era capaz de otorgar.
(Los fantasmas del masajista: 17)

El método de sanacion se basa en cierto poder de la palabra, en el tono a
través del susurro y en la repeticion tanto del vocablo como del masaje mismo
en la zona mutilada. Son acciones que evocan un gesto practicamente de ritual,
una delicada partitura de movimientos que coordinada y combinada sosiegan a
la paciente. Otra serie emerge en el texto y se propone como trama principal: la
historia de la madre del masajista. Mientras el narrador es atendido por su
terapeuta, lo que desencadena la razon del relato es la pregunta acerca del
notable modo en que el masajista, Jodo, bajé de peso. La respuesta de éste es
acerca del reciente fallecimiento de su madre. Al narrador le interesa
notablemente ya que en alguna instancia del texto se explica que ¢l esta
transitando un momento en donde las grasas de su cuerpo se concentran en
ciertos sectores que provocan una deformidad en el conjunto. Sin embargo, el
relato no se limita a responder de modo directo sobre las particularidades del
descenso de peso del terapeuta sino que se profundiza en la historia de la madre
quien es presentada por su hijo como una declamadora profesional. El cuadro se
completa de la siguiente manera: en una clinica a la que acuden seres carentes
de algun miembro, uno de los terapeutas transitando un momento de notable
delgadez, le practica masajes a su paciente a quien le falta el antebrazo derecho
y atraviesa por un momento de “deformacion” corporal debido a su aumento de
peso; mientras, el masajista a través de su voz (la misma voz que susurra en la
habitacion contigua palabras a la paciente que le falta una pierna) le cuenta la
historia sobre su madre, declamadora profesional. El relato esta mediado por
esta escena fija (Jodo refiriendo su historia al narrador), una suerte de
instantanea franqueada por la oralidad del masajista que es quien dara movilidad
a la narracion. Cuerpos deformados y voces reiteradas seran los protagonistas

del relato.
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La primera accion es la desarrollada por Jodo, el masajista. Su método
contiene elementos ligados a la repeticion tanto del masaje en la zona afectada
como de la palabra, de la capacidad de esa voz (la de Joao) de poder calmar a la
paciente que acaba de perder su pierna derecha. Esta accion por su caracter
reiterado, cultural, puede ser leida como una conducta, una performance.
Siguiendo la secuencia de Schechner, la practica reiterada del masajista restaura
tanto en el narrador como en la mujer aquello que alguna vez fueron o desearon
haber sido, recuperando las palabras del texto, eso seria: “que el inconsciente
comprenda los verdaderos limites de su cuerpo” (16). En esa practica se reafirma
la condicion de este grupo (aquellos que perdieron o estan por perder algun
miembro), que tal como el texto senalara, no pretenden la normalidad sino la
aceptacion de si. El narrador y la mujer son sinécdoque de un grupo anémalo?,
son quienes llevan una marca en el cuerpo.’ El rito sanador est4 alli para marcar
la presencia de un cuerpo carente, de cuerpos que sufren la falta: “Aparte de las
quejas, los lamentos, comentarios y conversaciones de los otros pacientes, se
suelen escuchar ruidos de huesos tronando o el peculiar sonido que se produce
cuando las carnes son vapuleados por las manos de los especialistas.” (12) Estos
cuerpos exponen un desvio y las practicas curativas intentan mitigar el dolor.
¢Qué representan estos cuerpos? Justamente no se trata del reenvio a un
referente subrepticio sino a la exposicion en una zona de exclusion de estos
sujetos carentes. Cuerpos emergentes que se tratan en una clinica que les ofrece
un sector especial separado del resto:

Son cuerpos que (...) existen, se desarrollan, a partir de una falta inicial
(-..)- Ellos se nutren precisamente de esa carencia generando fantasias
y modos de resistencias. Esa falta inicial (...) los lleva al ejercicio de una
subjetividad extrema que los confina a territorios cercados por
alucinaciones entretejidas de sus propios rumores internos pero que

8 También podriamos decir en lugar de grupo “comunidad”, tal como sefialara parte de la critica
(Cf. Schettini: 2005; Quintana 2009).

9 Ariel Schettini analiza la centralidad de estos cuerpos y desarrolla como su presencia es parte
constitutiva del hacer poético de Bellatin: “los personajes <extrafnios> de Bellatin cuestionan el
género en el que se los presenta. Ellos ya tienen la novela <en el cuerpo>; son, de hecho, el
origen de la novela, de la imaginacion y del chiste que llevan en su cuerpo. En el monstruo social
y su rareza aparece toda la literatura.’(15)
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son al mismo tiempo el eco deformado de voces externas. Estas
alucinaciones surgen de las practicas que ellos mismos realizan
buscando inventar un sistema de representacion del dolor, una forma
de la memoria, que desnaturalice la violencia. De este modo, la
literatura, el teatro, el maquillaje, la vestimenta, el uso de diferentes
elementos (como por ejemplo aparatos ortopédicos) son instrumentos
esenciales para la constitucion de subjetividades que han asumido, a
partir de la violencia de un origen que los arrojara afuera de la
comunidad, el caracter anomalo (monstruoso) que los envuelve. (Isabel
Quintana, “Escenografia del horror: cuerpo, violencia y politica en la
obra de Mario Bellatin: 489).

La segunda escena se relaciona con la historia de la madre del masajista
que es declamadora profesional'®.La mujer resulta ser una artista reconocida por
sus innovaciones en este oficio: “habia ideado una forma moderna de
declamacion, que consistia en no utilizar para las representaciones versos de
poemas clasicos sino que usaba las letras de canciones que todo el mundo
conocia” (21).

El arte de la declamacién es un oficio que existe desde la antigiiedad.
Esta practica durante fines del siglo XIX y principios del XX fue utilizada como
principio normalizador de la lengua y el cuerpo. Irina Garbatzky (2013) restituye
este contexto:

El arte de la declamacidon contribuyé a organizar, a través de las
politicas de escolarizacion de fines del siglo XIX y comienzos del XX,
una identidad y una lengua nacional, una normalizacion de los cuerpos
y sus gestualidades, y, complementariamente, se vinculé con una
estructura representativa y filial, en la cual la voz del declamador
encarnaba valores linglisticos, sociales e hispanoamericanos que
disenaban y reforzaban la tradicion. Una division de lo sensible
equiparaba la naturaleza de los dramaturgos o poetas con la de los
espectadores: serian los generales, los predicadores y los magistrados
quienes irian a instruirse al teatro para hablar dignamente y quienes
otorgarian a la palabra un sentido de eficacia. La ensenanza de la

10 Se podria establecer cierta correlacién entre la figura de la madre en este texto y en otras
ficciones de Bellatin. Como el objetivo del articulo esta orientado a indagar sobre las relaciones
entre escritura y performance seria un desvio detenernos en este punto pero no descarto la
posibilidad de pensar ciertas presentaciones performaticas sobre “las madres” en otros textos
del autor, como por ejemplo, en la novela El gran vidrio cuya madre aparece en el capitulo “una
piel luminosa” en ciertos bafos publicos exhibiendo los genitales de su hijo.
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declamacion en la  instruccion publica demarcaria  asi,

performativamente, las condiciones de emision de las voces a nivel

politico, educativo y poético. (147-148)"

Entonces, la madre del masajista es declamadora profesional pero su
innovacion consiste en retomar canciones populares y alterar su forma. Sus
actuaciones provocan, segun el discurso referido del terapeuta hacia el
narrador, un efecto inmediato y positivo en el publico. Su practica declamatoria
se instala en oposicién a los principios normalizadores de los cuerpos. Ejecuta
un arte con principios de una practica popular y estetizada a la vez.

Por otro lado, la lora que el terapeuta le regala a su madre, no puede
hablar, so6lo imita con sus alas los movimientos de la madre mientras ensaya. Al
morir, la lora (animal destinado a perpetuar la repeticion) duplica y luego
sustituye la figura de la madre, cuando la mujer muere y las cenizas de sus llegan
a la casa, la lora quien hasta ese momento estaba en un estado de petrificacion
absoluta, comienza a reproducir con el mismo tono de voz de la madre las
palabras de ésta.

El animal repite sus ensayos, cuenta los capitulos de la novela y sobre
todo, recita la cancion de Chico Buarque sobre el albaiil que se cae en la
construccion.

La historia central despliega, a través del relato del masajista al
narrador, una actuacion. Hasta aqui dos escenas presentadas se yuxtaponen: por
un lado, el ritual sanador y por otro, las actuaciones y ensayos de la
declamadora. ;Es posible pensar algun tipo de relacion entre estas dos

performances? El texto le confiere un protagonismo esencial a las voces que

11 Un comentario al respecto, se trata de pensar en cierta continuidad de esta practica en la
actualidad. El proyecto “Estacion Pringles” es una espacio de “estéticas emergentes” (utilizan el
término de Laddaga) en donde se desarrollan diversas actividades artisticas, y en donde acuden
poetas, escritores, etc. En una ocasion se convoc6 a unas jornadas de poesia y memoria en la que
la dramaturga Vivi Tellas mostro el colectivo de declamadoras actuales tanto mujeres como nifas
explorando las capacidades que hoy en dia tiene la recitacién de poesia. A su vez, el escritor
Mario Bellatin particip6é de estos encuentros e incluso dio una conferencia que se tituld: “El
masajista cuya madre se convirtio en el loro telenovelero” Material que entra en contigtiidad con
la novela Los fantasmas del masajista. De alli su dedicatoria en el libro a Vivi Tellas. Estacion
Pringles se puede consultar en: http: //www.estacionpringles.org.ar

Badebec - voL. 4 N° 7 (Septiembre 2014) ISSN 1853-9580,/ Marina Cecilia Rios 54


http://www.estacionpringles.org.ar/

circulan: el susurro del masajista, la declamacion de la madre, la lora que repite e
imita el tono, etc. Al respecto, Irina Garbatzky analiza diferentes objetos
(grabaciones, videos) que fueron performances en vivo en la década del ochenta
de artistas del Rio de la Plata. Estudia aspectos de la vocalidad de Marosa Di
Giorgio y de Batato Barea entre otros. Garbatzky propone pensar, ademas de la
voz en su concepcion historica, en otra concepcion vinculada a la “imaginacion
auditiva” que implica “una resonancia, una escucha y una alteridad” (142). En esta
linea, la voz supone un quiebre y denomina “espectro declamador” a las “formas
alternas” de la voz. Es interesante pensar en esas “resonancias” de las voces
desde la palabra escrita. La “imaginacion auditiva” en este caso viene dada por el
relato del narrador en la que elige enmarcar el ritual terapéutico a partir del
“susurro” y la declamaciéon popular a partir de “un especial tono”. La
conformacion de la voz se vuelve un elemento constitutivo del ritual y de la
actuacion respectivamente.

La narraciéon esta contada como todas las ficciones de Bellatin, desde
un estilo “aséptico” (como establecié parte de la critica) -“prosa seca” dice
Speranza- y en cierta forma lacénica. Pocas descripciones, escasos adjetivos,
pero sobre todo una abundancia de frases, estructuras sintacticas repetidas. En
este caso, mas que predominar el fragmento (como en muchos de los textos de
Bellatin), lo que aparece exaltado es un relato que se cuenta en un comienzo de
manera lineal y luego aparecen las frases repetidas, estructuras sintacticas
equivalentes, se muestra cierto efecto de circularidad, de narracion inmanente
que da forma a estos dos relatos: el de la minima instantdnea del narrador en la
clinica con lo que alli ocurre y el de la madre del masajista. El texto coloca en
escena los cuerpos mutilados que precisan de un ritual curativo, y a la
declamadora que impone una nueva forma de arte a través de su cuerpo-voz,
sus acciones no solo se repiten sino también se narran una y otra vez.

La narracion esta atravesada por la presentacion de rituales, de escenas
estéticas, de “tematizaciones” artisticas, a partir de un relato reiterado,
inmanente, que narra la especificidad de esos grupos, sus conductas y
comportamientos que brinda —como lo hace la performance- su fuerza simbdlica

y reflexiva en esa redundancia. Sobre el final del texto, Bellatin sube la apuesta y
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nos encontramos con situaciones cada vez mas condensadas: el suefio del
masajista en donde ¢l es el que carece de un brazo y toda una linea de
fantasmagorias que se despliegan alli en torno a la muerte de su madre; la mujer
sin pierna que lo llama, le deja mensajes pidiendo sus servicios; y la repeticion de
la lora de las rogativas de la paciente. Jodo confiesa que cree que su madre
reencarné en la lora. En el final del texto (y no de la narraciéon porque luego se
suceden unas fotografias) se cuenta:

Este cuerpo me molesta, podria concluir. Sin embargo, un tema
semejante, el del estorbo del cuerpo, podria ser el pretexto perfecto
para un numero de declamacion propio de la madre de Joao, o para un
albanil que prefiere volar como un pajaro antes de seguir manteniendo
una vida fantasma-tanto o peor que el de una pierna sin asidero, que
el de una madre convertida en loro, o el del fisico que se va
transformando en una masa irreconocible-. La excusa adecuada para
alguien que prefiere saltar al vacio en lugar de llevar una existencia tan
previsible que puede ser capaz de estandarizarse en una cancién, o
que corra el peligro de mantener relaciones ilicitas con su propio
antepasado (72).

Este fragmento recupera todos aquellos temas que el texto narra, sus
referentes son una gran paleta de colores ya visitados: desde las letras de
canciones de los artistas que la madre declamaba hasta el deterioro corporal del
narrador. Claro que la famosa cancion de Chico Buarque existe, que funciona
como homenaje, que uno lee la historia y sabe cudl es la musica del tema,
acordes de drama que resuenan en la mente del lector. Para completar el cierre
como si la inclusion de las poesias o canciones populares vueltas escritura y esa
musica que el lector podria suponer no fueran suficientes, en este relato
contaminado de elementos o referencias artisticas, se anade una coda final en
donde el relato esta acompariado de una serie de fotografias con epigrafe."

Finalmente, los cuerpos deformados, mutilados, y las voces reiteradas,

constituyen conductas que restauran en la ficcion grupos con un

12 En este sentido queda pendiente desarrollar el o los modos que tiene la narrativa de Bellatin
de incorporar la fotografia como parte de su relato.
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comportamiento ajeno a la perpetuidad de la norma. La narracion performatica
como acto de memoria, transmision de un saber social o sentido de identidad se
encarna en el paroxismo de una declamadora original, en una lora condenada a
imitar una figura ausente, un terapeuta abatido por la pérdida, una mujer con

una pierna fantasma o en un narrador cuyo cuerpo se deforma cada vez mas.

Dispositivo de lectura

La performance interviene como topico porque desde la trama emerge
una escena, una presentacion que de alguna manera actiua como performance y
por otro, porque una dimension performativa (en el sentido expuesto) es parte
constitutiva de estas ficciones. La preeminencia de los cuerpos en accion
diluyendo limites entre el adentro-afuera de las novelas confieren una
posibilidad de narrar interviniendo el espacio de la escritura: Aira le propone al
lector el juego de “la improvisacion no improvisada”, el efecto de una escritura
“que esta sucediendo” al mismo tiempo que el escritor la escribe, hace dudar al
narrador, hace dudar a los personajes y en ese procedimiento su literatura sigue
operando; es una de las posibilidades narrativas que abren cada “novelita” y que
a su vez, proliferan bajo el nombre de César Aira en el mercado editorial®. Mario
Bellatin recorta, “encuadra” (el término es de Schettini), repite su material
literario. No solo existe una poética del cuerpo en ese vaivén del cuerpo del
artista-escritor hacia el cuerpo de sus personajes sino por ese afan del
paroxismo de la repeticion, la circularidad de pequenos fragmentos que se leen
una y otra vez, los personajes que reaparecen de texto a texto y por supuesto, la
serie de performances (ahora si como actos en vivo) que despliega y que
retroalimentasu propia obra y que seran tema de futuras investigaciones.

La performance como dispositivo de lectura nos ofrece la posibilidad de

pensar en la importancia de los cuerpos inscriptos en una practica, en una

13 Sandra Contreras detecta esta impronta en el ejercicio de escritura de Aira que se concibe
como performance: “.la literatura de Aira no es sdélo proliferacién del relato sino también y ante
todo, accion, performance y que por eso la publicacién misma es parte esencial de la obra como
acto artistico, como accion” (“En torno de las lecturas del presente”: 144).
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accion que -como intenté dar cuenta- en Aira esta marcada a partir del
procedimiento de la improvisacién (en el sentido desarrollado) y en Bellatin a
partir de la repeticion y variacion. Asimismo, este dispositivo de lectura sirve
para pensar la serie que cada escritor construye respecto de sus otros textos;
como también la contigiiidad que se despliega entre el adentro-afuera de la
practica escrituraria de cada escritor. Diana Taylor esgrime:

(...) el performance no se limita a la repeticion mimética. Incluye
también la posibilidad de cambio, critica y creatividad dentro de la
repeticion. Es decir, diversas acciones pueden ser estudiadas como
performance (un funeral, un acto, un evento artistico, etc.) porque
todas estas acciones tiene elementos reiterados que se re-actualizan
en cada nueva instancia. Las performances operan como actos vitales
de transferencia transmitiendo un saber social, la memoria y el
sentido de identidad a partir de las acciones reiteradas (17).

Desde este lugar, propongo el ejercicio de leer estas novelas casi como
si se mirara una instalacion o una obra teatral y pensar en la performance como
un dispositivo de lectura que permite reflexionar sobre las conductas
restauradas, sobre los actos de trasmision, memoria e identidad pero sin perder
el lazo con la propia escritura, la propia literatura. En estas aproximaciones
queda pendiente indagar sobre la dimensién politica* que a partir de este
dispositivo se desprendieran: cuerpos que trabajan, que carecen, que Se
normalizan o des-colocan, cuerpos que se inscriben/escriben en una practica

para mostrarse a partir de la accion y/o la repeticion.
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