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Resumen: El presente trabajo tiene como objetivo analizar cierto didlogo entre
la imagen, la memoria y la imaginacion en las series de fotografias Impresiones
débiles (2011), Aliento (1995) y Biografias (2002) del artista colombiano Oscar
Munoz. Interesa explorar como a partir del empleo y la integracion de variados
medios, soportes y recursos artisticos estas imagenes adquieren un potencial
flujo narrativo que permite acercar la dimension de lo imaginario al registro
documental a partir de este intercambio.
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Abstract: The present work aims to analyze some dialogue between image,
memory and word in certain series of photographs of the artist Oscar Munoz.
Interested in exploring how from the employment and integration of various
media, support and artistic resources, these images adquire a potential narrative
flow that bring the dimension of the imaginary to the documentary record from
this exchange.
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Introduccion

Como ha senalado Nicolas Bourriaud, la imagen contemporanea se
caracteriza por su poder generador, por su potencia futura como suceso o
hecho por venir. Esto significa que ya no puede considerarsela como simple
huella (retroactiva) sino como un programa (activo), de caracter proliferante
(85). De alguna manera, esta afirmacion estaria sugiriendo un cambio en la
naturaleza simbolica de la imagen como promesa de duracion, de eternidad,
como continente o recipiente del recuerdo y la memoria. Tal es asi que la
imagen habria ido abandonando paulatinamente ese caracter estatico y
definitivo con el que se la ha asociado hasta hace unos anos, hasta ir adoptando
una condicion mas inestable, efimera, incluso evanescente.’

Esta transformacion afectaria, en primer lugar, la experiencia visual de los
individuos, los cuales verian alterada o desviada la disposicién mnemotécnica
tipica de la imagen, entendida hasta el momento como prefiguracion de la
conservacion y el recuerdo; pero ademas, permitiria revisar qué consecuencias
acarrea en las formas de representar, de mirar, de recordar, de informar en una
sociedad en la que la proliferacion y el flujo incesante de las imagenes
obstaculiza y dificulta convertirlas en objeto estable de reflexion.

La produccion y proliferacion de imagenes es un proceso facilmente
detectable desde hace varias décadas atras y se ha visto intensificado por la
presencia, cada vez mas dominante, de los medios de comunicacion, los cuales
se han convertido en el vehiculo de un torrente de imagenes que se acumulan en
nuestro acervo visual dando como resultado, en muchos casos, un paulatino
agotamiento de su eficacia comunicativa y de su capacidad de conmover. En
otras palabras, el bombardeo visual al que hoy asistimos, en gran parte, debe su
impulso a una amplia gama de dispositivos técnicos que permiten que quien
tenga acceso a ellos se convierta en un posible productor de imagenes.

Sin embargo, una gran porcién de practicas artisticas contemporaneas ha

pretendido indagar en torno a estos problemas no solo con el propdsito de

’Consideramos especialmente la imagen digital, la cual, a diferencia de la imagen
analogica, tradicional, aparece como “flotando” en las pantallas.
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cuestionar el ideario técnico sino, fundamentalmente, optando por una actitud
que obligue a tomar conciencia sobre las consecuencias y las transformaciones
que el progreso técnico indefinido tiene o tendria sobre las relaciones humanas,
sociales, de produccidn. Es decir, la tendencia que se observa en los artistas que
producen sus obras en dialogo con el lenguaje y los recursos derivados de la
tecnologia es la de instaurar una ambigiiedad, en el espacio de su practica, entre
la funcion utilitaria y la funcion estética de los objetos que construyen.

Es asi que, tomando como punto de partida la perspectiva de Martin Jay,
segun la cual cada sociedad construye “modos de ver” determinados en relacion
a sus practicas, valores y demas aspectos culturales, historicos y politicos,
comenzaremos analizando ;qué es lo que nos es dado ver y qué es lo que no en
esta época particular, es decir, ;qué sucede con la experiencia visual en un
contexto tecnologico en desarrollo y transformacion permanente?; para luego
intentar responder qué funcion cumple la técnica en este proceso de
des/ocultacion; como influye y a partir de qué mecanismos ese modo de ver
“impuesto” se ve condicionado o favorecido por el empleo de herramientas
tecnologicas, mas especificamente, por la imagen fotografica.

Para ello nos centraremos en tres series de fotografias del colombiano
Oscar Munoz: Impresiones débiles (2011), Aliento (1995) y Biografias (2002), puesto
que consideramos que en ellas es posible detectar un cuestionamiento a la

naturaleza “perdurable” de la fotografia.

La ilusion de la imagen
Si bien la obra de Mufioz se plantea como un trabajo multiforme en el que

convergen variadas disciplinas artisticas,’ se destaca en todas ellas una misma

* Consideramos que sus piezas artisticas trascienden los canones clasicos para adquirir
tonos vanguardistas, conceptuales y apelar a soportes insolitos e inestables en los que
comienzan a aparecer experimentos con espejos, con la respiracion, la luz y el agua. Si
bien sus primeros trabajos fueron dibujos realizados con carbonilla, tempranamente se
interesa también por el fotorrealismo. A lo largo de toda su produccién, se destaca un
trabajo multiforme que se mueve entre el grabado, la fotografia, la instalacion, el dibujo,
el video y la escultura, borrando la frontera entre estas disciplinas y dandole un lugar
primordial a la experimentacion y la introspeccion.
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constante: la reflexion sobre la capacidad de la imagen para retener la memoria.
Su trabajo consiste en construir una obra que se presenta en proceso
permanente, no terminado. Tanto por el hecho de tratarse de objetos que se
muestran en constante reconstruccion, tanto por los diferentes intereses que
atraviesan al artista y su voluntad de experimentacion, los objetos visuales y las
operaciones que Munoz produce estan mas cerca de la idea de procedimiento
que de la de obra acabada.

En sus trabajos prevalece cierta inestabilidad, cierta imposibilidad de la
imagen por consolidarse no solo en la memoria, sino también por constituirse
ella misma como soporte perdurable de la realidad y la experiencia. Las obras de
Muinoz vuelven una y otra vez sobre la idea de evanescencia, desplegando una
nueva retérica de la temporalidad en la que la promesa de duracién se anula
para dejar en evidencia la condicion pasajera de la materia y la existencia.

Particularmente en su exploracion con la imagen fotografica, la operacion
de este fotdgrafo se orienta en varios sentidos. En primer lugar, se pone en
cuestion la naturaleza técnica de la fotografia al abrir el proceso al espectador y
al subvertir los resultados de fijacion. La esencia técnica de la fotografia es
vulnerada por Munoz al operar un borramiento sobre el registro que parece ir
contra la idea de que la fotografia detenga el instante en que una escena ha sido
capturada, y asi intenta que el retrato no dé muerte a la imagen sino que
conserve su existencia. ;Puede la fotografia retener el presente y proyectarse
hacia el futuro, teniendo en cuenta que el registro que ella pretende conservar
es ya parte de un pasado? sDebe entenderse la fotografia como la certificacion
concreta de una presencia? ;Qué sucederia con nuestros recuerdos si las
fotografias no nos permitieran fijarlos en imagenes mentales? El trabajo de
Muioz despierta estos interrogantes puesto que en sus trabajos la imagen no
cristaliza, no se fija, no se define o se define por su tendencia a la borradura, a su

inmaterialidad.

Destecnificacion y borramiento
En la serie Impresiones débiles (2011), Munoz utiliza fotos de prensa de la

década de 1950 que resultan iconicas para entender el surgimiento de la
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violencia en ese pais, y las somete a un proceso de desvanecimiento que vuelve
inespecifica o indefinida la escena que alli se registra, a punto tal que ésta
resulta apenas perceptible (figuras 1y 2). De esta manera, al horadar la técnica a
través de la cual la imagen se hace visible, el mecanismo que dispara la reflexion,
el punctum -en términos de Barthes- en estas fotografias, seria la desaparicion,
la solubilidad, la fragilidad de esa imagen, su condicion endeble e insustancial, lo
que pondria en cuestion no so6lo su materialidad, sino también la representacion.

En estas Impresiones débiles’ se retoman algunas de las imagenes mas
reproducidas y difundidas de la época, lo que para el colombiano acabo por
relativizar el hecho real que representaban. Ante el vacio de sentido y la
banalizacién que opera la reiterada circulacion en medios masivos, Mufoz
propone una forma diferente de encontrar nuevas lecturas en estas imagenes,
nuevos sentidos que nada tienen que ver ya con la precision y la obsesion
realista que la técnica de la fotografia satisface, sino que lo que se realiza es una
subversion de los controles del codigo fotografico (contraste, foco, luz) y, en esa
alteracion de los protocolos dictados y cifrados por la técnica, el artista prefiere
introducir la inestabilidad y el extranamiento como una manera de ir contra un
resultado Optimo y consistente.

Podria decirse que con esta operacion se apunta a destecnificar la imagen;
lo que implica vaciar la fotografia de su propiedad de “imagen informada por la
técnica™ o, al menos, se logra perturbar la promesa de futuro que le es

inherente. Si, como senala Arlindo Machado, “la verdadera funcién del aparato

‘La serie estd conformada por tres imagenes iconicas de la memoria politica de
Colombia. Fueron tomadas entre 1948 y 1953. Estas imagenes, que en su momento
tuvieron una gran difusion, fueron extraidas de periodicos y libros de fotografia y
documentan diversos momentos claves en la época que los colombianos conocen como
“la violencia”: desde el asesinato, en 1948, de Jorge Eliécer Gaitan —esperanza politica de
reconciliacion, al que se muestra en la mesa de autopsias—, a la rendicion de dos mil
guerrilleros de los Llanos Orientales en 1955 como resultado de la amnistia que sigui6 al
golpe de estado del general Rojas Pinilla (figuras 1y 2 respectivamente)

°Segun lo senala Arlindo Machado, la fotografia es el resultado de un programa que,
instalado en la camara de fotos, permite interpretar y codificar la impresion indicial en
elementos sensibles o perceptibles. En otras palabras, la fotografia es el resultado de
calculos complejos y matematicamente precisos, automatizados en el disefio de la
camara; por lo tanto, como un derivado de la técnica, debe considerarsela como algo
sensible de automatizarse y tipificarse (30-31).
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fotografico no es registrar una impresion, sino interpretarla cientificamente”
(31), esto significa que la impresion fotografica, cuando existe, no nos es dada en
estado bruto y salvaje, sino ya inmensamente mediada e interpretada por el
saber cientifico; presentar la imagen luego de haber sido trastocados los niveles
de visibilidad, luego de haber desviado su funcionalidad significa modificar
asimismo su potencialidad tecnoldgica, ir contra la corriente de la técnica,
rechazar lo tipificado y lo industrial y, en su lugar, reintroducir el artesanado en
la fotografia. Algo que Munoz obtiene al someter estas fotografias a los efectos
naturales de la luz, el fuego, el agua, con lo cual también se distancia de los
tipicos procedimientos tecnologicos que caracterizan a la imagen digital,
sensible de ser intervenida por programas.

Ante la institucionalizacion de determinados modos de ver que instauran
las imagenes -fundamentalmente mediaticas—, la posicion que asume Mufoz
con estos trabajos es la del artista “insumiso” que elige rebelarse frente a las
formas canodnicas de producir imagenes en una operacion que invierte el
proceso de construccion del objeto visual, los modos “programados” de ver y la
manera de posicionarse como artista frente a las posibilidades tecnoldgicas.®

Un solido principio de la teoria de Vilem Flusser acerca de las imagenes
reside en que al menos desde la era moderna, tecnoldgica e industrializada los
hombres, en general, no usan los media para lograr un fin expresivo sino que
ellos son usados por los media y son reducidos a meros operarios de un
mecanismo que apenas entienden. De ahi su vision de la camara como una caja
negra que es necesario descifrar:

todas las imagenes significan conceptos contenidos en algun
programa y tienen la intencidén de programar una conducta magica de
la sociedad. Esto no es, por supuesto, lo que las fotografias significan
para el simple observador. Este considera que las fotografias significan

*Tomo estas tres ideas o conceptos de la triada “aparato-funcionario-programa”
pensada y criticada por Flusser, quien encuentra un determinismo por el cual el hombre
-y por extension el artista- irfa abandonando su autonomia, su existencia desligada del
aparato para convertirse, poco a poco, en un “funcionario” de aquel, a tal punto que la
vida del funcionario giraria en circulos alrededor del aparato hasta hacerle perder
incluso su capacidad de elegir. Flusser advierte ademas, que sélo en tanto el usuario
logre “superarlo” (desprogramar o burlar las funciones especificas del aparato), lograra
entonces su independencia respecto del aparato (Kozak, “Vilem Flusser”).
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situaciones que han sido impresas automaticamente sobre superficies;
que son situaciones que de algun modo provienen del mundo exterior
(Hacia una filosofia de la fotografia: 39).

Sin embargo, entre el mundo exterior y el mundo de la fotografia existe
una incongruencia respecto de la representacion, puesto que esa imagen
responde a un recorte, a un punto de vista especifico que casi nunca coincide
con el del espectador. La fotografia, tal como lo senala Flusser, es una “imagen
limitada no solo por la eleccion del fotografo, sino ademas por el programa de la
camara que a su vez, limita la eleccion de la toma” (35).

El llamado de atencion que Flusser desliza en Hacia una filosofia de la
fotografia encuentra una puesta en practica en el trabajo de Mufioz, en tanto
aqui también es posible detectar una advertencia dirigida a “hacerle notar” al
publico que en las imagenes somos capaces de ver mucho mas alla de lo que
realmente éstas muestran. Ver no debe ser una actividad neutra, ni un mero acto
sensorial; no obstante, en una sociedad altamente tecnologizada, en la que las
imagenes acaban convirtiéndose en pantallas que codifican enormemente
nuestro sistema de percepcion e interpretacion, la capacidad para hacer
consciente lo que verdaderamente se esconde en los umbrales de lo visible se
torna una tarea muy dificultosa.

El proposito de Munoz radica, en ese sentido, en la necesidad de volver a
pensar-se. Si la técnica, mas especificamente, las tecnologias de la imagen han
llevado al hombre, tal como lo advirtié Heidegger,” a un olvido de si mismo, a una
cosificacidon, no solo del sujeto sino también de lo que indican, representan,
senalan, y simbolizan las imagenes que se nos presentan cada dia como algo
cotidiano y ya naturalizado; entonces podria pensarse que la (de)construccion de

estas fotografias “fantasmales” se orienta a provocar una pregunta en el publico:

’Para Heidegger, la esencia de la técnica no reside en un mero empleo instrumental, es
decir, como medio para alcanzar determinados fines; sino que la verdadera esencia de la
técnica debe buscarse en la relacion que los hombres mantienen con ella. Solo a partir
de la pregunta por el Ser en vinculo con la técnica podrd el hombre alcanzar el
desocultamiento, en fin, la verdad -en términos de Heidegger. Mediante la busqueda de
la verdad, en cuanto desocultamiento, la existencia cobra conciencia de la esencia de la
técnica moderna: la manifestacion del Ser.
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¢qué actitud tomamos frente a lo que vemos? sen qué medida esa imagen que
tengo ante mis ojos limita, condiciona o potencia mi mirada y mi percepcion del
mundo?

Munoz, con su trabajo, activa una reflexion ligada a los modos de ver que
cada sociedad en particular determina y construye en funcién de los intereses,
conceptos y categorias que la atraviesan en una época puntual. En ese sentido, la
pregunta ante lo que nos es dado ver apunta a cuestionar el lugar que ocupamos

en la sociedad.

Heterocronia y desidentificacion

Aliento (1995) es una serie de retratos -tomados de archivos de
obituarios- impresos en fotoserigrafia con grasa sobre espejos y dispuestos a la
altura de la vista del observador. En un primer acercamiento, el espejo sélo
refleja la imagen de quien se acerca al objeto; sin embargo, cuando el
espectador, luego de haberse reconocido, respira sobre la superficie del espejo,
se revela la imagen impresa y, por un momento, ambas imagenes aparecen
superpuestas (figura 3). Espectador y retratado se funden en una misma imagen,
pero solo una de ellas permanece visible. Quien ha sido fotografiado ya no existe,
sOlo perdura su imagen. El referente ha desaparecido y la imagen que nos queda
de ¢l detiene un momento de su existencia que nada tiene que ver con su
muerte. La fotografia de obituario es quizas la que mas se distancia de la
fidelidad para con la realidad; incapaz de retratar la muerte, la imagen que
ilustra la desaparicion fisica de una persona pone en evidencia su insuficiencia
referencial, su escasez para dar cuenta de la contigliidad entre hecho real e
imagen.

Oculta en la superficie del espejo, la imagen de alguien que ya no existe
espera ser descubierta por quien sea capaz de ofrecerle su soplo de aliento, el
halito fugaz que lo devuelva a la vida aunque sea por un instante. Sin embargo, al
rescatar su imagen del olvido, al salvarlo de -como diria Bazin- una segunda
muerte espiritual, al activar, el espectador, la visibilidad de la fotografia con su

propia presencia, lo que en verdad ocurre es un proceso de yuxtaposicion a
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partir del cual quien se observa a si mismo en el espejo otorga la posibilidad de la
existencia al otro fotografiado.®

Al enmarcarla en un soporte no convencional, como es el del espejo, la
fotografia se torna un objeto poroso que permite la coexistencia no sdlo de
temporalidades diferentes y distantes, sino que ademas conjuga el encuentro
(unilateral, claro) de dos existencias comunes y anonimas donde lo que parece
surgir es el cuestionamiento de la propia identidad. Munoz construye una
imagen especular que devuelve la pregunta ;quién soy?, transformada en un
¢quién es? Con lo cual la pregunta por lo propio, lo particular se atomiza en la
pluralidad, en la generalidad.

De la misma manera, se relativiza el documentalismo propio de la
fotografia inicial (extraida de un banco de imagenes) por algo mas general.
Desenfocar la imagen personal que devuelve el espejo y reenviar la atencidon
hacia la fotografia que emerge provoca un movimiento de desidentificacion, de
borradura del yo para (re)conocer lo Otro, para -parafraseando a Bazin- sacarlo
de la corriente del tiempo y arrimarlo a la orilla de la vida.

Nuevamente, la univocidad interpretativa de un retrato comun ha sido
desviada para dar lugar a un develamiento. El experimento, que acentua la
reflexion en torno a la memoria y el olvido, trae consigo una serie de complejos
interrogantes existencialistas y humanos. Una vez mas, la referencia a la
circulacion masiva de imagenes, el lugar preponderante que los medios de
comunicacion ocupan y la “anestesia visual” -y asimismo existencial- que estos
factores conllevan parecen hacerse eco en esta serie de fotografias al retomar la
caracterizacion de McLuhan sobre el efecto embotador o narcotico de la
tecnologia y los medios. El entumecimiento y la insensibilidad de los sentidos
frente a la proliferacion de las tecnologias que rodean al hombre y la forma en

que éste comienza a verlas como extensiones de su propio ser nos llevaria a

® Dubois destaca en El acto fotogrdfico que la “fuerza viva” de la fotografia, aquello que
verdaderamente la hace posible es la obligada presencia de un sujeto; de un “sujeto en
marcha” que a partir de la contemplacion y observacion de esa imagen consigue
completar el “gesto mecanico, Optico-quimico y pretendidamente objetivo” de su
produccion. La fotografia no puede pensarse separada de la cuestion del sujeto, para
que ella exista debe, necesariamente, existir un sujeto que la piense (Dubois 11 - 12)
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pensar en una relacién con la categoria de “funcionario” meditada por Flusser;
como asi también, permitiria volver sobre la idea de desocultamiento propuesta
por Heidegger.’

La serie Aliento abriria la posibilidad de replantear de qué manera y en
qué medida se ven afectados los regimenes de percepcion a partir del
surgimiento de la fotografia, al tiempo que le exigiria al espectador una manera
de involucrarse en la obra al despertar en €l la posible pregunta: ;qué es lo que
no vemos cuando vemos una imagen? ;qué conocemos, qué sabemos acerca del

verdadero contenido de esa imagen?

Revelar la imagen. Intervenciones y mediaciones

Para acceder a la esencia verdadera de una imagen es necesario entonces
que se efectue un choque, un desgarramiento -en palabras de Didi-Huberman-
que permita la aparicion de ese tiempo complejo, heterogéneo que conjuga
varios y todos los tiempos a la vez, lo que implicaria, de alguna manera, el
despertar de la memoria. Sin embargo, y a pesar de que la memoria esté
construida a base de imagenes, su esencia remite mas a una estructura movil e
inestable, ligada sobre todo a un cumulo de vivencias, de experiencias fundidas
que, si bien se presentan asociadas a imagenes, no se caracterizan por ese
caracter variable que si singulariza a la memoria. No obstante, la operacion de
Mufoz se dirige a conferirle un halo de misterio a estas fotografias anonimas,
descontextualizadas y que presentan una tendencia concreta a la disolucion o
desaparicion, en la medida en que Susan Sontag entiende aquel concepto: como

una declarada invitacion a la deducciodn, a la especulacion y a la fantasia:

°En La pregunta por la técnica, Heidegger plantea el surgimiento de la verdad del Ser
como una posibilidad. Posibilidad que requiere comenzar a prestar atencion a la esencia
de la técnica. Esto es, mientras la relacion del hombre con la técnica se lleve a cabo en
términos de subordinacion, de embelesamiento, resaltando soOlo su caracter
instrumental y rescatando en ella solo su utilidad en tanto herramienta de “progreso”;
mientras sea solo éste el sentido que se le otorgue a la técnica, el hombre permanecera
apegado a querer dominarla, omitiendo la verdadera esencia de la técnica. En ese
sentido, Heidegger propone una idea de técnica que excede el ambito de la
productibilidad y permite asociarla con la nociéon de saber. El develamiento al que se
refiere Heidegger se pretende como una resistencia ante el peligro del olvido del ser.
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Toda fotografia tiene multiples significados; en efecto, ver algo en
forma de fotografia es estar ante un objeto de potencial fascinacion.
La sabiduria esencial de la imagen fotografica afirma: ésa es la
superficie. Ahora piensen -o mas bien sientan, intuyan- qué hay mas
alla, como debe ser la realidad si ésta es su apariencia (Sontag: 42).

Algo que de manera similar apunta Flusser en su tratado sobre la
fotografia:

Las imagenes hacen para el hombre accesible el mundo, son
mediaciones que permiten que el mundo sea también imaginable. Sin
embargo, puede que si se convierten en pantallas, se interpongan y
pretendan ser mapas. En ese caso, en lugar de presentar al mundo, lo
re-presentan. Se colocan en el lugar del mundo y el hombre vive en
funcion de esas imagenes que ha producido. Este ya no las descifra,
sino que las proyecta hacia el “exterior”, sin haberlas descifrado. La
imaginacion, de esta manera, se atrofia (12).

Situadas entre la materializacion y la desmaterializacion, las imagenes
sobre las que interviene Munoz son trabajos llevados a cabo por otros. Las series
Aliento, Impresiones débiles o Biografias (por mencionar solo algunas) se
articulan en torno a fotos de fallecidos que habian sido adquiridas —compradas
por el colombiano- en archivos publicos, o bien, que fueron publicadas en los
obituarios de periddicos de Cali. En ese sentido, es posible afirmar que el artista
trabaja con los referentes que le llegan de los medios y a partir de ellos produce
un desplazamiento sobre la autoria de las imagenes. Fotografiar, para Muioz,
consiste menos en apretar el boton de disparo de la camara, en apuntar a un
objeto en particular y fijarlo en una imagen, que en seleccionar, montar y
presentar una serie de imagenes con las que pretende inquietar al espectador.
Asi, lo que se destaca en su obra es una voluntad por crear una escena o
situacion que funcione como dispositivo o puesta en funcionamiento de la
imaginacion y/o la memoria.

Al operar como mediador, esto es, al extraer esa fotografia de su contexto
particular, y al despojarla de su funcion inicial, Munoz convierte la imagen en
otra cosa. Esta distancia o separacion de su contexto de produccion podria

hacernos pensar que ya no es espacial ni temporalmente la misma imagen; sin
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embargo, en el marco de la cultura contemporanea, una imagen esta circulando
permanentemente de un medio a otro, de un contexto cerrado a otro, también
cerrado. Es asi que una misma imagen que circula a través de diferentes
contextos y variados medios y soportes sufre un proceso de transformacion y
recolocacion. Podria incluso afirmarse que nunca se trata de la misma imagen,
puesto que, con cada una de sus relocalizaciones, la imagen adquiere nuevas
significaciones, relecturas hasta entonces no exploradas, que alteran, entre
otras cosas, la condicidn de originalidad propia de esa imagen, cuestionandola, a
tal punto que la operacidn de reubicacion nos conduce a ver alli una negacion
del estatuto de la copia como copia (Groys, “Politicas de la instalacion”).

La imagen, que inicialmente se define por detener, contener y eternizar
un momento o situacidén unicos e irrepetibles en el tiempo; la imagen,
particularmente la fotografia, como representacion de lo que nunca mas sera,
grave y severa en su caracter de custodio del pasado; esa misma imagen, ahora
recontextualizada, ejerce una ruptura esencial con aquello que ha fijado, un
nuevo comienzo que abre o activa un futuro nuevo. La copia ya no es “la copia
de” sino un nuevo original dotado de un nuevo aqui y ahora.*

La fotografia, por mas inocua que nos parezca, no deja de ser un
instrumento de poder que junto a otros dispositivos de almacenamiento y
circulacién de informacién acaban por hacernos creer que eso que ellos
presentan equivale a la realidad que nos circunda. Entre la imaginacion y la
memoria, entre la imagen documental y la imagen des-identificatoria se juega el
trabajo de Mufioz cuyo proposito es disponer un objeto visual que estimule al
espectador a combinar infinitas historias, narraciones, a experimentar tantas y

variadas conexiones como le sea posible realizar.

'°Si para Benjamin la pérdida del aura de la obra de arte se produce a partir de la
posibilidad de reproducir esa misma obra de maneras diversas, con lo cual el “aqui y
ahora” del original, su autenticidad se pierde o desaparece; para Huyssen, en cambio,
esta teoria benjaminiana sobre la reproductibilidad resulta anacrénica a partir de la
emergencia de la fotografia digital, puesto que ésta convierte —o al menos, permite la
posibilidad de convertir- la fotografia analodgica, tradicional, sobre la que Benjamin
apoyaba su hipotesis de la pérdida del aura, en un objeto “reauratizado” o redotado del
valor cultual que para €l habia perdido (Huyssen, Present pasts).
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De acuerdo a la reflexion de Didi-Huberman, “una imagen es el resultado
de movimientos que provisionalmente han sedimentado o cristalizado en ella”
(34), cada uno de los cuales la atraviesa segun una trayectoria variable,
depositandose en ella y conjugandose con los demas. Toda imagen es una
captura, un recorte extraido de un contexto mas amplio; sin embargo, esa
separacion no solo permite dotar a la imagen de una fuerza de evocacion
mayor," sino que ademds provoca una puesta en movimiento que la liga con una
nueva carga de significados. Es precisamente esta condicion moévil de la imagen,
esta suerte de potencia (re)generadora que ella posee, su posibilidad ciclica, la
que autoriza la conservacion de determinados elementos y la aparicion de otros
nuevos. Ya sea por la simultaneidad temporal o por la posible combinacion de las
imagenes -que siempre daran como resultado una relacion diferente-, el
pensamiento que de ello suceda también se manifestara distinto, novedoso.

En tal sentido, se produciria aquello que Arlindo Machado denomina como
una “expansion de la fotografia”, la cual permite seguir redescubriéndole
sentidos a una misma imagen y, al mismo tiempo, nos deja pensarla como la
entiende Didi-Huberman, esto es, como “el elemento del futuro, el elemento de
la duracion” (pero ya no en términos fisicos o materiales). Por lo tanto, si la
ontologia de la imagen ha sido o radica en fijar una imagen movil, sustrayéndola
de la vida, podria decirse que lo que logra Munoz es extraer lo eterno de lo

transitorio.

La imagen en tiempo presente. Del “yo he visto” al “yo veo”
La obra de Munoz entabla un dialogo sutil pero directo con el lenguaje
visual propio de la fotografia. Cuestiona su estabilidad, su inmutabilidad,;

tensiona la capacidad memoristica que la caracteriza; desestructura y extrema

' Didi-Huberman sefiala en Ante el tiempo que “la imagen conjuga varios y todos los
tiempos a la vez, tiempos complejos, impuros; un montaje de tiempos heterogéneos que
forman anacronismos”. Esto sucede, segun Jean-Luc Nancy, a causa de que la imagen no
pierde la temporalidad de donde fue recortada, sino que, por el contrario, la imagen
tiene la capacidad de almacenar un tiempo complejo sedimentado, diferente al tiempo
de la historia.
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los recursos técnicos a través de los cuales se obtiene la visibilidad y la
perdurabilidad, descubriendo lo pasajero en lo eterno; interviene el discurso
técnico que moldea nuestras percepciones mnemotécnicas; atomiza la imagen,
el instante unico y perpetuo que ella detiene en muchas imagenes sucesivas que
no se dejan capturar por el tiempo e insisten en recomenzar una y otra vez,
infinitamente hasta abandonar su condicion estatica.

La imagen se altera, su paso por lo real es efimero, carece de duracion. Su
modo de ser es al mismo tiempo un sustraerse, un estar pero permanentemente
dejando de hacerlo.” Se trata, en todo caso, de una imagen-proceso, una imagen
que deviene constantemente, una “pura intensidad transitiva”, una imagen en
movimiento, en flujo constante. Pero no solo lo que deviene es la temporalidad
de la imagen, transformada en halo, sino que lo que se afecta, muta y se
reconsidera en esta desmaterializacion de la fotografia es el soporte: de la
fotografia al video(instalacion).

Como consecuencia de esta deconstruccion de la fuerza simbolica de la
fotografia al servicio de lo archivistico, se intenta rescatar la potencia movil de la
imagen. La serie Biografias (2002) da cuenta de esta busqueda por prolongar el
instante que captura la foto. Biografias consiste -segun el propio Munoz- en
“tratar de tejer una larga historia en un instante o en desbaratar el instante
tejiendo una larga historia™*® En ese sentido, el paso del uso de la fotografia al
del videoarte hace -segun lo sefala Nicolas Bourriaud- que las formas devengan
nomades y fluidas, permitiendo la reconstruccion analdgica de los objetos
estéticos del pasado (95).

Sin embargo, la tecnologia, en tanto productora de bienes de
equipamiento, expresa el estado de los modos de produccion; por lo tanto, ya se
trate de la fotografia, del video o de cualquier otra herramienta que implique
algun tipo de innovacion técnica, lo que se juega es la transformacion de las

relaciones humanas, de las estructuras de percepcion por un lado, y una

2 Tomo estas ideas de José Luis Brea, quien compara y diferencia la imagen tradicional
-estatica, perdurable- con la e-imagen, que presenta una estructura mas cercana a la
descripcion de las imagenes que construye Mufoz.

“Entrevista a Oscar Muifioz. Disponible en: http://www.banrepcultural.org/oscar-
munoz /entrevista-formas-de-la-imagen-en-movimiento.html
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supuesta democratizacion de los procesos de produccion y creacion que, al
tiempo que posibilitan un uso plural, masivo y aficionado de estos dispositivos,
autorizan sistemas de control y creencias en las maneras de pensar, de ver, de
sentir e incluso de vivir de una comunidad.

Cabe destacar que, en el campo del arte —el cual no hubo de permanecer
inmune a dichos cambios- es posible detectar posiciones encontradas respecto
del empleo de instrumentos tecnoldgicos asi como de las reflexiones que se dan
en torno a la “potencia creadora de la técnica” y su presunta funcionalidad
afirmativa. En este punto, los artistas que evidencian cierta tension o
ambivalencia respecto de estas cuestiones, construyen obras con las que
pretenden discutir o sencillamente romper esa hegemonia tecnologica pero
inscribiendose en ellas al mismo tiempo; es decir, apropidandose de estos
dispositivos tecnologicos pero operando un desvio, una variante que cuestione
el valor de utilidad de estos objetos y problematice la fascinacion que sobre ellos
recae.

El proyecto artistico de Oscar Mufioz se inscribe en esta linea puesto que
en el proceso que va desde el desmontar el proceso técnico que permite la
materializacion de la fotografia, hasta su transformacion en una imagen en
movimiento, es posible leer cierta fluctuacion. En principio, porque es clara la
intencion de atentar contra la naturaleza perenne de la imagen que se graba en
el soporte fotografico, quizas porque el disparo de la camara que retiene ese
fragmento de vida es también un paso que coincide con la muerte. En ese caso,
ante la temporalidad paralizada que ofrece la fotografia, opta por construir una
forma en la que prevalezca la idea de una vida -o biografia, como titula a la serie
en cuestion- contenida en una imagen (figuras 4, 5,6 y 7).

Se trata de proponer la biografia de una persona (anénima) a partir de una
foto (también extraida de obituarios), de registrar la variacion, la disolucion no
solo material sino sobre todo humana, y la pervivencia, la resistencia al olvido y
la desaparicion. En tal sentido, la tecnologia del video posibilita la produccion y
reproduccion de este proceso en el que la representacion se torna circular y

deja ver el crecimiento, la plenitud y el decaimiento de la imagen.
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Los objetos que construye Mufioz ponen en perspectiva la enajenacion del
individuo en el mundo que lo rodea y la de todo tipo de relacion interpersonal
directa. Por tal razon, su propuesta se basa en apelar a la participacion del
espectador, en demandar de €l una interaccion activa y dinamica sin la cual la
obra no pasaria de ser un mero objeto estatico, cristalizado en su interpretacion
y funcionalidad.

En este movimiento, la obra de Mufoz adquiere un caracter “transitivo”,*
puesto que ella se presenta como una “duracion por experimentar, como una
apertura posible hacia el intercambio ilimitado” (Bourriaud: 14) en el que
artista/publico-participante /obra entablan un didlogo y/o cruce mediante el
cual es posible una elaboracion colectiva de sentido. Alli reside el punto de
partida de Munoz, en la necesidad de construir un objeto inestable al que ya no
sea posible entender o interpretarlo segun el concepto -cerrado- de “forma”,
sino que, mas bien, dé cuenta del proceso integral mediante el cual emerge. Un
procedimiento, mas que un objeto acabado; un objeto en permanente
transformacion en el que convivan una multiplicidad de miradas.

La posicion en la que se ubica para llevar adelante su produccion artistica
es una posicion compleja desde la que consigue poner en crisis categorias
esenciales del ambito del arte. Tanto al trabajar con fotografias tomadas por
otros, tanto por tratarse de imagenes no profesionales que registran sujetos
anonimos, tanto por la eventualidad que las distingue, estas imagenes permiten
reflexionar sobre el estatuto de la fotografia ya no ligado a la idea de un tiempo
suspendido, interrumpido. Al proponer la fotografia como un soporte impreciso,
al exponerla como un mecanismo (técnico y perceptivo) que se activa sdlo
mediante la intervencion humana, Muiioz hace “hablar a la imagen”, le otorga

una potencia narrativa en tanto ésta se torna un disparador del fluir de la

" El término pertenece al curador Nicolds Bourriaud, quien, a mediados de la década del
90, puso a circular la nociéon de “arte relacional” para referirse a obras y practicas
visuales que focalizaban sus trabajos en la esfera de las relaciones humanas y su
contexto social. Se trata de obras que toman en cuenta, durante el proceso de
produccion, la presencia de la microcomunidad que las va a recibir. En tal sentido, la
obra se propone como un dispositivo a experimentar, un espacio por recorrer, lo que
exige del publico una participacion que lo implique en la construccion de sentido de la
obra. De este modo, dice Bourriaud, “el aura de la obra se desplaza hacia su publico” (70)
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memoria. Es la foto la que interpela al sujeto, la que le permite “percibir
supervivencias” y despertar su sensibilidad entumecida por el exceso de
informacion visual y la discontinuidad de la experiencia actual. Sin embargo, esa
operacion podria interpretarse como una estrategia para poner en tension el
vinculo entre arte y cultura masiva, entre entorno tecnologico y productividad
técnica. Pero siempre con vistas a volver productiva esa tension, a habitar la
técnica desde un lugar liminar, inquieto desde el que se pueda seguir pensandola

y pensandonos.
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