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Resumen 

Si como lectores percibimos en el Cancionero la representación lírica de un efecto 
similar al que nos produce la lectura de un diario íntimo, percepción de la que se ha 
hecho eco la crítica a lo largo del tiempo, ello sucede porque esta obra hernandiana 
puede vincularse con algunas de las marcas genéricas de este último tipo 
discursivo. En su carácter de póstumo, el poemario es un verdadero “productor de 
cercanía”, que merced al meticuloso delineado de los episodios de la historia 
individual y a un intenso trabajo de reutilización de tópicos, motivos y expresiones, 
permite una sustitución simbólica de los “ausentes”, sin por ello desbaratar la 
fragmentariedad y la dispersión consustanciales al género. Nuestro trabajo 
pretende, entonces, analizar dichos vínculos entre el diario íntimo y el último 
poemario hernandiano. 

Palabras claves: diario íntimo-práctica poética-Miguel Hernández-Cancionero y 
romancero de ausencias 

Abstract 

If as readers we feel “Cancionero” as the lyric representation of a personal diary, that 
happens because this text has generic signs of it. This group of poems is a really 
“producer of proximity” reusing topics, reasons and expressions from the personal 
diary. In this essay we search to find the links between those different kind of texts. 

Key words: personal diary-poetic creation- Miguel Hernández-Cancionero y 
romancero de ausencias 

 

 

 
 

 
 

El texto es una urdimbre de mentiras, recursos técnicos, 
ficciones, que intentan lograr una verdad estética y humana.  

 
Luis García Montero. “El oficio como ética”. 
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          El programa estético hernandiano surge de la confluencia de imaginarios 

diversos. No sólo se apropia de moldes, motivos y asuntos de la poesía tradicional, 

sino que perfila el asedio a algunos referentes de la tradición áurea. En este sentido, 

es conocido el uso que Hernández hace de metáforas vinculadas a propuestas 

poéticas de diversa índole. Sus primeros poemarios, Perito en lunas (1933) y El rayo 

que no cesa (1936), abrevan del imaginario gongorino y de la “poesía impura” de 

Pablo Neruda y Vicente Aleixandre. Viento del pueblo (1937), en cambio, desarrolla 

una escritura de marcado tono épico, mientras que sus dos últimos textos, El 

hombre acecha (1939) y Cancionero y romancero de ausencias (1938-1941), 

presentan un registro más íntimo y despojado.1     

          Escrito durante un largo periplo por las cárceles de finales de la Guerra Civil, y 

aún culminada ésta,2 el último poemario mencionado presenta una mayoría de 

composiciones en las que se desarrolla una acentuada representación de la 

intimidad subjetiva del poeta y,por la cual, asimismo, podemos pensar dicho texto en 

conexión con las “escrituras del yo”; en especial con algunas de las señas de 

identidad del diario íntimo. En consonancia con lo que venimos diciendo, “en su 

última etapa, la poesía de Miguel Hernández constituye un balance de la 

                                                           
1
 En un temprano y ya clásico estudio sobre la poesía de Hernández, Juan Cano Ballesta plantea la 

manifestación de una “tendencia mimética” enraizada en la personalidad misma del poeta, la cual, 
entendida como una “enorme capacidad de asimilación e imitación”, hace que éste logre “sin visitar 
escuelas ni universidades, llegar a dominar los resortes técnicos de la poesía” (1978: 9). 
2
 La última obra del poeta oroliano fue entregada luego de su primera salida de la cárcel -hacia 

finales de septiembre de 1939- a su esposa Josefina Manresa. La misma afirma que “lo que escribió 
en la cárcel él mismo lo trajo consigo cuando salió la primera vez, una libreta con el Cancionero y 
romancero de ausencias y poco más, y la segunda vez que estuvo preso casi no escribía” (Citado en 
Puccini 1989: 236). De este modo, cuando muere en marzo de 1942, deja sin ordenar su última 
producción y son los diversos editores de su obra los que han intentado reconstruir dicho poemario, 
respetando el título del cuaderno que Hernández le entregó a Josefina. Margarita Ajuria Pérez de 
Unzueta (2005) aclara, además, que “se trata de un cuaderno de tipo escolar de 66 páginas. Hasta la 
50 está escrito por Miguel Hernández y después se distinguen dos tipos de escritura hasta la 54. 
Miguel no detendrá su producción y en los años de vida que le quedaban siguió escribiendo, con lo 
que no es este cuadernillo lo último que nos queda”. Es decir que, si bien se cree que durante el 
último año de su vida no escribió más que algunas cartas a sus familiares, debido a su grave 
enfermedad, existen una serie de poemas por fuera del cuadernillo, a los cuales en las primeras 
ediciones de la obra hernandiana se conoció como los “poemas últimos”. Sin embargo, en la 
actualidad se entiende por Cancionero y romancero de ausencias “la obra que agrupa la última 
producción hernandiana, y no sólo el cuadernillo al que el poeta adjudicó el título” (2005: 5). A fin de 
obtener mayor información sobre las vicisitudes editoriales a las que se ha sometido el texto en 
cuestión y las correspondientes fundamentaciones de la crítica, remitirse a la tesis de Pérez de 
Unzueta consignada en la bibliografía, especialmente las páginas 5 a 10. 
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experiencia vivida en el amor y en la guerra. El poeta expresa entonces cuanto sabe 

de sí mismo, de los hombres y del mundo” (Chevallier 1978: 142). 

        En el presente artículo nos interesa en particular observar cómo a medida que 

dicha escritura propugna una mayor exhibición de la intimidad del yo, que va del uso 

literal del nombre propio autoral a la constitución de episodios de una singular 

historia individual, el poeta diseña una representación lírica de efecto similar al que 

nos produce la lectura de un diario íntimo. 

         “Autobiografía fragmentaria” (Bousoño citado por Bagué Quílez 2010: 43), 

“diario íntimo” o “poesía testamento”3 son algunos de los marbetes que la crítica 

suele usar para referirse al Cancionero. De hecho, no debemos olvidar que, como 

ya lo señalara José Ángel Valente, respecto de la obra del poeta de Orihuela en su 

totalidad, “es difícil, o imposible, pensar su poesía sin pensar su vida” (1994: 155). 

Este “efecto” no sólo es resultado de alusiones, eufemismos o referencias explícitas, 

que hacen presentes en la escritura datos que tienen una correspondencia directa 

con la experiencia vital del poeta, sino de los diversos y poderosos relatos más o 

menos legendarios circulantes en torno a sus peripecias autobiográficas. 4 

        Pues bien, en este sentido, nos enfrentamos a los poemas del Cancionero 

como a las “instantáneas” de un diario, en el que la falta de estructura permite la 

asimilación de temas y meditaciones de diversa índole, dado el carácter 

fragmentario y disperso del mismo, -la separación de la amada, la muerte del primer 

hijo, el nacimiento del segundo, la violencia intrínseca al hombre- y en el que, como 

lectores, percibimos la representación lírica de un efecto semejante al “efecto 

catártico de los diarios” (Genoude 2009: 43). Además, su condición de “póstumo” lo 

emparenta con la caracterización del diario íntimo en tanto “género fúnebre”, es 

                                                           
3 Uno de los autores que mayor énfasis pone a la hora de pensar al Cancionero y romancero de 
ausencias como una suerte de “diario íntimo”, al cual también denomina “poesía testamento”, es 
Darío Puccini. Al respecto reflexiona: “Sigo pensando que el proyecto o ideal de poesía al que tendía 
Miguel Hernández en el punto crucial de su verdadera madurez de escritor y de hombre…, está 
contenido por entero en este diario íntimo -deliberadamente sin márgenes e ininterrumpido- que es 
su inacabado Cancionero y romancero de ausencias. Un diario íntimo con las ventanas abiertas de 
par en par sobre el mundo” (1989: 235). 
4
 Las reflexiones del presente capítulo se desarrollan en conformidad con la necesidad -enunciada 

por Scarano- de “reponer referencia y autor en las discusiones en torno al sujeto” (2007: 18), sin por 
ello abogar por un confesionalismo de corte romántico, ni sustentar el análisis de acuerdo al 
inmanentismo de las teorías deconstrucionistas. 



 Badebec 
Revista del Centro de Estudios de 

Teoría y Crítica Literaria 

 

 

Badebec Página 4 

decir, aquél que “está asociado a la muerte del escritor” y se ofrece al lector como 

una suerte de “testamento poético” (Gallego Cuiñas 1996: 3). 

        Los núcleos temáticos del Cancionero son, en términos generales y como ya 

adelantáramos, el lamento por la separación de su familia y la muerte del hijo, las 

esperanzas cifradas en el nacimiento del segundo hijo y la reflexión esporádica 

sobre la guerra y la naturaleza del hombre. El tratamiento poético que se hace de 

los mismos oscila entre el desarrollo de un sentimiento desbordado y la meditación 

acerca de las propias creencias. En todos los casos, el “tono élego”, característico 

de la poesía hernandiana,5 encarna en una serie de poemas de aparente sencillez, 

en los que -de modo similar al ejemplo citado por Jorge Luis Peralta, el diario de 

Guibert- “la radicalidad de la experiencia vivida invalida el ornamento literario, 

apenas permite su trémula enunciación” (2009: 172). No es de extrañar, entonces, 

que predominen en el poemario las estrofas de raigambre popular, caracterizadas 

por su despojamiento expresivo y su reconcentración conceptuales. Así, 

encontramos una amplia variedad métrica, destacándose el uso del octosílabo y la 

versificación de arte menor en canciones y romances, seguidillas y cuartetas, entre 

otros.  

        La ausencia de los seres queridos, en particular de la mujer que ama, es una 

de las preocupaciones constantes del sujeto lírico. A ella se refieren poemas tales 

como el 8, 22, 29, y “Vals de los enamorados y unidos hasta siempre”, todos ellos 

escritos en versos de arte menor.6 Dicha lejanía, justamente, es aquello que intenta 

exorcizar el que escribe un diario. Según Alan Pauls: “todo diario es un sistema de 

producción de cercanía, de vecindad, incluso de contemporaneidad” (2007-2008: 

50). Es por esto que la poesía elegíaca hernandiana, no sólo evoca a los “seres 

ausentes”, sino que se configura ella misma como un espacio de sustitución 

simbólica de los mismos. 

                                                           
5
 Entendemos por “tono élego” un tono que excede lo meramente genérico, o lo que es lo mismo, “el 

desplazamiento de la elegía desde el espacio de lo discursivo -con sus rasgos de distanciamiento, 
objetivación descripción y narración- al de la lírica” (Ruiz Pérez 1996: 337). 
6
 Seguimos en todos los casos la numeración de los poemas que se presenta en la edición de 

Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira, con la colaboración de Carmen Alemany, consignada 
en la Bibliografía como Hernández (1993). De aquí en adelante sólo se consignará el número de 
página. 
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        Si en varias de las composiciones del Cancionero el viento se presenta como el 

principal enemigo de los amantes, en “Vals de los enamorados” ya no se trata sólo 

del viento como antagonista, sino de una serie de fenómenos naturales violentos: 

“Huracanes quisieron /con rencor separarlos. /Y las hachas tajantes /y los rígidos 

rayos” (688). La enumeración de los flagelos sufridos por los enamorados, la cual se 

extiende por la mayor parte del poema, presenta en sus últimas líneas ecos del tipo 

de amor imperecedero registrado en el romance popular “Amor constante más allá 

de la muerte”: “Aventados se vieron /como polvo liviano: /aventados se vieron, /pero 

siempre abrazados” (688). En lo que atañe a dicha representación del amor, Pérez 

Bazo (1992) cree que en la misma reside una de las lecciones éticas fundamentales 

del Cancionero. Al respecto sostiene que “la pasión que en obras precedentes 

traducía lo primario del apetito animal, en ésta emerge como amor complementado 

en otro ser (amor-eros) con trascendencia y autenticidad”.7 

        La angustia por la imposibilidad de acceder al cuerpo de la mujer aparece en 

“Antes del odio”. No obstante, la peculiaridad de este texto es que pergeña otro tipo 

de penetración en la intimidad del hablante lírico. Mediante unas breves pinceladas 

se nos presenta la miserable realidad en la que ese individuo habita, la cárcel, pero 

se elude la mención de la circunstancia socio-histórica puntual: 

 

Mírame aquí encadenado, 

escupido, sin calor, 

a los pies de la tiniebla 

más súbita, más feroz, 

comiendo pan y cuchillo 

como buen trabajador 

y a veces cuchillo sólo (719).  

                                                           
7
 Tal concepción del amor, que se formula con distintos matices en múltiples composiciones del 

Cancionero, suele cristalizarse en la imagen de los enamorados abrazados. En “Orillas de tu vientre”, 
glorificación en clave sensual y cosmológica del vientre de la amada, al que se lo llama entre otras 
posibilidades “clavelina del valle”, “granada”, “túnel”, “vertiginoso abismo”, se construye dicha imagen, 
en el marco de un poema en el que el sujeto lírico exhibe su soledad y se concibe a sí mismo como 
“ausente”: “¿Qué exaltaré en la tierra que no sea algo tuyo? /A mi lecho de ausente me echo como a 
una cruz /de solitarias lunas del deseo” (708). De este modo, se pone de relieve específicamente la 
falta del cuerpo del tú al que se interpela, al tiempo que, por intermediación de un recuerdo que se 
actualiza, en la estrofa final asistimos a la compenetración total de los enamorados: “En ti nos 
acoplamos como dos eslabones, tú poseedora y yo. /Y así somos cadena: /mortalmente abrazados” 
(709). 
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        El sujeto encarcelado se percibe integrando una cadena de signo contrario a la 

que constituía con la mujer amada, la “del sabor a carcelero /constante, y a paredón, 

/y a precipicio en acecho” (720), mas no se cree “preso” en un sentido profundo, en 

tanto el amor lo hace libre: “No, no hay cárcel para el hombre…/ Libre soy. Siénteme 

libre. Sólo por amor” (720). 

        La naturaleza espiritual de este amor, la posibilidad de conjurar el odio y 

elevarse por encima de las circunstancias adversas, se despliega también en 

“Después del amor”. Si bien la mayor parte del texto no se condice con tal idea, 

luego de que el sujeto lírico rememora la voz de la mujer, llega a conclusiones 

similares. Nos interesa en particular la formulación de esa voz, debido a que entre 

sus dichos aparece el nombre propio del autor. Ésta dice: “<<Miguel: me acuerdo de 

ti /después del sol y del polvo…>>” (725). Es decir, de alguna forma se autoriza al 

lector a cruzar las series literaria y biográfica a la hora de interpretar el poema, 

aunque esto no signifique una correspondencia inmediata entre las mismas, dado el 

carácter de representación que subyace a toda obra literaria. 

        Llegados a este punto debemos señalar que si coincidimos con Aranguren en 

que la intimidad es “vida interior, relación intrapersonal, reflexión sobre los propios 

sentimientos, conciencia moral y gnoseológica, y también autonarración y 

autointerpretación, contarse a sí mismo la propia vida y la subjetividad” (1989: 20), 

no hay asunto que provoque mayores cavilaciones de este tipo por parte del sujeto 

lírico que la muerte del primer hijo. Sobre dicha cuestión se vuelve una y otra vez en 

distintos poemas del Cancionero, especialmente los del comienzo, perpetrándose 

de esta forma una suerte de juego de repetición y diferencia, que ayuda a crear el 

“efecto” atribuido a los diarios, en los que los materiales suelen ser reutilizados con 

insistencia.8  

        Las composiciones que hacen referencia al hijo muerto -recordemos que 

Manuel Ramón, el primer hijo, nace en diciembre de 1937 y muere desnutrido en 

octubre de 1938-coinciden, en su mayoría, en el empleo de eufemismos o 

                                                           
8
 Alan Pauls, citado por Ana Gallego Cuiñas, comenta que las entradas del diario son el paradigma 

de cómo la experiencia en éstos puede reducirse a un conjunto de frases y narraciones, reutilizables 
ilimitadamente y en los que los temas suelen ser siempre los mismos (1996: 6). 
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circunloquios a la hora de plantear el tema de la muerte. Poesía de marcadas 

connotaciones elegíacas, en sus versos no sólo se evoca al hijo, sino que ella 

misma se erige como una sustitución simbólica, que repara las grietas de la 

ausencia física. Por lo que, reiteramos, en la lectura de dichos poemas se establece 

una operación indecidible entre la vida y la obra de Hernández. De hecho, allí 

emergen referencias concretas, por ejemplo el mes en que el hijo muere, octubre, 

que son las que generan, entre otros elementos, la identificación al modo aristotélico 

entre el receptor y el sujeto lírico de carácter autobiográfico.9 

        El poema 44 muestra desde el comienzo la oposición entre una alegría “de 

esas que no son nunca más iguales” y un corazón “lleno de historias tristes” (702). 

En el mismo, el hijo es parangonado con la mañana. Como ésta, el niño era el inicio 

de la vida, un ser “virginal” en tanto no contaminado por las ruindades del mundo. El 

vínculo entre éste y la felicidad que les dio a sus padres es mencionado de modo 

directo y así el hablante lírico expresa: “Una mujer y yo la recogimos / desde un niño 

rodado de su carne”, mas lo que no puede ser dicho con las palabras precisas es la 

muerte: “…es una tristeza para siempre, / porque apenas nacida fue a enterrarse”. 

En estas líneas se reflexiona sobre la fugacidad de una dicha concebida desde la 

hipérbole, y sobre la muerte como un hecho irreversible, portadora de una tristeza 

que ya no podrá clausurarse en el tiempo. 

     Es interesante señalar que en estos poemas la vida y la muerte no son temas 

abstractos, sino que se asocian a las experiencias vitales, en especial, de los dos 

hijos, tanto el muerto como el que nace en enero de 1939, Manuel Miguel, quienes 

son “exaltados al ser equiparados o sustituidos por el sol, sus propiedades o sus 

beneficiosos efectos” (González Landa 1992). En el texto “Vida solar”, el niño es 

caracterizado a partir de rasgos propios del astro mencionado, por lo cual se 

destaca su “claridad” y “limpidez” y se lo llama, entre otras posibilidades, “cuerpo 

diurno” y “diáfano barro” (703). Nuevamente aparece como la “coronación astral de 

la alegría”, “fruto del cegador acoplamiento”, o, lo que es lo mismo, como el 

                                                           
9
 De alguna manera, estos textos comprenden -junto con otros ejemplos del poemario- una síntesis 

ética formada por un conjunto de actitudes anteriores llevadas a la escritura y un “balance de vidas 
(soldado, esposo, padre, preso) dentro de la antagónica dualidad que encierra la existencia misma: 
desgracia (derrota, muerte del hijo, cárcel) y alegría (unión amorosa, maternidad, nacimiento del hijo, 
esperanza)” (Pérez Bazo 1992). 
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producto de la unión de dos linajes que genera una dicha de dimensiones 

cosmológicas. Mediante una alusión metafórica, “De la noche final me has 

enlutado”, se presenta la instancia opuesta a aquella de la “imagen solar” que se 

desarrolla en la mayor parte del poema. Así, el sol se presenta en tanto creador y 

sustentador de vida y la noche como el ámbito de la muerte. Algo similar sucede en 

el poema 51, “Era un hoyo no muy hondo”, de métrica octosilábica, en el cual el hijo 

es el que emana luz, “dentro de mi casa entraba / por ti la luz victoriosa” (706), y el 

que provoca, una vez muerto, que esa casa se trasforme en un hoyo parecido a 

aquél en el que fue enterrado. La variante que esta composición recoge, entonces, 

es la descripción de los efectos causados por la muerte sobre la casa, lugar de las 

relaciones privadas e íntimas por antonomasia.10 

     Con respecto al poema titulado “A mi hijo”, allí la naturaleza acompaña el 

sentimiento apesadumbrado del sujeto lírico, tristeza que gravita en la mayoría de 

los versos: “Desde que tú eres muerto no alientan las mañanas” (707). Además, 

como mencionáramos con anterioridad, podemos observar al menos dos marcas 

cronológicas que tienen su correlato en la propia vida del autor. Se explicita el mes 

en que el hijo murió, “precipitado octubre”, y se precisan los meses que ese niño 

vivió, “diez meses en la luz”. Todo lo cual se puede vincular con la modalidad 

alusiva que caracteriza a los diarios íntimos. Como en éstos, el poema le otorga un 

lugar preferencial a lo implícito, motivando al lector al desciframiento de ciertos 

sentidos que no se pueden aprehender acabadamente sin una previa indagación 

(Gallego Cuiñas 1996: 4). 

          A pesar de la preeminencia de las composiciones en las que se alude al hijo 

muerto, el Cancionero también cuenta con versos referidos al futuro, encarnado en 

el nuevo hijo, desde una mirada positiva. Se destacan en este sentido, “Hijo de la 

luz y de la sombra”, en el que la concepción del hijo se convierte en acto cósmico, 
                                                           
10

 La casa es un escenario significativo, pues es el sitio predilecto para la pasión amorosa y los 
momentos de soledad. En la misma se desarrolla una práctica social, por la cual un grupo de 
personas suelen habitar juntas, aunque orientando sus intereses en relación con el afuera; pero 
también es el ámbito de la “intimidad aislada”, un refugio para la individualidad (Scarano 2007: 51). 
En el caso del poema 51, la misma se identifica con un ataúd, que reúne a sus moradores en torno a 
la circunstancia de la muerte. Según Bagué Quílez en el Cancionero “la habitación, centro de la 
intimidad, es el lugar en el que el cuerpo ausente se enfrenta a los objetos presentes” (2010: 43). Se 
oponen la inmaterialidad del niño a la materialidad de los objetos que lo evocan. Por ejemplo, las 
“ropas con su olor” de la primera composición o la “fotografía” que se menciona en la canción 24. 
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los poemas 120 y 121, ambos en heptasílabos, y las “Nanas de la cebolla”. Nos 

referiremos brevemente a estas últimas debido a que la exhibición de la intimidad es 

más acentuada en las mismas. 

        Hernández escribe dicho poema como respuesta a los datos proporcionados 

por su esposa Josefina Manresa en una carta, en la que relata que ella y su hijo, 

dadas sus penurias económicas, comen fundamentalmente cebolla. Tenemos 

noticia de tal suceso gracias a una epístola dirigida a la misma a modo de réplica. 

Allí, el poeta escribe: “El olor de la cebolla que comes me llega hasta aquí y mi niño 

se sentirá indignado de mamar y sacar zumo de cebolla en vez de leche. Para que 

lo consueles te mando esas coplillas que le he hecho, ya que para mí no hay otro 

quehacer que escribiros a vosotros o desesperarme” (Citado por Cano Ballesta 

1978: 53). La práctica escrituraria, entonces, no sólo da sentido a las horas de 

recogimiento carcelario, sino que es un modo de mantener lazos simbólicos con los 

suyos. El Cancionero traza un derrotero en el que se impone una visión de la vida 

como proceso, a la manera del escritor de diarios, quien no se pregunta “¿quién 

soy? sino ¿en qué me estoy transformando?” (Pauls 2007-2008: 50). 

       El niño, llamado “porvenir de mis huesos” (732), es el que mantiene en contacto 

al sujeto lírico con un futuro hipotético, en el que se alberga una vaga esperanza. En 

el poema de Hernández confluyen las diversas temporalidades: el pasado idílico de 

la niñez, el presente de la cárcel y el futuro imaginado por el sujeto lírico para su 

hijo. El discurso fluctúa inquietante entre la autonarración y la descripción de una 

relación intrapersonal. En la medida que el hablante aconseja al destinatario, medita 

sobre sí mismo. Atrás ha quedado el orbe edénico de la infancia para el adulto, 

revitalizado por la risa contemporánea del niño, mas no para el pequeño. Es por 

esto que los versos finales, suerte de conjuro poético, apuestan por una singular 

evasión de las circunstancias socio-históricas, en tiempo presente, dado que se 

desea preservar al niño de esa realidad adversa.11 

                                                           
11

 La guerra, sus posibles consecuencias, y las cavilaciones sobre la potencial violencia de los 
hombres son el eje de unas pocas composiciones: los poemas 43, 49, 59, 76 y el denominado 
“Guerra”. Como en el resto del Cancionero, los versos parten de la experiencia particular para luego 
trascender lo personal y pergeñar así valores generales. En el caso concreto de “Nanas de la 
cebolla”, si como estableciera Rafael Núñez Ramos “la poesía expresa la relación del hombre con el 
mundo en un momento histórico” (2000: 19), el poema mencionado se constituye como una elipsis de 
los desastres de la Guerra Civil y del maltrato penitenciario, al tiempo que las vicisitudes del tramo 
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        Si como lectores percibimos en el Cancionero la representación lírica de un 

efecto similar al que nos produce la lectura de un diario íntimo, percepción de la que 

se ha hecho eco la crítica a lo largo del tiempo, ello sucede porque esta obra 

hernandiana puede vincularse con algunas de las marcas genéricas de este último 

tipo discursivo. En su carácter de póstumo, el poemario es un verdadero “productor 

de cercanía”, que merced al meticuloso delineado de los episodios de la historia 

individual y a un intenso trabajo de reutilización de tópicos, motivos y expresiones, 

permite una sustitución simbólica de los “ausentes”, sin por ello desbaratar la 

fragmentariedad y la dispersión consustanciales al género. La escritura habilita un 

“espacio de descarga” (Peralta 2009: 172) que, dada la profundidad de los hechos 

vividos, justifica la emergencia de las formas breves populares y el verso corto, 

debido a que su estilización le permite al poeta representar con mayor precisión, en 

un estilo conciso, despojado y sencillo, arraigado en su memoria sentimental y 

sonora, una intimidad elegíaca fuertemente anudada con sus dolorosas 

experiencias biográficas y los efectos devastadores de la guerra.12 
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final de la vida del poeta y la cárcel en sí misma configuran una metonimia de la España de 
posguerra. 
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 Según Antonia Cabanilles, parafraseando a Lejeune, el principal rasgo autobiográfico es “la 
identidad autor-narrador-personaje principal” (2000: 192), cimentada en una serie de dispositivos: la 
inclusión del nombre propio en el relato, la “adjudicación al narrador-personaje principal de 
actividades y obras que el lector sabe que pertenecen al autor” (2000: 192), la aparición de fechas 
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