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Gothic and Modernism: Essaying Dark Literary Modernity es la reedicion
de un namero especial que la revista Modern Fiction Studies publico en el afio
2000, mas dos ensayos adicionales de John-Paul Riquelme y Theodora Goss (co-
autores) y Paul K. Saint-Amour. En su introduccion, Riquelme considera que el
volumen viene a corregir la atencion insuficiente que la critica ha prestado a las
formas y tropos de lo gotico en el siglo xx: puede que lo gotico moderno haya
encontrado escondites mas sutiles que la oscuridad de algunos rincones y los
castillos siniestros, pero esta claro que no ha desaparecido. Desde la publicacion
del especial de Modern Fiction Studies, cierto namero de libros y articulos han
encarado proyectos similares; el mas notable es la coleccion de ensayos Gothic
Modernisms (New York: Palgrave, 2001) de Andrew Smith y Jeff Wallace. Como
Riquelme, Smith y Wallace notan que “the connections between modernism and
the Gothic have largely been overlooked in studies of the Gothic and in
modernist scholarship™ (1), y los ensayos que componen su volumen se centran

en los sospechosos habituales: James Joyce, D. H. Lawrence, Wyndham Lewis.
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® “las conexiones entre la modernidad literaria y lo gético han sido ampliamente subestimada
tanto en los estudios acerca de lo gotico como en la critica de la modernidad”
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Sin embargo, Gothic Modernisms se distingue por rastrear los topoi goticos en
los textos fundacionales de la modernidad literaria. Riquelme, en cambio, trata
de abordar un vacio que se extiende aun mas; sostiene que “critics have yet to
explore extensively the ways in which elements of the Gothic tradition have
become disseminated in the writings of the long twentieth century, from 1880 to

" (5). Esta versiéon de la "modernidad" resulta temporal y

the present
genéricmente holgada. Mas alla de un par de ensayos sobre Beckett y Woolf, nos
situamos en los margenes, junto a los precursores (Wilde, Stoker, Hardy); los
géneros populares (el western, la novela negra, la ciencia ficcion); o la
posmodernidad (Bret Easton Ellis, Octavia Butler).

Adoptando esta perspectiva amplia, el volumen pretende trazar “the
lineaments of a yet-to-be-written history of the modern Gothic™ (5). Sin
embargo, su fuerza reside antes que en eso, en las disyunciones que producen
las mismas lineas que esboza. El eclecticismo de los temas da lugar a versiones
eclécticas sobre lo que es y lo que hace lo gotico. Tomados en conjunto, los
ensayos socaban provechosamente el desorientador articulo que se ocupa de
definirilo. Para Riquelme, lo goético reside en los desdoblamientos y en el cruce
de ciertos limites; para Patrick O'Malley es una categoria que contiene y a la vez
excede un género literario historicamente definido; muchos otros colaboradores
lo relacionan de modo mas general con fenomenos sobrenaturales, fantasmas y
apariciones. Quizas sea cierto que, por si mismas, ninguna de esas definiciones
desafian demasiado las visiones heredadas sobre lo gotico, pero al yuxtaponerse
producen tensiones instructivas. Asi lo advierte Saint-Amour, cuando
contrapone su propia idea de lo goético (una impresion de lectura [readerly
affect]) con la de los demas colaboradores: “As my essay configures it, the Gothic
differs from its treatment elsewhere in this volume in being neither a repertoire
of figures, conventions, and topoi nor an irruption of unreason, deviance, or the

supernatural....The Gothic at issue here...traces the drift of discreteness toward

® “Jos criticos todavia tienen que explorar ampliamente los modos en que los elementos de la
tradicion gotica se han diseminado en las obras del largo siglo viente que va desde 1880 hasta el
resente”
"los lineamientos de una historia de lo gético moderno adn por escribirse".
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pervasiveness, the drift of bounded suspense-events toward a condition of
perpetual suspense™ (210). Los ensayos mas potentes del volumen superan el
mero sefalar convenciones las goticas de rigor en tal o cual texto; y se
preguntan tanto qué hace lo gotico en el siglo veinte como qué le hace el siglo
veinte a lo gotico.

La coleccion comienza con un trio de ensayos que se sirven de textos
tardo-victorianos para interrogarse acerca de lo que lo gotico pone en juego, sea
en el plano politico como en el histérico-literario. El ensayo de Riquelme sobre
Pater y Wilde sostiene que al modo gotico del esteticismo le son inherentes los
desdoblamientos conceptuales y estructurales que practica éste ultimo. Los
dobles, arguye, no aparecen solo en obras individuales como Dorian Gray (1890)
(representados de forma prominente, claro, por Dorian y su retrato) sino que
reaparecen sintomaticamente como historia literaria (Dorian Gray entonces,
como una repeticion distorsionada del esteticismo de Pater). Riquelme explora
un abanico de figuras para estos desdoblamientos —espejamiento,
reberveracion, narcisismo, chiaroscuro— que ilustran las varias formas en las que
la belleza del fin de siecle se ve cercada por una otredad horripilante. Joseph
Valente también se ocupa de los dobles en su ensayo. Recurriendo a un relato
poco conocido de Bran Stoker, “The Dualitists” (1887), teoriza sobre lo que él
mismo apoda subjetividad "metrocolonial®, encarnada por la minoria anglo-
protestante en la Irlanda de fines del siglo xix. Valente relaciona el tipo de
individuacion que persiguen los violentos gemelos del relato de Stoker con la
posicion paraddjica de los irlandeses anglo-protestantes que, simultaneamente,
se identifican y se desidentifican con el poder colonial. En su persuasivo articulo
sobre Jude the Obscure (1895), Patrick O’Malley sostinene con solidez que lo que
revela Thomas Hardy es la incompatibilidad fudamental entre modernidad y
tradicion gotica. O'Malley observa la desviacion sexual de Sue a través de la

doble lente del Movimiento de Oxford y de los elementos goticos de la novela

5 “Segun se configura en mi articulo, lo Gético difiere del tratamiento que se le da en el resto del
volumen, al no ser ni un repertorio de figuras, convenciones y topoi, ni la irrupciéon de lo
irracional, lo anémalo o lo sobrenatural....lo Gético que aqui nos concierne... traza la deriva de lo
discreto hacia lo ubicuo, la deriva que va de las escenas de suspenso bien delimitadas hacia una
condicion de suspenso perpetuo”.
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para mostrar que lo que ofrece Jude es un "epitafio” a la novela gotica de los
siglos XVIII y XIX. Las crudas desmitificaciones de la modernidad no dejan lugar
para los seductores misterios de lo gotico: “If the Gothic novel and its
descendants have, throughout the later eighteenth and nineteenth centuries,
flourished on the mixture of fascination and repulsion, horror and desire that
the mystery of both Catholicism and sexual deviance produces, then the
explicit—and relentlessly modern—tragedy of Jude makes that mystery
impossible®” (75).

Si O'Malley acierta al decir que el gotico britanico murié en 1897,
entonces el resto del volumen demostraria que, sin embargo, hay un gotico no-
muerto que ronda a la modernidad y a la posmodernidad literarias. El siguiente
grupo de ensayos examina cémo, entre las formas de la literatura popular
norteamericana del siglo veinte, los tropos de lo gotico pueden tener un efecto
politico critico. El articulo de Susan Kollin aborda The Wind (1925), la novela
"anti-western" de Dorothy Scarborough. En este caso, elementos clasicos del
horror gotico -la naturaleza terrorifica, acontecimientos sobrenaturales,
fantasmas— adquieren un significado politico. Segun Kollin, tales figuras le
ofrecen a Scarborough las herramientas para construir una critica sobre los
mitos del western -la inocencia blanca, la aventura romantizada, el
expansionismo triunfante y la domesticidad femenina— de un alcance
sorprendente. El ensayo de Charles J. Rzepka gira en torno a la ficcién negra y
desarrolla la idea de que las convenciones goéticas pueden trabajar contra las
convenciones sociales. A contrapelo de aquellos que menosprecian por misogino
el retrato del sexo y de la violencia que nos procura Raymond Chandler, Rzepka
lee The Big Sleep (1939) como una critica a la reificacion capitalista de las
relaciones humanas. A lo largo de la novela, escribe Rzepka, esa critica se
efectualiza por intermediacion del tratamiento ambiguo al que se someten el

lenguaje y las ideas de la cavalleria medieval. Por su parte, Ruth Helyer

% "Sj la novela gética y su descendencia florecieron entre fines del siglo XVIII y fines del XIX,
sobre una mezcla de fascinacion y repulsion, horror y deseo, producida tanto por el misterio del
catolicismo como por el de la desviacion sexual, entonces la tragedia explicita —e
implacablemente moderna— de Jude hace imposible ese misterio."
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proporciona una imagen de American Psycho (1991) de Bret Easton Ellis segun la
cual la novela adhiere a las convenciones de lo gotico pero a su vez ofrece una
critica imperfecta del consumismo de fines del siglo XX.

El tercer grupo de ensayos se ocupa de la imbricacion entre los tropos
goticos i las teorias posmodernas (principalmente derridianas) del lenguaje
literario. Mas centrada en las cuestiones de la modernidad per se que el resto de
los colaboradores del volumen, Penny Fielding nos ofrece una lectura en detalle
[close reading], paciente e incisiva, de dos ilustraciones donde se enfrentan las
impresiones que causa la biblioteca a fines del siglo XIX. Se trata, por un lado, del
reposo monacal de la coleccion privada; y, por el otro, del pulico alboroto de las
bibliotecas de préstamo. Esos dos modelos le proporcionan a Fielding las
coordenadas para referir la presencia de colecciones hechizadas en los relatos
de fantasmas de M. R. James a un temor especificamente moderno ante la
incompletud intrinseca de los sistemas de significacion y clasificacion. El ensayo
de Graham Fraser sobre Beckett toma las figuras de fantasmas y espectralidad
de Ill Seen Ill Said (1981) como base para argumentar que las ultimas obras de
Beckett pueden leerse productivamente como “high modernist pastiche of the

Gothic novel”’

(168). Siguiendo a Derrida, Fraser ve en las evidentes resonancias
que atraviesan las ultimas obras de Beckett, evidencias de un "encantamiento”
["haunting"] lingtistico.

Los dos ultimos trabajos del volumen teorizan lo gético a la luz de las
perpsectivas esbozadas por el resto de los colaboradores. Riquelme y Theodora
Goss, en “From Superhuman to Posthuman: The Gothic Technological Imaginary
in Mary Shelley’s Frankenstein and Octavia Butler’s Xenogenesis,” consideran lo
gbtico con la mayor amplitud cronoldgica posible y se pregunta como se ha
transformado éste a lo largo de mas de dos siglos. Riquelme y Goss identifican
puntos de giro en la significacion politica y afectiva de los limites y dicotomias
que lo gotico desestabiliza. El temor diezochesco a la hibridez bioldgica se
transforma, en el siglo veintiuno, en celebracion de las alternativas que ésta abre
—alternativas que son poscoloniales, posgénero e incluso poshumanas. El lado

emocional es asimismo central en el potente ensayo que cierra el volumen,

’"un muy vanguardista pastiche de la novela gotica"
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escrito por Paul K. Saint-Amour, y que investiga la transformacion del suspenso
libresco tipico de la ficcidon sensacionalista [sensation fiction] victoriana, en algo
muy distinto para la Europa de comienzos del siglo XX ya al borde de la guerra.
Leyendo “The Mark on the Wall” (1921) de Virginia Woolf, Saint-Amour sostiene
que para lo gotico moderno nada es ya tan manejable como una realidad
alternativa de fantasmas y horror. Al convertir cualquier lugar y objeto en un
objetivo potencial, la guerra ubica la Gran Bretafna de principios del siglo XX en
ese mundo del suspenso que hasta el momento se encontraba confinado en las
paginas de Wilkie Collins. Esta indistincion entre literatura gotica y vida
moderna resulta una nota adecuada para concluir la recopilacion, ya que la falta
misma de limites claros en torno a lo gético produce de ese modo un efecto
critico importante. Si lo gotico y la modernidad no ofrecen versiones
particularmente coherentes de ninguno de los dos, probablemente sea porque,
como los colaboradores lo ponen de manifiesto, las formas de lo gotico en el
siglo veinte estan marcadas por proliferaciones y transformaciones
productivamente incoherentes, antes que por formulas y convenciones

familiares, recicladas.
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