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Literatura, raiz, lagrima. El ensayo como forma de dialogo.

Silvana Santucci '

Con la reedicion de algunos de sus reparos frente al simbolismo y con una
nueva apuesta que refuerza sus interrogantes justicieros (“ses el ensayo la forma
suprema de dialogar con la literatura?”), Silvio Mattoni publica a fines de 2013 y
por la editorial El Cuenco de Plata, su segundo libro ganador del Primer Premio
de Ensayo del Fondo Nacional de las Artes. Si algo cabe apuntar a un texto que
reune un cumulo de lecturas sobre literaturas del siglo XX es que la poesia
argentina contemporanea y algunos de sus bordes, encuentran en la palabra
ensayistica de Mattoni su doble e irrestricta inscripcion. A la luz de La sabiduria
Griega (1995) de Giorgio Colli, el lenguaje del libro se asume como la suma de
acciones refractarias dispuestas en un simulacro que se expande, también, a la
lectura. Mattoni deja entrever que las palabras en el interior del libro pueden,
copiosamente, comprenderse como mas reales que la voz del que espera oir algo

en ellas. De esta manera, el libro se muestra configurado en un doble juego de
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percepcion entre el sentir y la escucha: “el espejo y el libro, el mundo y su
recuerdo no pueden separarse bajo la amenaza incierta de una mayor o menor
realidad” (Mattoni Camino 63), apunta.

Camino de Agua se inicia con un proélogo breve escrito por el propio autor.
Alli se exponen algunas dudas y se advierte la presencia de éste, como un libro
pensado “casi” toponimicamente: “el primer epigrafe de este libro se iba a titular
La raiz de la lagrima producto de la ‘intensidad autorizada’ de Juan L. Ortiz” (9).
Sin embargo, atento a la figura del “Angel de lo extrafio” de Poe, cuestiona los
limites que impone el lenguaje (de los simbolos) a la hora de expresar ideas (en
figuras): “siempre puede caerse en el grotesco o en el kitsch” (9) arguye,
defendiendo la final eleccion de sus “materiales” para el ensayo.

A la vez, interesada en surcar los limites del espacio literario, es decir, “el
lugar fijado por cada nombre” (11), la escritura de Camino de Agua fluye por tres
grandes ejes que componen su apuesta teorica y tematica: “Lugares, Musica y
Experiencia”.

La primera de estas secciones retoma una cuestion en apariencia
“perimida™ la influencia del paisaje en la poesia, entendido ya no como la
incidencia del artefacto conceptual disefiado por el romanticismo, sino
precisado como el espacio literario que desplaza sus efectos de presencia en el
lenguaje poético. De esta manera, la pregunta: “;Tiene la poesia alguna relacion,
por mas imaginaria que fuese, con el territorio en que se produjo?” (15), es
recuperada desde sus trabajos anteriores, como una voz que repite con
insistencia la conjetura del retorno en la estructura del didlogo. Un eco ante la
posible anulacién silenciosa de la escucha.’

En el ensayo titulado “La denegacion del territorio” Mattoni retoma la
inscripcion del espacio en las poesias de Ricardo Zelarayan, Alberto Laiseca y
Juan José Saer. Reconoce en ellas las voces de un paisaje indetectable que se

niega a imitar simplemente la “Zona” porque: “ésta no existia antes, debe hacerse

% Nos referimos a Para el cielo estrellado. Temas de poesia Argentina. Cordoba: Alcion, 2011, ultima
compilacion de Mattoni. Alli aparece prefigurado este interrogante y se disefian algunas
respuestas alternativas.
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con palabras” (29). De esta manera, la pregunta por el lugar donde se escribe lo
lleva a interrogarse por el “verdadero” fundamento de toda “obsesion”: “spor qué
pensar ese lugar y no otro? ;por qué haber nacido en un lugar, por qué ser el que
se es?” (18). Lugares conlleva, en definitiva, la insistencia sobre lo que el azaroso
lugar natal puede y proyecta sobre la voz. La escritura, concebida en estos
términos, no remite a ningun lugar legible. Por el contrario, su logica solamente
nos aproxima a la muerte, nos acerca a su sensacion, puesto que: “se sabe que la
muerte no es mas que un concepto y no hay experiencia de la muerte porque
ésta acaba con el que la realiza” (46).

El segundo de los ensayos, “Hegel, Saer, Ortiz”, asume al espacio literario
como representacion, es decir, como la trama por la que un escritor hace
circular sus fantasmas en un “aqui” y un “ahora” (31). Alli reactualiza las
convicciones de su apuesta literaria bajo los marcos de una condensada creencia
racionalista:

La verdad del poema no es una adecuacion de las palabras a los
fantasmas de las cosas, sino la mayor ampliacion posible de una
eficacia (...) la potencia del lenguaje actuando sobre el destino de cada
uno. (60)

El resto de los ensayos que componen el eje Lugares se titulan: “Arnaldo
Calveyra, Gramatica para una reencarnacion”, “Ortiz y el idioma originario” y
“Escribir al borde de La Pampa”. Aunque de modo disperso, en todo el libro se
observa un incremento del tono personal y una prodigalidad en las anécdotas;
rasgo habitual en la poesia de Mattoni. Sin embargo, este ejercicio de
autorrefencialidad en buena parte del libro de ensayos resulta novedoso.
“Escribir al borde de La Pampa” es, quiza, con un tono relajado y con un nimero
de referencias indeterminadas (como “alguien decia” o “un amigo me conto”) uno
de los textos en que mas intensamente Mattoni ensaya el goteo de un registro
que circula, por momentos, sobre un tono burlon y por otros, sufriente. Su tema:
la dimension del lugar. Dicho de otro modo, las sierras frente a la pampa, los
poemas-yuyos frente a los poemas urbanos y el presente de una voz poética

“increada” que, en términos del critico, significa: “Una voz que se determina a si
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misma y que por eso le da una razon de ser a la determinacion que antes no era
nada” (77).

La segunda y la tercera parte del libro despliegan una vision de la lectura
de la literatura como actividad atendible en el territorio de las “experiencias
sensibles”. Sentir -nos dice- “en el diccionario de la lengua quiere decir también
escuchar” (84). Por ello, en este apartado Mattoni retoma “aleatoriamente” (84) es
decir, segun sus “intereses”, algunas manifestaciones musicales del siglo XX y las
cruza con una (su) sensibilidad para leer literatura. Los tres ensayos reunidos en
la segunda seccion son: “Barthes y yo”, “Lo nuevo” y “La infinita divisibilidad del
agua”. En ellos circula por algunos de los gustos musicales de Barthes, por el
recuerdo de las lecciones escolares de latin en su infancia, por la actualizacion
de las “habladurias” de Socrates armadas por Satie, por Wagner, por Mahler, por
el Water Walk de John Cage y por las huellas escritas en El agua de Francis
Ponge.® Para Mattoni algunas experiencias musicales posibilitan “lo que ningtin
lenguaje sobre el lenguaje alcanza a objetivar” (84) y repiten, como en toda
leccion, “algo que se ha leido pero solo para confirmar que la repeticion es
imposible” (86).

Finalmente, el libro se cierra con una amplia seccion de ensayos
enmarcados bajo el nucleo que separa y evoca los puntos de intensidad en “una
vida cualquiera” la Experiencia. Para Mattoni esta seccion en la que “acaso
podria entrar toda la literatura” (11) reconoce la posibilidad de que la vida pueda
continuarse en la escritura. ;Se escribe para la muerte o se escribe para no
morir? Los ensayos reunidos en el dltimo apartado: “Macedonio Fernandez: una
incesante imposibilidad”, “Paso a paso la Muerte”, “El exceso sublime del yo” y “El
amor como servidumbre voluntaria” ilustran los lugares en que la escritura se
convierte en una razoén de vida, un fraseo “vuelto habito” (11), en un trazo de

continuidad a la nada.

® El agua es uno de los poemas del libro De parte de las cosas de Francis Ponge. Cabe destacar
que Mattoni ha traducido y prologado textos de este autor: Tentativa Oral, Cérdoba: Alcion
editora, 1995 y Métodos: La prdctica de la literatura, El vaso de agua y otros poemas-ensayo, de
Francis Ponge. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2000.
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Similar al modo en el que Miguel Dalmaroni admite que es posible en los
libros tocar algo que ya no sea “mero fetichismo”, sino algo que roza “ese
elocuente espesor mudo de los cuerpos de las cosas” (Dalmaroni “Algo mas” 4),
Mattoni aborda en sus ensayos la via predilecta —~suprema, insiste- para dialogar
con la literatura: volverse literatura. Camino de Agua es un libro delicado, hecho
de fragmentos unidos por una sutileza que no deja leer el corte, ni las lineas de la
confeccion. Mas bien se parece a un bordado, todo ornamento.

El cuestionamiento observable de la naturaleza como territorio de
adscripcion de la literatura se metaboliza en los limites del poder del ensayo, ¢es
posible que un paseo entre las plantas habilite la escucha del llanto secreto entre
ellas? Camino de agua recorre la ficcion que poetiza el acceso a la verdad de las
cosas en la literatura. No habla sobre ella. La escritura de Mattoni se diluye entre
el azar y la necesidad critica del ensayo como forma de forjar el intercambio con
la experiencia literaria, el acceso a los dioses y el posible revocamiento de los
destinos. “El duelo, la poesia de luto, la muerte propia, su inscripcion inaccesible,
el estilo, la diccion de un yo paraddjicamente singular, el amor y su
sometimiento orgulloso” (11) definen los cauces en los que fisicamente esta

apuesta ensayistica se determina para seguir fluyendo.
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