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Resumen: La coleccion Lector&s de la editorial Ampersand convoca a
distintos autores a reconstruir el origen de su relacion con la lectura. El
origen, sin embargo, es un punto inhallable: un vacio que invita al ensayo
autobiografico y que funciona como un espejo en el que los autores se miran
para comprender como han llegado a ser quienes son. En la mayoria de los
volimenes, ese recorrido imaginario participa del ordo naturalis que intenta
organizar cronologicamente el laberinto de la memoria. Con pareja
singularidad, los ejemplares de Tamara Kamenszain, Libros chiquitos (2020) y
de Maria Moreno, Contramarcha (2020), se excluyen de esta serie y enfrentan
la linealidad del tiempo de la historia con el zigzag del relato. El siguiente
articulo quiere analizar la estructura barroca de estos textos autobiograficos
y la razon de su forma.
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Abstract: The Lector&s collection, published by Ampersand, invites a range
of authors to reconstruct the origin of their relationship with reading. That
origin, however, is an unattainable point: a void that calls for autobiographical
essay and serves as a mirror in which authors examine themselves to
understand how they became who they are. In most volumes, this imaginary
journey follows the ordo naturalis that attempts to organize the labyrinth of
memory in chronological order. With a shared singularity, the volumes by
Tamara Kamenszain, Libros chiquitos (2020), and by Maria Moreno,
Contramarcha (2020), break away from this pattern and confront the linearity
of story time with the zigzag of narrative. This article seeks to analyze the
Baroque structure of these autobiographical texts and the rationale behind
their form.

Keywords: Reader autobiography - Baroque - Tamara Kamenszain - Maria
Moreno - Lector&s Collection
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Introduccion

En el comienzo de Contramarcha, vemos a los personajes Maria
Moreno y Tamara Kamenszain caminando del brazo mientras meditan sobre
los limites que tienen los nombres propios cuando la muerte alcanza los
cuerpos. La imagen no es solo una anécdota: escenifica el vinculo entre dos
escritoras cuyas trayectorias fueron, en muchos aspectos, simétricas, y cuyas
obras autobiograficas finales vuelven a consolidar el vinculo.

Nacidas el mismo ano —1947— con pocos meses de diferencia, sus
formaciones compartieron el influjo del existencialismo, el textualismo, el
psicoanalisis y el feminismo. Frecuentaron cercanos espacios de
socializacion intelectual en la ciudad de Buenos Aires. Postularon también la
centralidad del barroco en sus poéticas.

La publicacion de sus autobiografias de lectoras durante el mismo ano
—2020—, también con pocos meses de diferencia, es la Gltima simetria de sus
recorridos: Kamenszain con Libros chiquitos y Moreno con Contramarcha
dieron a conocer el origen de su relacion con la lectura en el marco de la
coleccion Lector&s de la editorial Ampersand. La estructura de sus textos es
una singularidad que rompe con las composiciones recurrentes en la
coleccion, que al momento de ser publicadas, cuentan ya con un archivo
constituido por nueve volimenes, con el cual pueden establecer puntos de
continuidad y de ruptura.

Ese archivo, desde ya, admite diferentes lecturas. Si nos detenemos en
las regularidades y divergencias compositivas, observamos dos persistencias
en los textos de la coleccion. Por un lado, la gran mayoria de los autores ubica

una primera entrada que se distancia del resto ya sea para proyectar
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autofiguracion?, ya sea para reflexionar sobre la lectura®, sobre el propio
origen? o bien sobre las condiciones en las que se produce el libro®.

El tiempo verbal de estas entradas es el presente y su rasgo compartido
es la insistencia deictica: el texto se sitlia una y otra vez en las coordenadas
de su propia produccion. Predomina, en primer lugar, la deixis
metadiscursiva, tensada entre lo exoforico y lo endoforico. En Los libros y la
calle de Cozarinsky, por ejemplo, una pregunta irrumpe entre paréntesis,
como si el autobiografo interrumpiera su relato para interpelarse desde otro
plano: "(¢ Cuantos afios habia dormido este episodio antes de que despertase
al escribir estas lineas?)" (28). En segundo lugar, aparece con notable
insistencia la deixis temporal, con la que el autobiografo exhibe su
consciencia sobre el acto mismo de escribir. Battilana lo formula asi: "Repaso
estas notas de lector. (...) Pero en este instante, mientras escribo, la imagen
de la muerte, la imagen de eso que seré para los otros se vuelve inconcebible"
(107).

Tras esa apertura, la mayoria de los relatos se organiza
cronoldgicamente, bajo la forma de lo que Gérard Genette llamoé narracion

ulterior®, un tipo de relato que, situado el narrador al final de los hechos, se

2 Es el caso del inicio de Sylvia Iparraguirre (2018), la semblanza en tercera persona de Alan
Pauls (2018), el texto sin titulo de Edgardo Cozarinsky (2019) y el de Moreno (2020), el
comienzo de Maria Teresa Andruetto (2023).

3 Entre ellos encontramos "Despertar" de No¢ Jitrik (2017), el texto intitulado de José Emilio
Buructa (2017), "0. Introduccion” en Daniel Link (2017) y "Nota introductoria" en Carlos
Battilana (2024).

4 En ese conjunto se inscriben "Un posible comienzo" de Sylvia Molloy (2017), el texto sin
titulo de Luis Gusman (2022), “Introduccion” de Luis Felipe Noé (2024), “Origen” de Ida Vitale
(2025) y “La isla de la nada” de Mariana Enriquez (2025).

5 Aqui tenemos la "Presentacion” de Carlos Altamirano (2019), "Advertencia" de Margo Glantz
(2019); "Ver hacer" de Kamenszain (2020), el texto intitulado en Diamela Eltit (2021) y “Una
justificacion” de Nora Catelli (2026).

6 Gérard Genette llama narracién ulterior a aquellos relatos en los que, como sucede en la
obra proustiana, el narrador se sittia al final de los acontecimientos, tanto en el acto de narrar
como en la temporalidad de la historia, y se proyecta hacia el pasado en el desarrollo del
relato. Esta organizacion temporal se configura en un presente que se repliega
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remonta hacia el pasado para desplegar en pretérito su discurso hasta
alcanzar, de manera lineal, el presente en el que se encuentra. Se genera asi
una estructura dual: un primer segmento se inscribe en un tiempo autbnomo
respecto a la historia, seguido por una narracion ulterior en pretérito que
organiza los eventos de forma sucesiva.

Esta estructura cronologica es predominante en la mayoria de los
volumenes, aunque, leido cada libro en su especificidad, la excepcion que
implica el estilo autobiografico requiere una serie de salvedades. Entre ellas,
hay que contar los ensayos de Glantz y Carolina Sanin. También el glosario
de Pauls, que imita el de Roland Barthes’. Sufre rupturas en Link, también en
Cozarinsky y en Iparraguirre, quienes dividen su libro en dos: el primero
narra en tercera persona la segunda parte y la dedica a los nombres y a las
instituciones a las que se debe; los segundos compendian lecturas y citas en
la seccion final. Enriquez entrevera el recuerdo y el presente.

La singularidad que hoy nos ocupa es la de Kamenszain y la de Moreno.
La lectura conjunta se sostiene no solo en los multiples vinculos que estas
autoras mantienen, sino también en una coincidencia formal: su
particularidad absoluta esta marcada por el imaginario barroco. Las paginas
siguientes quieren dedicarse a estudiar la estructura original de sus

autobiografias.

Kamenszain: el eco barroco
El comienzo de la escritura es siempre un problema. Implica un
problema mayor si la escritura parte de un deseo ajeno. Kamenszain, que

publica su volumen antes de Moreno, no apela a su brazo, pero también se

constantemente hacia el pasado, de manera que la historia se cuenta a posteriori, mientras
se avanza en el relato hasta alcanzar el punto del presente de la escritura.

7 Alan Pauls publica al mismo tiempo Trance, abril de 2018, junto a su traduccion para Eterna
Cadencia de Roland Barthes por Roland Barthes, marzo de 2018.
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toma del brazo de alguien mas. Macedonio Fernandez sera aquel que le
provea la nocion “lectura de trabajo” (Libros chiquitos 11) y con ese sintagma
consigue el paso que le permite articular el problema de una escritura por
encargo con un modo efectivo de poner en marcha la maquina de escribir.

La lectura de trabajo no implica copia ni influencia, sino una dinamica
en la que el lector se inmiscuye en la escritura del autor leido dentro de un
proceso dominado por el "lento venir viniendo mas que como una llegada"
(Libros chiquitos 11). Leer y escribir forman una dupla inseparable donde una
empuja rapidamente a la otra, un pasaje breve e intenso mediado por el
cambio de posiciéon del cuerpo: se levanta la cabeza de las paginas ajenas para
volver a inclinarla en las propias.

En este movimiento se manifiesta un primer sentido de "lo chiquito",
una fuerza que activa el deseo de escribir en el marco de una economia del
deseo de literatura (Contreras 12). No es tanto una cuestion de escala, es una
cuestion de intensidad: son detonantes de la energia que desencadena la
escritura. Un ritmo que sincopa la lectura, el hiato y la escritura, que va desde
la nocion barthesiana de escribir la lectura al comienzo macedoniano del
puro comienzo.

Ese ritmo anuncia la forma del libro. Esa dinamica de ir de "lo chiquito"
a "lo chiquito” —de la lectura, la pausa, el hiato a la escritura— configura un
orden secuencial, pero que no se da en la concatenacion de episodios
ordenados cronoldgicamente ni en el principio de complicacion-resolucion
de la trama narrativa. Su logica es otra y admite para su comprension
distintas figuras que caracterizan la obra general de Kamenszain y que la
inscriben en diferentes imaginarios y tradiciones, pero que confluyen, al fin,
en la imagen de una poeta barroca.

La primera manera que tenemos para entender la estructura de Libros

chiquitos es aquella que alude a la relacion entre la poesia y la narracion en
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prosa. Si bien el vinculo problematico entre escritura poética-prosaica y la
pregunta sobre como una poeta puede narrar en prosa es recurrente en
Kamenszain, segin Enrique Foffani y Sandra Contreras el tema toma su
dimension crucial cuando aparece en 2012 la publicacion de su obra poética
reunida en La novela de la poesia, momento en el que la autora se enfrenta a
su obra completa en toda su extension y percibe la forma narrativa de su
poesia junto al vinculo de los sucesivos libros chiquitos que la integran.

Es precisamente la nocion de enlace utilizada por Foffani para registrar
el rastro narrativo en la poesia de Kamenszain la que nos lleva a la figura del
hilo y el tejido como modo de describir la forma kamenszaniana posterior a
la publicacion de su obra poética reunida. Los libros sucesivos de Kamenszain
asi como las entradas sucesivas de Libros chiquitos se enlazan y se reanudan
desde el nudo ultimo para ir construyendo de forma espiralada el bordado
del texto global.

Se trata de una forma compositiva particular que podemos ejemplificar
con el modo en el que se suceden las primeras entradas del libro. “;Se
escucha?” termina con la referencia a Nicanor Parra y a la poesia
performatica. Con este nombre propio y este problema se reanuda la entrada
siguiente, “Yo no s¢”. Esta entrada, a su vez, termina con el problema de como
se lee segin Pezzoni, nombre propio con el que comienza “Como leer”, la

siguiente entrada.
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Figura 1. La forma reanudada.

El enlace y la reanudacion son los aspectos narrativos de Libros
chiquitos, una autobiografia lectora de una poeta. Ahora bien, si pensamos en
las constantes reflexiones de Kamenszain sobre los vinculos entre narracion
y poesia, también podemos preguntarnos en qué sentidos estas
modulaciones de la prosa participan de una escritura poética. La nocion de
versura de Giorgio Agamben colabora para entender este punto.

En latin, versura es “el punto en que el arado llega al final del surco y
da la vuelta” (Agamben El final del poema 252), y representa para el autor la
forma del enjambement, el encabalgamiento de los versos. La especificidad
de la poesia estaria dada por su posibilidad de encabalgarse al final del verso,
es decir, de romper la sintaxis y de esta manera desligar —profanar— y
desestabilizar el vinculo entre el sentido de la oracion y el sonido del verso.

Desde esta idea de verso, a la que Kamenszain hace referencia explicita con
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el concepto agambeniano de “paso de prosa” (Libros chiquitos 21, 29, 71)8,
también puede pensarse la estructura de Libros chiquitos: una entrada se
encabalga en la siguiente y no sigue la sintaxis episodica y prosaica, sino que
opera en una légica que hace vacilar la relaciéon sintagmatica de la oracion y
la desordena a la manera de la figura retorica del hipérbaton, predominante
en el barroco.

La versura, entendida como un movimiento zigzagueante, no solo
refleja la influencia de la escritura poética en la narracion, sino que también
establece un vinculo entre el modo de lectura hebreo y el castellano que
Kamenszain, en “El ghetto de milengua”, recupera como una doble influencia
de sus tradiciones de origen:

(...) en el origen de mi aprendizaje de la lectoescritura conviven dos
lenguas: una —o dos en una, el hebreo y el idish— se escribe de
derecha a izquierda y la otra —el castellano— se escribe de
izquierda a derecha. En el choque entre esos dos trenes que vienen
de frente por la misma linea ubico también un primer estallido
literario (159).

Asi como la versura rompe en su ir y venir la sintaxis en el verso
encabalgado, la colision de los recorridos de lectura hebrea-castellana
determina otra forma de ir y venir continua, enlazada, en la escritura de
Kamenszain. Traza la forma de una Z, un movimiento en zigzag que, incluso,
tiene su propio antecedente en la historia de la escritura: la escritura que
alternaba su direccion de derecha a izquierda y de izquierda a derecha en la

Antigua Grecia se llamo, lo recuerda Agamben en Idea de prosa (25),

8 En Una intimidad inofensiva, Kamenszain para referirse a la tension entre sonido y sentido
en Sylvia Molloy, Mariano Blatt y Washington Cucurto hace explicita la categoria: “Entre el
versus (verso) y el proversus, (prosa), lo que €l llama ‘versura’ definiria justamente ese punto
medio que marca un doble movimiento: hacia atras, con el corte de verso que apela al sonido
y, hacia adelante, cuando el encabalgamiento, en busca del sentido, practica un paso de
prosa.” (131-132).

Badebec - voL. 16 N° 31 (Septiembre 2026) ISSN 1853-9580/ Federico Nicolds Salvé 76



“bustrofedon” y tomo su nombre del surco que el arado de los bueyes escribe
sobre la tierra.

Ahora bien, la critica referida al libro atin no ha dado cuenta de la
manera en la que se producen los enlaces y las reanudaciones en la escritura
poética de la prosa de Kamenszain en Libros chiquitos. No basta observar que
se encuentra alterada la sintaxis canénica del libro; tampoco advertir el
vaivén del recuerdo. Si seguimos el concepto de versura de Agamben vy
admitimos la escena de escritura de una poeta escribiendo prosa,
encontramos una figura retorica que, en buena medida, describe la original
logica sucesiva del libro: la anadiplosis, una figura retorica que alterna la
repeticion y la fuga, acaso como un despliegue ecoico?, caracteristico de la
poética de Kamenszain.

Antes de multiplicar figuras, conviene mostrarle al lector este
funcionamiento. Tomemos otra vez la entrada “Yo no sé¢”. Como vimos, esta
seccion comienza retomando la anterior, “;Se escucha?”, desde el problema
de la poesia performatica de Nicanor Parra, donde se anuda un tipo de
relacion entre la poesia, el cuerpo y lo real, vinculado por Kamenszain con el
momento en el que escucha por primera vez la lectura en vivo del
discurso/poema de Parra —ejemplo de poesia performatica— en un festival
de poesia en conmemoracion de Vicente Huidobro. Ese nucleo despliega dos
reflexiones: una sobre la relacion entre doxa y poema y otra sobre el poema

y la realidad en el “Discurso de Guadalajara”. De este ultimo ntcleo, se

9 Pensado como una logica prosaica, el eco, entonces, implica una repeticiéon de lo anterior,
pero también precisa de una pérdida de lo anterior a lo anterior. Por lo tanto, el hilo narrativo
de Libros chiquitos realiza una estructura con forma de Y. Asi como una estructura narrativa
ordenada alrededor de un centro argumental se puede nombrar como una estructura con
forma de X, porque la energia narrativa se condensa en un punto crucial y definitorio hacia
el que tienden las lineas argumentales, la estructura del libro de Kamenszain puede ser
entendida como estructura con forma de Y, ya que opera en ella un desvio del hilo
argumental en una ramificacion de bifurcaciones.
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despliegan, a su vez, dos problemas: la igualacion del tiempo y el espacio en
el poema-realidad y la risa provocada por el “Discurso de Guadalajara”. De
este altimo nodo, se despliegan dos ntcleos mas: la risa como signo de la
contradiccion y la risa como tapa de la disolucion entre sujeto y realidad que
propone la poesia a través del lenguaje. De este ultimo ntcleo, Kamenszain
extrae dos referencias: el verso “Yo no sé...” de Vallejo y el profesor Pezzoni,
de quien, deriva dos nucleos mas: la clase de Pezzoni sobre el poema de
Vallejo y la clase de Pezzoni como el profesor performer. Asi, hacia el final de
la entrada recoge el tema del principio, la poesia performatica, para darle
lugar a la clase performatica que describe como una forma del ensayo y la
critica. La entrada concluye con la idea de que la lectura critica es una manera
de amor y de disfrute del texto del otro. Asi como esta entrada retoma la
anterior, la proxima, “Cémo leer”, recupera este final y comienza con la

primera experiencia de Kamenszain con Pezzoni como profesor.

“Yo no sé”

Parra y la poesia-realidad f La lectura en vivo del discurso-poema de Parra

(“¢,Se escucha?”) :
iDoxa-poema

Poema-realidad
y “Discurso de Guadalajara” iTiempo-espacio iguales

Risa Como contradiccion

Tapa de la disolucion entre realidad y sujeto ?

K “Yo no se”
Pezzoni Y La clase de Pezzoni sobre Vallejo

Pezzoni como profesor performer 9 La critica y el modo de leer
(“Cémo leer”)

Figura 2. El despliegue ecoico.
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“La poesia-realidad de Parra” hace eco en “Parra”. “Parra”, al ser
pronunciado otra vez, actualiza el eco en “Parra y el discurso-poema”. El eco
se vuelve a pronunciar en “El discurso-poema” y hace eco en “La doxa-poema
en el Discurso de Guadalajara”, que, a su vez, hace eco en “Discurso de
Guadalajara” hacia “El tiempo-espacio igualados en la risa”. Transcripto en
los términos de la anadiplosis, el esquema es el siguiente: La poesia-realidad
de Parra/Parra/Parra y el discurso-poema/El discurso-poema/La doxa-
poema en el Discurso de Guadalajara/El Discurso de Guadalajara y el

tiempo-espacio igualados en la risa, etcétera.

Sobre la estructura global del texto, algunos criticos que
tempranamente realizaron las resenas del libro notaron ciertas recurrencias
bajo la figura del eco y la tradicion del barroco, pero, tal vez limitados por la
brevedad y urgencia de toda resena, no desarrollaron la complejidad de este
aspecto. En primer lugar, Francisco Alvez Francese habia percibido la 16gica
ecoica en la estructura del libro, pero solo reducida a la disposicion de los
nombres propios: “cada obra mencionada tendra su eco mas adelante, cada
autor que se nombra como aparente mero ejemplo luego es retomado” (en
linea). En segundo lugar, Francisco Aiello también supo destacar esta forma,
pero da un paso mas y apela al procedimiento de diseminacion /recoleccion,

que asocia al barroco:

la unidad del libro se refuerza gracias a la mencion, hacia el final de
algunos capitulos, de asuntos que tratara el siguiente; como asi
también mediante oportunas enumeraciones que aglutinan
nombres o ideas esparcidas en paginas anteriores, a la manera de
ese procedimiento tan empleado en el barroco —tendencia afin a
la poética de Kamenszain— conocido como diseminacion vy
recoleccion. (s/p)
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El recurso lo rastrea Ernst Curtius en el Siglo de Oro Espanol y lo
describe como un esquema de recapitulacion (Summationsschema)® en el
que se presentan una serie de elementos a lo largo de una forma literaria para
luego ser recopilados hacia el final de la composicion." A nuestro entender,
este esquema podria dar cuenta de la relacion del final de Libros chiquitos,
“III. Una coda”, con todo el texto anterior, ya que el concepto de coda nombra
el epilogo musical en el que es una posibilidad la recapitulacion de melodias
de las piezas anteriores, pero no para describir la estructura global del texto
ni tampoco la estructura particular de sus entradas®. Si bien Aiello emparenta
este esquema con la logica ecoica® como un ordenador de la unidad del libro
porque tanto el esquema de la recapitulacion como el eco operan en un ida y
vuelta, en circulos de sentidos que se expanden desde un principio hasta un
final, la diferencia entre ambas es que en la recoleccion la estructura se cierra
en el final y en el eco, por su valor de dispersion, la estructura se abre hacia
lo sucesivo, tal y como habia consignado Jorge Panesi en su lectura de La casa
grande: “una vuelta que no cierra, como una serpentina” (297), algo que
Adriana Kanzepolsky logra entrever en Libros chiquitos:

Quise insistir un poco mas en los poemas porque pienso que ese
gesto de sintesis, de recuperacion de motivos, pero no de clausura
sino de apertura a una nueva pregunta o a un nuevo desafio al
lector, como también a si misma, es la logica que rige, en buena
medida, las 141 paginas de Libros chiquitos. (6)

10 Curtius 406-410.

1 Damaso Alonso, en Seis calas en la expresion literaria espafiola, comprende este
procedimiento en el marco de la correlacion y lo registra por primera vez en la poesia
alejandrina. Sin embargo, coincide junto a Curtius en que el procedimiento tiene
predominancia en el barroco del Siglo de Oro espanol.

12 En “Discurso critico y relato de vida: Libros chiquitos de Tamara Kamenszain’,
Kanzepolsky reconoce la logica de este esquema sin nombrarlo en el final del poemario El
ghetto y en el volumen La novela de la poesia. Sin embargo, no extiende esa lectura a Libros
chiquitos.

13 Al respecto, puede considerarse una de las versiones del mito de origen del eco, en la que
el cuerpo de la ninfa Eco es despedazado y esparcido por la tierra (en Longo Dafnis y Cloe).
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Optamos por la figura del eco porque entendemos que la recoleccion
final en las entradas de Kamenszain, en primer lugar, no retoma todas las
lineas anteriores, sino que, como el eco, en ellas hay pérdida y, en segundo
lugar, porque el eco abre el camino hacia la desembocadura de la entrada
siguiente de manera iterativa. El eco es una figura que estructura el texto, no
solo por la repeticion, sino también por la pérdida que implica. Lo ecoico se
realiza en la anadiplosis que hilvana la prosa de Libros chiquitos y en la
permanencia de los nombres, temas y problemas que retornan a lo largo del
libro. La resonancia de una serie de nombres, temas y problemas permanece
vibrante en toda la caja de resonancia que es el libro y aun cuando la fuerza
inicial de su pronunciacion ya ha sido agotada, en ciertos momentos de la
trama son repetidos para que vuelvan a sonar y hacer, nuevamente, eco.

En definitiva, la estructura de Libros chiquitos toma su forma del
pliegue y el despliegue barroco, en el sentido que le da Gilles Deleuze: el
barroco, antes que una esencia, es una funciéon operatoria y un rasgo
caracterizado por un ritmo de pliegues, repliegues y despliegues que
impulsan la materia en un continuo infinito. El mecanismo de este
movimiento funciona como un resorte que impulsa la materia-pliegue y la
materia-tiempo en una fuga hacia adelante, pero que, en su vuelta al
repliegue, retorna para relanzarse, movimientos que Panesi habia anotado en
La casa grande como un “repliegue expansivo” (298) y que Danielle Magalhaes
recientemente ha retomado como un “langar-se ao outro lado” (85). En este
sentido, también debe inscribirse la figura espiralada que proponen
Contreras y Kanzepolsky o la imagen de una serpentina que el mismo Panesi
esboza para graficar la relacion entre los libros de Kamenszain, el
procedimiento de Summationsschema al que apela Aiello y nuestro uso de la

figura del eco iterativo, encadenado.
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Como una estructura barroca, en suma, Libros chiquitos envuelve y
desenvuelve su materia en la busqueda de una continuacion y extension sin
limite. La forma del pliegue, la reanudacion o el eco encuentran su
especificidad en la anadiplosis, con la que Kamenszain envuelve su trama en
la repeticion y desenvuelve en la diferencia. Deleuze, por su parte, compara
la extension de la materia en el barroco con la descarga continua de una
“infinidad de arcabuces de viento” (15). Nosotros bien podemos asimilarlo con
el funcionamiento ‘pneumatico’ del eco: el arma comprime el espacio del aire
y en su presion dispara; el eco iterativo, fendmeno acustico del viento y las
superficies materiales reflectantes, comprime el aire y lo dispersa en su
rarefaccion.

En Deleuze y en Kamenszain, en fin, este movimiento configura un
ritmo en su repeticion. En Libros chiquitos, esos impulsos que reactivan la
materia de la trama son impulsos de lo chiquito, porque repliegan y
despliegan la materia-tiempo del relato en una sucesion corta e intensa

definida por la relacion chiquita entre lectura y escritura.

Moreno: la contramarcha barroca

El enlace y la reanudacion, la versura, la anadiplosis y el hipérbaton, el
hilo y el eco son figuras que permiten entender la composicion particular y
barroca de Libros chiquitos. Sin embargo, la estructura narrativa también
implica una relacion entre la narracion y el tiempo. En este caso, la forma del
tiempo en el texto difiere de la narracion ulterior, predominante en los demas
volimenes de la coleccion. Si bien toda la estructura global del libro sigue la
logica ecoica descrita en la seccion anterior, lo cierto es que desde la entrada
“Pasion materna” el tiempo del relato se comienza a ordenar
cronologicamente, porque traza un momento axial que reconfigura el tiempo

del relato autobiografico.
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Hasta “Pasion materna”, la narracién se articula en una serie de
pliegues, repliegues y despliegues en los que el ritmo de la lectura y la
escritura van impulsandola hacia adelante. Esa logica constituye un
mecanismo narrativo y de escritura, pero, ante todo, sostiene una forma de
la demora y la bisqueda mediante la escritura autobiografica. La suspension
en la que permanece la buisqueda mientras contintia en su ejercicio de
escritura encuentra en el recuerdo de la escena de lectura en la que
Kamenszain ubica su origen como lectora y, por tanto, escritora, el
acontecimiento con el que se reestructura el tiempo del relato.

Como si se remontara a un punto cero y recomenzara, la
rememoracion de la escena de lectura del origen reestructura
narrativamente el libro y estabiliza linealmente el tiempo. Esto es, desde la
introduccion hasta la novena entrada, “Pasion materna”, el tiempo del relato
es espiralado. La narracion no es episodica y se articula a partir de la logica
ecoica que describimos. Pero, luego de la escena de lectura del origen,
Kamenszain narrara cronolodgica y sucesivamente su vida desde los distintos
tipos de lectora que asumio: la lectora apasionada en “Pasion materna”, la
lectora burocratica en “La biblioteca”, la lectora periodista en “Cémo me hice
periodista”, la lectora tallerista y la lectora jurado en “Una maestra ignorante”
y la lectora asesora editorial en “Primero publicar, después escribir”.

En “Pasion materna”, entonces, el zigzag del recuerdo y la escritura
autobiografica la llevan al centro vacio de su relacion con la lectura: “Que mi
madre me haya mirado leyendo y se haya inspirado para retratarme cuando
me vio enfrascada en esa actividad fue determinante para mi” (Libros
chiquitos 85-86). La escena de lectura originaria no dice demasiado. Solo
vemos a Kamenszain leyendo en su cama, mientras su madre la dibuja. Es una
experiencia muda y pura: por eso, la escena de lectura que se acerca mas al

retrato que al relato, porque en ella nada sucede. El descubrimiento de un
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destino como lectora se da gracias a la mirada materna, quien, con su deseo,
le dibuja un camino y le instituye una imagen en su doble valor: es decir, la
imagen del retrato en sentido estricto y la imagen de una autora ligada a la
escena familiar.

En Moreno sera también una escena de lectura y el vinculo con su
madre lo que determinen el origen de su relacion con el tipo de lectura que
la interesa. Con el nombre ‘contramarcha’ refiere este movimiento que no
solo opera en el nivel narrativo, sino que también esquematiza la forma
estructural del texto y su inscripcion original en la coleccion. A este tltimo
aspecto vamos a dedicar las paginas siguientes.

Antes, es necesario recuperar el episodio nuclear. Hay un “acto, que
cambiara mi vida”, dice Moreno (160). En el libro, se anuncia en la
introduccion y se completa en la ultima entrada del libro. Se trata de un
episodio traumatico que esta sincopado en dos momentos y que sigue la
logica del apreés-coup™. Alinicio se deja entrever la circunstancia que la desvia
del camino previsto por su madre —esto es, una lectora obediente destinada
al ascenso social a través de la institucion escolar— y que le permite
comenzar a ser la que sera.

En el episodio, Moreno, con 14 afos, se encuentra a su profesora

mientas espera el colectivo. La vemos con pavor, pero ignoramos la causa.

14 Traducida por Jacques Lacan como aprés-coup, la nociéon Nachtrdglichkeit plantea una
logica temporal del trauma en el psicoandlisis. Segin Jean Laplanche, este opera en un
sentido de retroaccion que “parece invertir la flecha del tiempo, ya que el sentido del
acontecimiento 1 no aparece o no se da sino en un tiempo 2” (39). El recuerdo en la escena 2
de la escena 1 es traumatizante, es decir, lo que actta en el trauma es el recuerdo de la escena
1 en el momento de la escena 2, cuando la huella mnémica del primero es activada de forma
diferida por el segundo. En su estudio sobre las distintas etapas que la nocion tiene en el
pensamiento freudiano, Laplanche advierte que el acontecimiento inicial no puede ser
alcanzado, ya que de él solo queda una huella mnémica, y, aunque Freud intento discutir este
punto, la logica del diagrama propone que es posible atribuir las fantasias a la influencia
ulterior de una imaginacion retroactiva que llama “retro-fantaseo” (76).
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Cuando la docente, con un leve empujon, la invita a subir al vehiculo, Moreno
huye, contramarcha:

Fue una contramarcha, lamento la jerga militar pero es precisa. En
efecto, algo se puso en marcha entonces, algo, no por confuso,
menos decidido: de hecho en la contramarcha se impone mas la
decision del desvio que su nuevo sentido. No hay plan ni deseo, si
lo que importa: al contrario que en la retirada, no es por el otro el
que nos obliga con su accion. (Contramarcha 7)

Hasta el final del libro no entendemos la razon de la stbita reaccion.
Sabemos que le provoco un surmenage, que la sumergio en su habitacion, que
no volvio al colegio y que la salvaron los tangos de Gardel y su radio Spica.
Cuando alcanzamos las Gltimas paginas, las causas se completan. En una
escena de lectura escolar, la profesora la obliga a leer en voz alta. La alumna
Moreno se niega. La docente insiste. La alumna se vuelve a negar y es
arrastrada del brazo, con pupitre y todo. Tras el escandalo la clase termina,
el dia termina. En la calle, alumna y profesora se vuelven a cruzar en la fila
del colectivo. La docente, ahora educada, la invita a subir primero y
levemente la vuelve a tocar, esta vez para direccionarla hacia el transporte.
En ese instante, el cuerpo de Moreno rechaza la violencia de la serie de
figuras maternas —de la madre, de la profesora y también de la directora,
quien en una escena anterior ya la habia tomado del brazo para retarla— y asi
activa la contramarcha: un movimiento de resistencia y de busqueda, que
vuelve sobre sus pasos para huir hacia otro lado, uno distinto del que su
madre le habia preparado. Cambia la direccion de su vida hacia otra relacion
con el saber y la institucion: deja la escuela, se encierra en su habitacion y
retoma su escolaridad en el colegio nocturno. Alli encuentra una nueva
comunidad de desaventurados companeros que la valoran y que gustan de

ella.
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Segun el Diccionario militar etimologico, histdorico, tecnoldgico de José
Almirante®, se denomina contramarcha a toda operaciéon, movimiento o
maniobra en la que un cuerpo de tropas toma una direccion contraria a la
que lleva y, por tanto, vuelve el frente hacia donde tenia la espalda (292), esto
es, establece un giro sobre la propia marcha, un quiebre en la direccion. En
el caso de la autobiografia lectora de Moreno, la contramarcha se produce en
dos niveles: en el del argumento, cuando se resume el episodio, y en el de la
escritura. En este punto, la contramarcha no es solo una figura que ilustra un
suceso, es decir, el acto en el que el personaje Moreno da vuelta sobre si
misma y escapa de la escuela, sino una logica que se convierte en verbo
cuando la escritura autobiografica del recuerdo contramarcha hacia un
sentido temporal opuesto.

La mayoria de las entradas posteriores a la introduccion se ubican, con
respecto al tiempo de la historia, en un punto anterior al episodio de la
contramarcha. “Nombre falso” especula sobre la categoria del nombre propio
—objeto de reflexion habitual en Moreno'®— y se situa en el tiempo de la
reflexion y el ensayo, mientras que “El sexo de los libros” presenta fugas
temporales sobre la influencia de Simone de Beauvoir en su vida, una figura
recurrente y decisiva en la obra de la autora. Todas las demas entradas se
retrotraen a un momento anterior al suceso de la contramarcha: “Leer con
los oidos” trata sobre la influencia del tango en su formacion lectora; “Leer
salteado” detalla el ecosistema de su formacion en el conventillo de infancia;

“Yo no leo (o poco): escribo” y “El saque de leer” completan sus inicios como

15 Obra monumental y tGnica en su género que no solo describe términos militares en
espanol, francés y aleman, sino que también ofrece un analisis historico, etimologico y
tecnologico sobre conceptos que abarcan desde nociones de artilleria hasta estrategia y
disciplina.

18 Al respecto, puede consultarse De Leone, Lucia. “Una poética del nombre: los ‘comienzos’
de Maria Moreno hacia mediados de los afios 80 en el contexto cultural argentino”. Cadernos
Pagu 36 (2011): 223-256.
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lectora y escritora y, por ultimo, “Me dan a leer o escriben antes que yo”
exhibe las tradiciones y los linajes determinantes de su prehistoria.

La segunda contramarcha se produce en la entrada final de la misma
manera que la primera, es decir, en el argumento y en la escritura, cuando la
narracion cambia nuevamente de direccion temporal y se proyecta hacia el
futuro de su novela de lecturas, desarrollado en las otras escrituras

autobiograficas de Moreno, como, por ejemplo, Black out.

Entrada introductoria (_o‘ ¥
=
>

“Nombre falso”

“El sexo de los libros™

oD
57

-
Mirch,

Entrada final

Figura 3. La estructura Z.

Si bien la contramarcha es una figura original de la autobiografia
lectora de Moreno en el contexto de la coleccion, la encontramos también en
Barthes como una forma que expresa tanto una logica de su propia escritura
autobiografica como una de las maneras en que concibe el barroco.

En Roland Barthes por Roland Barthes, y en el seminario preparatorio
de esa obra, El léxico del autor, Barthes reflexiona y explora la escritura
autobiografica. Alli realiza una serie de operaciones constructivas que, como
senala Anne Herschberg Pierrot en la presentacion de El léxico del autor,

intentan privilegiar el fragmento, la discontinuidad y la indeterminacion, el
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plural (24). La disposicion textual como un glosario va en este sentido, asi
como también el proceso mediante el cual Barthes propone que un sujeto
reencuentre un recuerdo: “Llamo anamnesia a la accion —mezcla de goce y
esfuerzo— que ejecuta el sujeto para reencontrar, sin agrandarla ni hacerla
vibrar, la tenuidad del recuerdo: es el haiku mismo” (Roland Barthes 145). De
la misma manera que el haiku evoca el vinculo de un momento Gnico entre el
sujeto y la naturaleza, la anamnesis vincula al sujeto consigo mismo en un
recuerdo. El hallazgo de esta imagen de si mismo forma parte, para Barthes,
de un proceso de enunciacién autobiografica que luego se actualizara en el
enunciado.

El ejercicio de la anamnesis seguira la l6gica de la “produccién libre de
una contramarcha, de un contradescenso: una negacion (hostil) de la
cronologia, de la falsa racionalidad de lo logico-cronolégico, del ordo
naturalis” (Roland Barthes 188). Desde el desgarramiento de la continuidad, el
ordo artificialis de la anamnesis trastoca la cronologia del ordo naturalis a
partir del desvio abrupto de la frase, el discurso y la obra. La contramarcha,
en esa linea, no hace mas que graficar el movimiento contrario, el giro
abrupto con el que piensa su escritura autobiografica.

Con esta figura, Barthes también habia definido, en el proceso de
autointerpretacion, su propio discurso en la entrada “La celebracion” de El
léxico del autor: “Su discurso avanza combinando dos figuras de movimiento:
por un lado, la contramarcha, el zigzag, la oposicion paradojica: por otro, el
aumento, la insistencia, el anadido; o niega o insiste.” (307). En la reescritura
de este fragmento en Roland Barthes por Roland Barthes, “La doble figura”, se
mantiene la idea de la contramarcha pero como descripcion de la 16gica
nuclear del zigzag, uno de los movimientos que constituye, segun Barthes, su

obra:
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En su continuidad, esta obra avanza por medio de dos
movimientos: la linea recta (el incremento, el crecimiento, la
insistencia de una idea, de una posicion, de un gusto, de una
imagen) y el zigzag (el contrapié, la contramarcha, la contrariedad,
la energia reactiva, la denegacion, la vuelta de una ida, el
movimiento de la Z, la letra del desvio). (123)

En definitiva, la contramarcha, a través de la forma del zigzag, se
emparenta con la negacion y la discontinuidad. La Z ilustra el movimiento de
la desviacion subita, el cambio de direccion sobre si mismo, el pliegue que,
como vimos en Kamenszain a partir del barroco entendido desde Deleuze, se
contrae para desplegarse en el mas alla de la fuga. En esa misma linea, la
contramarcha es una de las figuras centrales con las que Barthes también
piensa el barroco. En estos términos aparece en El léxico del autor: “Pero
barroco, sobre todo: valor reactivo, forma triunfal de una oposicion, una
contrariedad, una contramarcha” (165). De esta manera Herschberg Pierrot
describe la version barthesiana del barroco:

Roland Barthes construye una red de valores positivos alrededor
del barroco como reaccion de ‘contra-marcha’, de oposicion, al
‘prestigio endoxal’ de la lengua francesa como lengua de la claridad
y de la razon, y a ‘la imagen francesa’ de la literatura del siglo XVII
y del clasicismo. (168)

En el libro de Moreno la contramarcha se relaciona con el desvio bajo
la forma del movimiento de la Z, el zigzag de la estructura del libro, puesto
que el inicio se puede representar como una linea horizontal y argumental en
la que se anuncia la fobia desencadenante de la contramarcha (—), mientras
que la linea transversal hacia atras ((¢])) puede asimilarse al recuerdo, la
retraccion, sobre el que trata la mayor parte del libro y, por tltimo, la segunda
linea horizontal puede entenderse como la continuacion de la primera linea,

ya atravesada por el recuerdo e impulsada hacia adelante (—).
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En el caso especifico de Moreno, el movimiento de la contramarcha
como principio estructurante del libro encuentra en la forma de la Z, una Z
barroca’, su materializacion estructural. Con ella, Moreno se inscribe de
manera original en la coleccion: frente al ordo naturalis que predomina en la
escritura de estas autobiografias lectoras, Moreno, junto a Kamenszain,

contrapone un ordo artificialis barroco.

Dos respuestas barrocas al vacio del origen

El origen no es un punto fijo o determinante en el sentido foucaultiano
de un lugar privilegiado y verdadero, donde reside lo que ya estaba dado, la
esencia exacta de la cosa (Foucault 9), sino mas bien un punto inhallable e
irrecuperable del que nadie puede ser testigo, conjeturable solo por sus
efectos diferidos en el tiempo. Julio Premat sefiala que el origen se inscribe
en un pasado que nunca es accesible como una vivencia directa, sino solo a
través de un relato que lo imagina y lo dota, en un movimiento retrospectivo,
de un cierto sentido (29). Por esa via se entiende que el origen es
precisamente esa distancia imaginaria que se configura para dar cuenta de
aquel instante imposible, bajo la productiva forma de una ficcion que el sujeto
fabrica para dar cuenta de su transformacion en lector, luego escritor.

En su lectura del barroco, Severo Sarduy asoci6 la concepcion del
origen a la teoria del Big Bang: un espacio vacio al que solo se accede a traves
de sus efectos. El origen del universo —el origen por antonomasia— es un
“estado cero” que solo se puede conocer a partir de las consecuencias que se

expanden en el tiempo y el espacio. Desde esta perspectiva, el origen es un

17 En el prélogo a Vida de vivos, “Entre nos”, Moreno habia narrado los inicios de su ficcién
de origen como periodista y habia descripto, como lo hara en Contramarcha, los elementos
de su ecosistema de formacioén, donde se destacan el espacio del conventillo y el
multiculturalismo de sus habitantes. Alli, en la atraccién por la letra de las cartas de los
inmigrantes del lugar, encontramos este sintagma: “Recuerdo las variadas caligrafias de los
sobres, la Z barroca de la hermana del sefior Zubaran cuya letra ocupaba todo el sobre.” (Vida
de vivos 8).
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punto de fuga hacia el cual hay que remontarse en un recorrido que no se
dirige hacia un pasado fijo, sino hacia un futuro en constante propagacion.

Esta perspectiva subyace a nuestro analisis sobre el origen lector de
Kamenszain y de Moreno desde la logica barroca compartida, aunque
divergente en sus modos de construir el relato. Nuestro articulo sostiene que
la logica del barroco es, en ambas autoras, una manera de responder la
pregunta por el origeny, por lo tanto, tiene efectos sobre la estructura de sus
autobiografias.

En Libros chiquitos, la demora del origen act@ia una busqueda y se
traduce en la fuga de la narracion bajo la figura retérica de la anadiplosis y el
eco. La narracion y el narrador atraviesan el discurso de manera recursiva,
buscan y se autoimpulsan hasta que encuentran un punto de apoyo. En
Contramarcha, en cambio, la fuga se anuncia desde el principio y se
representa en la forma del texto zigzagueante, que esquiva, rehaye y se
desvia de la linealidad, como el movimiento en Z, en un anticipo, una
retraccion y un impulso hacia el proximo libro. Son configuraciones sin un
unico centro que trazan una elipsis estructurante y toman su forma de lo
barroco, en la linea definida por Eugenio d’'Ors, “para demostrar que es
posible considerar en la historia humana otra cosa que una sucesion
cronologica” (63). Tanto la estructura ecoica con forma de Y o de muchas Z
de Kamenszain como Z barroca de Moreno se enfrentan al ordo naturalis que
estructura la mayoria de las autobiografias lectoras de la coleccion al
contraponer el ordo artificialis de su escritura autobiografica, emparentada
en el giro abrupto del desvio, que toma la logica de la versura y la
lectoescritura hebrea-castellana en Kamenszain y de la contramarcha en

Moreno.
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En ambas hay una poética de la suspension y el repliegue, una narrativa
de proliferacion y fuga; en ambas, las estructuras resultantes constituyen
respuestas formales al vacio del origen que, lejos de la linealidad cronologica,
inscriben estas autobiografias de lectoras en la tradicion del ordo artificialis
barroco. El zigzag es, en definitiva, la forma que asume la escritura
autobiografica cuando acepta que el origen no puede ser contado en linea

recta.
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