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Resumen: El objetivo de este estudio es trazar un recorrido crítico por un conjunto 
específico de objetos del interior burgués de dos autobiografías noveladas, novelas de artista 
(Gutiérrez Girardot, 1987; Meyer Minnemann, 1991) producidas en el marco de la cultura 
material y la amenazada sensibilidad modernista (Montaldo, 1994), en el contexto 
transatlántico (1880-1930). La hipótesis de este artículo sostiene que en Lucía Jeréz de José 
Martí y De sobremesa de José Asunción Silva, a partir de los objetos, entre el escritorio en 
que producen y los objetos que describen, se edifican figuraciones autorales para hacer 
visible una gama de debates entre los que capitanean la tensión arte-vida, la problemática 
del ser artista en la Latinoamérica decimonónica finisecular y, en definitiva, la remanida 
discusión acerca de la función del arte en la sociedad mercantil.  
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Abstract: The aim of this study is to provide a critical overview of a specific set of objects 
within the bourgeois interior featured in two fictionalized autobiographies and artist novels 
(Gutiérrez Girardot, 1987; Meyer Minnemann, 1991), produced within the framework of 
material culture and the threatened modernist sensibility (Montaldo, 1994) in the 
transatlantic context (1880–1930). The hypothesis of this article posits that in Lucía Jérez by 
José Martí and De sobremesa by José Asunción Silva, authorial figurations are constructed 
through these objects—bridging the gap between the desks where the works are produced 
and the objects described within the narratives. These figurations serve to visualize a range 
of debates, including those centered on the tension between art and life, the complexities of 
the artist’s identity in turn-of-the-century Latin America, and, ultimately, the perennial 
discourse regarding the function of art in a mercantile society. 
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  La novela de artista latinoamericana hace su aparición en las letras 

decimonónicas de América Latina como marca de su madurez. En “El idioma 

español se pone de pie” (Paz 12) ante una serie específica de problemas 

locales, que incluye el desplazamiento que tuvo la función del intelectual2 

durante el momento que bien resumió Ángel Rama con la fórmula “periodo 

de modernización” (Literatura y clase social 4)3, en el que se observa “una 

peculiar toma de conciencia del sujeto y cultura que resultó de una crisis 

ideológica” (Molloy 14). A los cambios en las condiciones de producción y 

consumo artístico se le sumó el deseo de integración en el mercado 

internacional pese a que la profesionalización del escritor aún estaba en 

tránsito. 

Quienes se situaron sobre los presupuestos de la matriz europea de la 

novela de artista (y se la apropiaron) “nacionalizaron4 el modelo porque servía 

para articular la conciencia de la propia situación" (Gutiérrez Girardot 64). La 

invención de un set de formas propias, en la adopción dislocada de la forma 

europea, fundió tradición con singularidad latinoamericana, desde el 

entendimiento de que las identidades nacionales, dentro de las cuales la 

autopercepción letrada en el siglo era tan solo una parte, estaban atadas a 

“una economía de la capitalización de los bienes simbólicos, regulados en su 

gran mayoría por una gramática de la acumulación” (González Stephan 3). 

Los interiores de la burguesía local alojaban un conjunto heterogéneo 

de objetos suntuosos que, como otros espacios de la modernidad (desde las 

 
2 Frente a la concepción de “literatura pura” de Pedro Henríquez Ureña, en Literatura y clase 
social, Rama indica que, aunque los hombres de letras hayan ejercido el periodismo o hayan 
trabajado como maestros (o las dos cosas), algunos mantuvieron lugar en la política y cierto 
status dentro de los proyectos nacionales, es decir, no siempre terminaron como asalariados 
al margen. Se podría argüir, no obstante, que eso no se dio en la gran mayoría de los casos, 
fueron casos aislados aquellos que pudieron sostener su centralidad. 
3 Se refiere al momento en el que se “fragua el sistema literario hispanoamericano” (1870-
1910) sin contar el caso de Brasil, cuyo tiempo de conclusión, como también señala Rama, es 
1922. 
4 Cursivas del original.  
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plazas y las avenidas hasta los teatros o los museos, los trenes o las obras 

dedicadas a mejorar las vidas de los ciudadanos en las grandes ciudades), se 

constituyeron como decisivos en la conformación de lo nacional y, por 

extensión, en la “afirmación del yo del propietario” (González Stephan 7). 

Esa renovación cultural5, que buscaba emparejar a las naciones 

periféricas con las grandes metrópolis culturales, se ha novelado con el 

método paradojal de tomar el impulso francés para definir la propia forma 

estética6. Los interiores en algunas novelas (espacios que funcionan a la vez 

como lugares de sociabilidad, museos personales y parques de diversiones 

privados), como Amistad funesta (también conocida como Lucía Jerez7) de 

José Martí y De sobremesa de José Asunción Silva, exhiben una serie de 

objetos de origen dispar, que retratan a los personajes a los que pertenecen 

y son funcionales, a la vez, a la imagen-concepto de sí que el autor busca 

instalar en su medio. 

En ambas novelas, con los objetos como indicadores, se proponen dos 

modelos de héroe para la realidad latinoamericana: el que encarna el 

personaje de Juan Jeréz, el “noble romántico” (Gutiérrez Girardot 63), que es, 

a un mismo tiempo, sensible, gentil, patriota y liberal, y el que representa José 

Fernández de Sotomayor y Andrade, “artista conflictuado” que, aunque 

 
5 Lo que se renovó no solo fue la forma estética sino también el modo anquilosado de leer 
del público lector. Cfr. Ángel Rama (Literatura y clase social 7). 
6 Al respecto, en “La novela hispanoamericana y la literatura europea de fin de siglo” Klaus 
Meyer Minnemann dice que entre el modelo y su apropiación hay una diferencia de 
intenciones. La cita textual reza: “El modernismo hispanoamericano escogió como punto de 
orientación los procedimientos y actitudes de la literatura europea finisecular, que había 
conocido a través de la divulgación francesa. Hay que añadir, sin embargo, que no los escogió 
para realizar las mismas intenciones” (432). En la novela modernista hispanoamericana, 
existen elementos ausentes en el marco europeo.  
7 De aquí en adelante se utilizará la denominación “Lucía Jerez” puesto que es el título de la 
edición que se utilizó para este trabajo. En el prólogo de dicha edición, adicionalmente, surge 
que el cambio de nombre, de algún modo, denota “la importancia psicológica del principal 
dramatis persona [sic] de la obra” (Martí 38) y es, a la vez, un guiño, una pista clave para las 
lecturas de la obra que encuentran en sus páginas detalles de carácter autobiográfico. Se ha 
dicho que Martí inserta en Lucía Jerez algunas cuestiones propias de la “idiosincrasia de su 
propia esposa, Carmen Zayas Bazán, de la cual estaba definitivamente separado” (Martí 39).     
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idealista, desdeña lo popular, y deja entrever las manías y disconformidades 

de la clase a la que representa. El discurso modernista, en su “relación activa 

con lo cultural” (Montaldo 61), modeliza mediante una serie de objetos 

cargados de valor simbólico algunas tensiones sociohistóricas. Con dos citas 

de Lucía Jeréz y De sobremesa como puntos de partida y una trama de 

intervenciones críticas, la hipótesis de este artículo sostiene es que los 

autores, a partir de los objetos, entre el escritorio en que producen y los 

objetos que describen, edifican sus propias figuraciones autorales para hacer 

visible una gama de debates entre los que capitanean la tensión arte-vida, la 

problemática del ser artista en la Latinoamérica decimonónica finisecular y, 

en definitiva, la remanida discusión acerca de la función del arte.  

 

Una mesa para la patria 

En El sistema de los objetos (1968), Jean Baudrillard puso de manifiesto 

que estos dentro de las sociedades de consumo permitían “sublimar” aquello 

que el hombre deseaba más que resolver sus urgencias8, lo cual se observa en 

Lucía Jeréz, donde Martí evidencia su estima por los impresionistas y la prosa 

pictórica9, al describir una sala en la que campea una serie de muebles 

característicos del sincrético interior burgués y, por intermedio de la figura 

heroica de Juan Jeréz, se introduce una crítica a la realidad dominante:   

La antesala era linda y pequeña, como que se tiene que ser pequeño 
para ser lindo. De unos tulipanes de cristal trenzado, suspendidos 
en un ramo del techo por un tubo oculto entre hojas de tulipán 
simuladas en bronce, caía sobre la mesa de ónix la claridad 
anaranjada y suave de la lámpara de luz eléctrica incandescente. 
No había más asientos que pequeñas mecedoras de Viena, de rejilla 
menuda y madera negra. El pavimento de mosaico de colores 
tenues que, como el de los atrios de Pompeya, tenía la inscripción 

 
8 Cfr. Poética de los objetos. Analizar y escribir ficción: una relectura de la narratología de Irene 
Klein. Especialmente relevante para el tema de este artículo es el capítulo titulado “Los 
objetos en la narración ficcional”. 
9 Cfr. “Comienzos del modernismo en la novela” de Enrique Anderson Imbert. 
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“Salve”, en el umbral, estaba lleno de banquetas revueltas, como de 
habitación en que se vive: porque las habitaciones se han de tener 
lindas, no para enseñarlas, por vanidad, a las visitas, sino para vivir 
en ellas. Mejora y alivia el contacto constante de lo bello. Todo en 
la tierra, en estos tiempos negros, tiende a rebajar el alma, todo, 
libros y cuadros, negocios y afectos, ¡aun en nuestros países azules! 
Conviene tener siempre delante de los ojos, alrededor, ornando las 
paredes, animando los rincones donde se refugia la sombra, 
objetos bellos, que la coloreen y la disipen. Linda era la antesala, 
pintado el techo con los bordes de guirnaldas de flores silvestres, 
las paredes cubiertas, en sus marcos de roble liso dorado, de 
cuadros de Madrazo y de Nittis, de Fortuny y de Pasini, grabados 
en Goupil (…) En la mitad del testero que daba frente a la puerta 
del corredor, una esbelta columna de mármol negro sustentaba un 
aéreo busto de la Mignon de Goethe, en mármol blanco, a cuyos 
pies, en un gran vaso de porcelana de Tokio, de ramazones azules, 
Ana ponía siempre mazos de jazmines y de lirios (...) Y en las 
esquinas de la habitación, en caballetes negros, sin ornamentos 
dorados, ostentaban su rica encuadernación cuatro grandes 
volúmenes. El Cuervo, de Edgar Poe (…) con láminas, de Gustavo 
Doré (…): el Rubaiyat, el poema persa, (…) con los dibujos 
apodícticos del norteamericano Elihu Vedder; un rico ejemplar 
manuscrito, empastado en seda lila, de Las Noches, de Alfredo 
Musset; y un Wilhelm Meister, el libro de Mignon, cuya pasta 
original, recargada de arabescos insignificantes, había hecho 
reemplazar Juan, en París, por una de tafilete negro mate embutido 
con piedras preciosas. (Martí 82 84) 

Se observa que la disposición específica del interior es el medio para 

un fin bien concreto, para dar cuenta de cómo los contemporáneos, en 

afinidad con el utilitarismo, adquirían para exhibir, como forma de 

posicionamiento y refuerzo de cierto status social. En ese sentido, al 

detenerse el autor sobre espacio y los objetos que lo configuran como tal, 

hace de la letra propia una trinchera y afirma su propia posición sobre el 

panorama en el cual se inscribe. El lugar que ocupa Martí en su época es 

especialmente significativo, toda vez que hay en él una tensión irresoluble 

entre refinamiento y deseo revolucionario.  
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En este punto, es importante recordar que, en toda autobiografía 

novelada (como la que nos compete) el pacto autobiográfico se ve alterado, 

no es absoluta la identidad autor-narrador-personaje. No obstante, es 

inevitable notar que (más allá de implicarse en el personaje de Manuelillo o 

en Keleffy, como ha insistido la crítica) José Martí se encarga de inyectar en 

el terreno de lo conocido, el de la productividad económica, y desde un 

narrador externo (que pone de relieve a los objetos) una acusación a quienes 

en los “países azules” aglomeran bienes preciados por “vanidad” y no por 

verdadera valoración de lo bello.  

El gesto autobiográfico es en el caso concreto significativo, si 

consideramos que la operación que se pone en marcha no olvida en el 

proceso al público lector. Como ya ha señalado Meyer Minnemann son 

importantes las condiciones del encargo, se escribió para lectores a los que 

les interesaba, en particular, las novelas románticas. Se escribió por encargo 

y se publicó con seudónimo y por entregas10. La intervención del narrador en 

la novela, en el contexto específico, precisa que el arte es, por un lado, 

imprescindible para la vida hogareña pero también un medio para la 

intervención política y la observación crítica de la realidad cotidiana. 

La escena aglutina una buena cantidad de bienes materiales preciados 

en la época (una mesa de ónix, una lámpara, mecedoras de Viena, un jarrón 

de porcelana de Tokio, libros encuadernados, un busto, cuadros) que le 

permiten a Martí explorar lo espiritual desde lo material, deslindar atributos 

de los personajes a partir de una concentración específica de objetos, por las 

posibilidades asociativas que estos sugieren. Formas, colores, materiales, un 

listado posible de referencias artísticas, la flor del tulipán, señalan que quien 

habita la casa es gente de mundo, que ha viajado y adscribe a la tendencia 

 
10 La obra se publicó por primera vez en 1885, por entregas, en El Latino Americano de Nueva 
York. Como volumen, se publicó ya entrado el siglo XX, gracias al trabajo de Gonzalo de 
Quesada, quien editó las Obras completas de José Martí. 
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exotista orientalizante. Asimismo, en la selección autoral permea el factor 

profético, como una pista para el lector atento: sabido es que el ónix fue una 

piedra de lujo, de gran valor en la joyería luctuosa, que anuncia en la obra, a 

un mismo tiempo, tanto la situación económica de quienes habitan en la casa 

como el final trágico de la misma. 

La escena en la que se describe la sala funciona como una naturaleza 

muerta en la que importa la carga sensorial de la disposición de los objetos, 

puesto que, en definitiva, se escenifica una economía de clase. El uso 

simbólico de cada objeto se verá reforzado en una escena posterior, cuando 

los protagonistas tomen el chocolate en tazas de coco que, fuera de su obvia 

utilidad, tendrán el trabajo de simbolizar el temperamento de quienes las 

utilicen, en función de alguna característica específica de una diversidad 

cerrada de animales americanos11. 

           Finalmente, el tratamiento de los objetos permite aquí identificar la 

ideología del autor (que también se desliza en la caracterización heroica de 

Juan Jeréz), puesto que, cuando dice “todo en la tierra, en estos tiempos 

negros, tiende a rebajar el alma, todo, libros y cuadros, negocios y afectos”, 

entre “libros” y “cuadros” podemos encontrar la misma palabra que articula 

 
11 Cintio Vitier, a propósito de este tema, habla de “tótem psíquico” (4). La cita es la siguiente: 

Eran unas tazas, extrañas también, en que Juan, amigo de cosas patrias, había sabido 
hacer que el artífice combinara la novedad y el arte. Las tazas eran de esos coquillos 
negros de óvalo perfecto, que los indígenas realzan con caprichosas labores y 
leyendas, sumisas estas como su condición, y aquellas pomposas, atrevidas y 
extrañas, muy llenas de alas y de serpientes, recuerdos tenaces de un arte original y 
desconocido que la conquista hundió en la tierra, a botes de lanza. Y estos coquillos 
negros estaban muy pulidos por dentro, y en todo su exterior trabajados en relieve 
sutil como encaje. Cada taza descansaba en una trípode de plata, formada por un 
atributo de algún ave o fiera de América, y las dos asas eran dos preciosas miniaturas, 
en plata también, del animal simbolizado en la trípode. En tres colas de ardilla se 
asentaba la taza de Adela, y a su chocolate se asomaban las dos ardillas, como a un 
mar de nueces. Dos quetzales altivos, dos quetzales de cola de tres plumas, larga la 
del centro como una flecha verde, se asían a los bordes de la taza de Ana: ¡el quetzal 
noble, que cuando cae cautivo o ve rota la pluma larga de su cola, muere! Las asas de 
la taza de Lucía eran dos pumas elásticos y fieros, en la opuesta colocación de dos 
enemigos que se acechan: descansaba sobre tres garras de puma, el león americano. 
Dos águilas eran las asas de la de Juan. (Martí 85) 
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con “afectos”: “negocios”. En una tentativa contracultural, la sala se erige 

como una alternativa amable a la realidad, y toma el orientalismo europeo 

para enfrentar el avance de la mentalidad yanki12. 

En clave fictiva, entonces, podemos acordar que el escritor, de a poco, 

construye una cierta imagen descentrada de sí mismo, una proyección de 

deseo, la de un yo en una situación económica holgada pero con valores 

intactos, con leal respeto por lo postulado en sus intervenciones públicas. 

José Martí no nació en una familia acomodada, no tuvo la suerte que proyecta 

en el personaje de Juan Jerez13, pero sí insistió en fijar una imagen personal 

en parte similar a la de su protagonista: la de quien es noble, modesto y 

patriota14. Martí vivió con recursos limitados, estuvo en la cárcel y en el exilio. 

La “mesa de ónix” sobre la que cae “la claridad anaranjada y suave de la 

lámpara de luz eléctrica incandescente” no es una mesa de trabajo como la 

propia, sino un objeto estrictamente decorativo y por eso mismo es que le es 

útil, señala un vacío al interior del hogar burgués de muchos de sus 

compatriotas. El escritorio de Martí, humilde, abarrotado (y hasta 

improvisado), expresa la tensión arte-vida martiniana, problematiza su lugar 

como escritor, como artista, es el lugar contra-suntuoso ausente en la 

escena, desde donde es que se hace posible el espacio privilegiado imaginado, 

el sitio desde el cual, con el correr de la pluma, entre el diario, los libros y un 

 
12 Cfr. Martí, José. Nuestra América y otros escritos. Son reiteradas las ocasiones en las que 
Martí hace alusión a la mentalidad imperial estadounidense, el afán expansionista y la 
necesidad de distancia del yugo externo.  
13 Cfr. Bejel (3).  
14 Para un testimonio laudatorio de Martí en esta dirección, es pertinente la consulta de El 
Martí que yo conocí de Blanche Zacharie de Baralt, texto testimonial en el que, como si se 
mirase a través de un cristal, también es posible distinguir la figura del escritor cubano en el 
número 120 de la calle Front Street (90). 
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tintero, descansan quizás cartas sin abrir, papeles sueltos, y la “noveluca”15, 

que por sus valores es una novela para la patria16. 

  

La lámpara del dandy 

Recogida por la pantalla de gasa y encajes, la claridad tibia de la 
lámpara caía en círculo sobre el terciopelo carmesí de la carpeta, y 
al iluminar de lleno tres tazas de China, doradas en el fondo por un 
resto de café espeso, y un frasco de cristal tallado, lleno de licor 
transparente entre el cual brillaban partículas de oro, dejaba 
ahogado en una penumbra de sombría púrpura, producida por el 
tono de la alfombra, los tapices y las colgaduras, el resto de la 
estancia silenciosa. En el fondo de ella, atenuada por diminutas 
pantallas de rojiza gasa, luchaba con la semioscuridad 
circunvecina, la luz de las bujías del piano, en cuyo teclado abierto 
oponía su blancura brillante el marfil al negro mate del ébano. 
Sobre lo rojo de la pared, cubierta con opaco tapiz de lana, 
brillaban las cinceladuras de los puños y el acero terso de las hojas 
de dos espadas cruzadas en panoplia sobre una rodela, y 
destacándose del fondo oscuro del lienzo, limitado por el oro de un 
marco florentino, sonreía con expresión bonachona, la cabeza de 
un burgomaestre flamenco, copiada de Rembrandt. El humo de dos 
cigarrillos, cuyas puntas de fuego ardían en la penumbra, ondeaba 
en sutiles espirales azulosas en el círculo de luz de la lámpara y el 
olor enervante y dulce del tabaco opiado de Oriente se fundía con 
el del cuero de Rusia en que estaba forrado el mobiliario. Una mano 

 
15 Martí proporciona su explicación sobre porqué esta obra es, para él, objeto de vergüenza 
pero no está de más recordar, al margen, como enseña Meyer Minnemann que la 
desconfianza a la novela viene del hecho de que era el “género preferido de las pretensiones 
naturalistas” (“La novela hispanoamericana y la literatura europea de fin de siglo” 434). 
16 “Elipsis, anocolutos, pleonasmos, neologismos, hipérbatos, oraciones nominales 
exclamativas, núcleos sintácticos dispersos, parecen descarrilamientos de la gramática; en 
realidad es que Martí está encarrilando sus afectos por nuevas vías. En nuevas vías corren, 
por ejemplo, el relato y el diálogo. Frecuente, y hábil, es el uso del ‘estilo indirecto’ o ‘estilo 
vivido’. Martí se pone a vivir las palabras de sus personajes, a desdoblarse para imitar 
irónicamente la entonación con que fueron pronunciadas. Es decir, que Martí, en vez de 
anotar objetivamente, y como desde fuera, los diálogos o los pensamientos de sus personajes, 
suele transportarse efusivamente al centro mismo de la acción novelesca y nos da una 
versión subjetiva, impresionista, de lo que allí se está diciendo o pensando” (Anderson Imbert 
523). Mientras delimita su parecer sobre los roles y lugares adecuados para hombres y 
mujeres en la sociedad, en un reparto que confina a las mujeres al interior y otorga la esfera 
pública a los hombres, de allí también viene la peligrosidad del modelo de mujer de Lucía 
Jerez, que en su calidad de insumisa es subversiva para el orden de las cosas que el autor 
busca delimitar.  
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de hombre se avanzó sobre el terciopelo de la carpeta, frotó una 
cerilla y encendió las seis bujías puestas en pesado candelabro de 
bronce cercano a la lámpara. Con el aumento de luz fue visible el 
grupo que guardaba silencio: el fino perfil árabe de José Fernández. 
(Silva 295) 

Cuando Silva murió encontraron, en su escritorio, una libreta de 

cheques del Banco Bogotá, que en el talón del último cheque tenía un giro 

para el administrador de la fábrica y una suma de dinero dirigida al florista, a 

quien le habría encargado un ramo de flores para su hermana menor, Chula17. 

El descubrimiento retrata la inadecuación de Silva ante su propia realidad 

económica, pero, más allá de eso, tensiona la dupla arte-vida y remite, en 

simultáneo, a su pesada herencia familiar. Silva, en De sobremesa, presenta 

una resolución imaginaria a un conjunto de problemas personales: el de su 

crisis económica pero también el de la recepción de su ficción de autor, en 

términos de Premat, en el marco de la sociedad bogotana de la época 

(materialista, pacata y hostil hacia la sensibilidad artística de la 

Regeneración18). 

Inquieto, el descontento silvano ya podía leerse en la sobrevaloración 

del pasado de “Al pie de la estatua”, que dedica “a Caracas”, en Libro de versos 

(1891-1896). No obstante, en De sobremesa, Silva también condensa en el 

personaje de Fernández algunos aspectos de su personalidad literaria, pone 

en el centro una opinión político-estética, que se aleja tanto de la científica 

como de la religiosa19, delimita una nueva literatura y radica una autoimagen 

de sí mismo, que “representa en la dimensión imaginaria, la constitución de 

su subjetividad en tanto escritor, y también (...) cuál es el lugar que piensa 

para sí y para su literatura en la sociedad” (Gramuglio 3). En De sobremesa, 

 
17 Cfr. Arguedas, A. y Mataix, R. “La muerte de José Asunción Silva”. 
18 Para un análisis sobre los cambios de tipo social y cultural hacia el cierre del siglo XIX y el 
tipo de gobierno de la Regeneración, se recomienda la lectura de Jaime Jaramillo Uribe. 
19 Cfr. Jaramillo. 
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Silva se sirve de los objetos para inscribir junto a su imagen autoral, la de un 

“nuevo héroe heredado del romanticismo con ropaje de pequeño dios: el 

artista” (Loveluck 488)20, una ofensiva ficcional a la problemática del burgués 

y la función del arte sobre el escenario incierto finisecular21.   

Los objetos en el siglo XIX “brindaba[n] a la gente la ilusión de 

eternidad, la ilusión de perdurar para siempre” (Klein 51). Enraizado en su 

tiempo, lo que se encuentra en el escritorio de José Asunción Silva es una 

chequera, un objeto que lo eterniza como un artista tironeado entre el deseo 

y la urgencia del trabajo. Su arquetipo del artista finisecular22 le permite a Silva 

resolver espacialmente, en clave literaria, la incomodidad de esas tensiones, 

hace de la casa un lugar de satisfacción del deseo y lo desplaza al escritorio, 

al cual no se describe, ante la opulencia silenciosa de la sala23. 

Walter Benjamin (1972) señala que el burgués se obstina en “resarcirse 

de la pérdida del rastro, de la vida privada en la gran ciudad, lo intenta dentro 

de sus cuatro paredes” (61). José Asunción Silva, con el amparo de lo 

ornamental, hace su propia tentativa en una dirección similar. Desde el 

 
20 Es necesario destacar lo ya observado por María Dolores Jaramillo en “José Asunción Silva 
y la crítica: 1987-1998”. Algunas de las consideraciones que surgen de la lectura del trabajo 
de Loveluck, así como la de otros críticos que no se han propuesto la tarea de matizar la 
identidad entre autor y personaje, la distancia entre ellos fuera de sus cercanías, han sido 
superadas. Jaramillo encuentra que fue el ensayo de Mark I. Smith (1981) el que marcó un 
nuevo abordaje del texto literario silvano, fuera de las lecturas biográficas que circulaban de 
la obra. No obstante, es importante recuperar los aspectos en los que sí ha sido certero el 
juicio de Loveluck en particular, puesto que recuperar la idea de “artista” y “pequeño dios” 
empalma con la ubicación del texto como novela de artista. 
21 Cfr. Darío Henao Restrepo (“Los dilemas del espíritu burgués en De sobremesa” en De 
sobremesa, lecturas críticas) y David Jiménez Panesso (Fin de siglo. Decadencia y modernidad. 
Ensayos sobre el modernismo en Colombia). 
22 Tomamos el término de Jaramillo. A pesar de que un gran sector de la crítica ha insistido 
en llamar a Fernández alter ego de Silva, aquí no lo haremos, para no confundir al personaje 
de ficción, con el propio Silva, independientemente de los paralelos que indiscutiblemente 
pueden trazarse. 
23 En adición a la derrota de la bohemia frente a la profesionalización en curso, la desgracia 
seguía a Silva quien, de hecho, tuvo que reescribir la novela luego de perderla en un 
naufragio. Vio la luz en 1925, cuando el panorama literario era completamente diferente. Se 
ha dicho también que se intentó una recuperación autobiográfica del texto, en principio, 
para conjurar su aparente irrelevancia (Cfr. Elmore 201). 
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interior de un libro, su personaje, Fernández, le permite enlazar autobiografía 

y ficción, las exigencias del orden burgués y las frustraciones de su propia 

vida24. “El niño bonito”, “José Presunción”, “el casto José” se encarga de 

ficcionalizar el ansia coleccionista, el aislamiento y la disconformidad en 

paralelo a la descripción del espacio, que protege sus ensueños y lo 

equilibra25. 

Los objetos en De sobremesa prefiguran al sujeto. Los elementos in situ, 

la carpeta de terciopelo carmesí, las tazas chinas, el frasco de cristal tallado, 

el piano, el tapiz, el lienzo, el cuero de Rusia entre el humo del tabaco 

importado pero también los que están fuera de la escena (como el cuadro de 

la madre de la amada idealizada) son una extensión de sí mismo, guiños al 

lector, que capturan la edad, carácter, sensibilidad y clase social del 

protagonista26 que busca la emancipación o, al menos, presentar la 

sintomatología de un hartazgo mercantil y local que solo es satisfecho por la 

acumulación y la concreción desbocada (aunque temporal e insuficiente) de 

sus deseos. La lámpara (que convive con el candelabro de bronce) en la sala 

enfoca a Fernández, en su genio intelectual, pero también en su soledad. 

En De sobremesa, llegamos, como dijimos, al relato enmarcado de 

Fernández (en la novela, accedemos al relato del día en que el protagonista 

lee su diario a unos pocos amigos, con la excusa de la sobremesa) a través de 

una ecléctica sobrecarga sensorial que pone de manifiesto su anclaje 

 
24 Cfr. Aníbal González (La novela modernista hispanoamericana, “Retratos y autorretratos: 
el marco de acción del intelectual en De sobremesa” y “Estomago y cerebro: La indigestión 
cultural en De sobremesa”). 
25 En La poética del espacio, Gastón Bachelard señala que “La casa es un cuerpo de imágenes 
que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad” (Bachelard 37). 
26 Cfr. Klein, 2022. En el capítulo “Los objetos en la narración ficcional” hace un recorrido 
interesante por la forma en la que se ha presentado en una serie de obras extranjeras a los 
objetos en el paisaje de las novelas. El recorrido incluye a Balzac, Flaubert, Zola, Proust, 
Sartre, Robbe-Grillet y George Perec. Aunque pertinente para un panorama francés del tema, 
que no es lo que aquí se busca, permite pensar las funciones de los objetos en diferentes 
novelas. La referencia cierra con una nota sobre la Nouveau roman, donde los objetos “están 
en sí, carentes de significación” (Klein 52). 
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espacio-temporal pero también las distancias con su medio. Entre la 

esperanza y el secreto, el diario, como el armario, el cofre o los cajones del 

escritorio, encierran una promesa. La lectura en el ámbito privado de un 

dispositivo personal expone otra dicotomía que se activa nuevamente, la de 

vivir-narrar. 

Por otra parte, así como en Fernández pujan la herencia europea con 

lo salvaje de su sangre americana, Silva es acicateado por el deseo de 

vigorizar su imagen de escritor y mantener su posición cenacular, 

“reivindicar su independencia con respecto a las instituciones oficiales y al 

gran público” (Zapata 24). En espejo, Fernández solo encuentra, en Villa 

Helena, el juicio de sus pares, del grupo que, aunque menudo, es capaz de 

reconocer en la lectura su verdadero valor, entender su visión del arte.  

La lectura que Fernández hace del diario en De sobremesa, “breviario 

de la estética decadente” (Zapata 21), es parte del dispositivo mismo de 

autolegitimación que José Asunción Silva, sin la máscara de la 

ficcionalización, hace afuera27. Silva responde a la recepción social de su 

trabajo previo con un texto en el que su protagonista escenifica un cenáculo 

y no escribe pero sí lee a pedido, sin preocupación por el impacto de la 

lectura en el público lector, emplea “procedimientos y actitudes que, en su 

área de origen, funcionan como antítesis declarada del mundo económico y 

político-social” (Klaus “La novela hispanoamericana y la literatura europea de 

fin de siglo” 434). 

En la escena de la sala de Villa Helena la crítica es más sutil que en la 

sala de Lucía Jerez, no se ve a simple vista. El arreglo, en el espacio literario, 

de los objetos es análogo al reacomodo social, por la yuxtaposición que allí se 

presenta. Esto quiere decir que el espacio, sobreabundante, cerrado, está 

 
27 Silva participaba en tertulias pero también creó su propio cenáculo “en los elegantes 
salones de su residencia familiar” (Zapata 23). 
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diseñado, en Villa Helena, para retraerse de ese mal que es la mirada del 

afuera28, para escapar, aspecto en el que podría relacionarse esta descripción 

con la martiniana (también disfrutaba el héroe de Lucía Jerez del 

embellecimiento de la naturaleza y el de la figura humana, el de un puñado 

de aristócratas, de familias pudientes, que el autor rodea de cosas bellas29), 

solo que el cubano nunca pierde de vista el eje moralizante en su novela30.   

La escena detiene, en el espacio literario, a los nuevos alineamientos 

sociales, de clase, el rol del artista, el proceso de industrialización que lo 

invade todo en la selección de objetos que ocupan el interior de la sala en De 

sobremesa. No es casual que, como vimos en la cita que encabeza este 

apartado, “el humo de dos cigarrillos” ondee “en sutiles espirales azulosas en 

el círculo de luz de la lámpara”, lo importado invade el espacio. Del mismo 

modo, “el olor enervante y dulce del tabaco opiado de Oriente” combina el 

interés por las japonerías y las chinerías con la referencia a la psiquis alterada 

(si no afectada) del artista. “El cuero de Rusia” que forra el mobiliario es, ante 

todo, selecto. La escena, en suma, por la exclusividad misma de los objetos 

que pueblan el interior, permite apreciar el lugar de un yo desarraigado, 

incomprendido que debe abandonar el espacio íntimo, preciosista, contra su 

voluntad, para fabricarse un lugar, una imagen, sin adherir a la forma de vida 

ni a la concepción del arte de la mayoría de sus contemporáneos. El héroe, 

“artista conflictuado”, necesita un lector artista, que se le escapa; no puede 

ser popular por la configuración misma de su colección, que denota una serie 

de manías que contribuyen a la imagen del “incomprendido”; es un escritor 

 
28 Nos referimos al hecho de que la sociedad bogotana decimonónica no sabe de 
refinamiento y Fernández se aleja deliberadamente de ello. Tras una presunta 
modernización, se impone una moralidad que no cuadra con el protagonista y su estilo de 
vida. En este punto, como en otros, es posible pensar la novelización que el autor hace de la 
propia experiencia en el medio. Cfr. Mejía, “José Asunción Silva, sus textos, su crítica”; Santos 
Molano “Economía, política y vida cotidiana en la época de José Asunción Silva” y “Silva y el 
medio literario bogotano”.  
29 Cfr. Enrique Anderson Imbert, ob. cit. 
30 Cfr. Vitier (8).  
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que trabaja, pero solo comparte con los elegidos, a escritorio cerrado: eso es 

lo que alumbra la lámpara del dandy. 

 

Consideraciones finales 

Hallamos algunas correspondencias pero también disidencias en las 

formas en las que José Martí y José Asunción Silva se autofiguran en sus 

novelas de artista. Se verificó que, en Lucía Jerez, Martí, sustancialmente se 

proyecta, a partir del personaje, como un escritor generoso y modesto pero, 

ante todo, patriota, en línea con su imagen autoral de público y notorio 

conocimiento. En la autobiografía novelada, Martí cifra elementos de la 

propia vida en alianza con su norte moral pero, por encargo, subvierte en el 

acto el habitual final feliz de la típica novela rosa. En cambio, Silva, desde 

Fernández, se figura desde lo antiheroico, desde la insistencia sobre el lugar 

marginal del artista, el comprometido lugar del arte y el relato de una historia 

romántica que se ve de a ratos desplazada por reflexiones acerca de las 

formas de hacer literatura nacional ante la ausencia de un público lector 

adecuado. 

Mientras Martí precisa los contornos de su figura de autor desde el 

centro, Silva define su propio contorno desde el margen. Entre la revisión de 

las bases que solventan la sociedad y el desdén por lo popular, uno y otro 

dejan entrever las manías y disconformidades del conjunto al que 

representan, proyectan en sus personajes las problemáticas económico-

sociales del artista-intelectual hacia fines del siglo XIX aunque también sus 

intereses personales, sin por ello ser copias fieles de sus personajes. 

Los objetos, en las escenas que analizamos, aúnan un modo de 

manifestar el descontento social, constituyen un paisaje interior pero 

público, para ocultar otro de carácter privado: exhiben dos interiores 

burgueses para poner a la vista las figuras de autor que los escritores quieren 
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instalar. Las preocupaciones ideológico-estéticas de sus personajes son, en 

ese sentido, la voz de toda una clase social.   

La “asfixia del medio” (Real de Azúa XXII) y la “proclividad 

aristocratizante” (Real de Azúa XVI) de los objetos, el preciosismo y culto a la 

belleza se ve en las dos obras pero no por ello es idéntico el uso que de ellos 

hacen los autores. En Martí, con los objetos se exponen los interiores al 

público lector para presentar una moraleja; Silva, por el contrario, se retrae 

del afuera, se inclina en lo crepuscular de la sala de Fernández para 

proyectarse cosmopolita, idealista, en un rechazo solo parcial al dinero. 

En el sincretismo de los objetos hay una revuelta, la reconquista de lo 

propio desde la máscara, puesto que son los objetos mismos los que hablan, 

los que afianzan la figura pergeñada, el pacto entre autor y lector. Los objetos, 

miniaturas del yo en el espacio, se abren, ofrecen un abanico de posibilidades: 

a Silva, como a Fernández, lo prefiguran en alianza con todos los tópicos del 

imaginario de fin de siglo y a Martí le permiten contar a América Latina el rol 

del intelectual pero también de la ciudadana y el ciudadano, el lugar del arte 

y del artista. Los personajes, como los objetos, traducen deseos de 

intervención social, entre lo público y lo privado, el arte y los negocios, entre 

la mesa de ónix y el escritorio.   
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