El terror como enfermedad. Facundo y las fascinaciones de la barbarie en
Sarmiento y en Gorriti

Sandra Gasparini'
Universidad de Buenos Aires
sandra_ gasparini@hotmail.com

Resumen: Los momentos inmediatamente posteriores a la batalla de Tucuman
(1812), librada entre las fuerzas federales de Facundo Quiroga y el ejército
unitario del general Lamadrid, son un episodio de la historia argentina
decimononica que parece condensar el terror provocado por quienes detentan
el poder. Las narraciones que se articulan sobre este suceso y sus consecuencias
son al menos dos: el capitulo 12 de Facundo (1845), de Sarmiento y “La novia del
muerto” (1865), de Juana Manuela Gorriti. Sarmiento preferira centrarse en la
escena en la que las damas tucumanas, luego de la batalla, piden a Quiroga por
sus familiares, y plantea el caracter sintomatico del terror, al que define como
“enfermedad”. Gorriti, en cambio, preferira tomar como eje una historia amorosa
y narrar las consecuencias que en el mundo privado alcanzan estas acciones
publicas, que derivaran en la locura de la protagonista. Esta lectura trabaja con
algunos elementos de la estética gotica y romantica y analiza como se figuran los
cuerpos cruzados por el terror politico.
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Abstract: The events that occurred right after the Battle of Tucuman (1812)
between the Federal forces of Facundo Quiroga and the United Armies of
General Lamadrid represent an episode of nineteenth-century Argentine history
that seems to concentrate the horror caused by those who held power. There
are at least two stories about this episode and its consequences: Chapter 12
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of Facundo Quiroga by Sarmiento (1845) and “La novia del muerto” (1865) by
Juana M. Gorriti. Sarmiento prefers focusing on the scene in which the ladies
from Tucuman, after the battle, ask Quiroga about their relatives and he lays out
the symptomatic feature of horror as ‘disease’. On the other hand, Gorriti
prefers focusing on a love story and narrating how public acts affect the private
world. This paper analyzes some elements of both Gothic and Romantic
aesthetics and the appearance of bodies that are crossed by political horror.

Keywords: Political terror - Gothic - Argentine History - 19" Century
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La teoria literaria y los estudios socioldgicos se han ocupado de
diferenciar los conceptos de terror y horror. En la entrada firmada por Fred
Botting en The Handbook to Gothic Literature, el horror aparece asociado a
emociones intensas, a lo repulsivo. Induce paralisis, pérdida de la conciencia y
confusion mental; se vincula con el borramiento de las imagenes, la disolucion,
el “derretimiento” (124). La causa del horror es menos discernible que la del
terror. El horror aparece cuando el miedo se acerca un poco mas a lo familiar y
nada tiene que ver con lo sublime. Puede estar representado por los laberintos y
criptas propias del gotico (A. Robert Lee 1998). El terror, en cambio, esta
conectado a una amenaza inmediata. Se trata de una emociéon movilizante,
liberadora de una energia que estimula en el sujeto un elevado sentido de si y un
movimiento de trascendencia (Botting 1998). Se conecta con el dominio
sociopolitico y se asocia con el sello de un régimen. Combina la inmersion en
una condicion de “abyeccion politica” con la ilusion de escapar de esa situacion y
“re-emerger” del escondite. En cambio, el horror capitaliza la impotencia.?

Buena parte de los textos inaugurales de la literatura argentina comparten
un interés por la indagacion sobre el terror politico. Esteban Echeverria (1805-
1851), Domingo F. Sarmiento (1811-1888), Jos¢ Marmol (1817-1871), José Rivera
Indarte (1814-1845) y, mas tarde, Juana Manuela Gorriti (1818-1892) han trabajado
sobre este nucleo que tiene su escalada maxima fijada en el ano 1840, al que la
historiografia ha denominado “del terror”, cuando Juan Manuel de Rosas (1793-
1877) se vio acorralado por diversos factores internos y externos (Lynch Rosas
1986).° El discurso histérico y el literario han elaborado diferentes relatos a
partir de esta arma gubernamental eficaz y mortifera. Textos emblematicos

decimondnicos como “El matadero” (;1838?), de Echeverria, o Amalia (1851-1855),

% Ann Radcliffe propuso que el terror se caracteriza por la oscuridad o indeterminacién en su
tratamiento de eventos potencialmente horribles, indeterminacion que eleva al lector al
sentimiento de lo sublime. En cambio, el horror aniquila la capacidad de respuesta del lector con
su despliegue de atrocidad, independientemente de que Radcliffe camine a menudo en el limite
entre ambos.

® Lynch afirma que “el terror no era anarquico. Ni era tampoco un poder delegado, tramado y
aplicado por subordinados [...] En este régimen, el terrorista era el gobierno [...] El terror no era
masivo ni continuado, sino limitado y esporadico. Y tampoco era un instrumento de clase.
Dentro de sus objetivos esencialmente politicos, es verdad, habia una cierta tendencia clasista,
porque las victimas principales eran las que constituian la élite unitaria [cuya intencién era]
destruir una clase dirigente rival” (Lynch 201).
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de Marmol, han intentado desentrafnar el enigma del funcionamiento de esta
maquina, pero pocos lo han hecho remontandose a quien consideraban el origen
del terror rosista, su prototipo en estado puro: la figura de Facundo Quiroga
(1788-1835). En esa construccion se han condensado elementos del imaginario
romantico y gotico que articulan narraciones transversales.

Esta lectura se centra en un mismo episodio histérico (fechado en 1831),
anterior a esta matriz narrativa, contado por dos autores diferentes y alejados
entre si en el tiempo veinte anos: el capitulo 12 de Facundo (1845) y “La novia del
muerto” (publicado en 1865 aunque probablemente escrito antes), de Juana
Manuela Gorriti. A través de €l, Sarmiento plantea el caracter sintomatico del
terror, al que define como “enfermedad”. Gorriti, en cambio, preferira narrar las
consecuencias que en el mundo privado, en los cuerpos, alcanzan las acciones

publicas, que derivaran en la locura de la protagonista.

Alegoria politica y terror

En el capitulo 12 de Facundo (subtitulado “Ciudadela”), Sarmiento
construye narrativamente el terror a partir de un episodio de la historia patria.
Elige como escenario la Ciudadela de Tucuman, antigua fortaleza en la que el
general Belgrano habia instalado en 1812 sus cuarteles en la lucha del ejército
libertador contra las fuerzas realistas. Es ese “antiguo campamento de los
ejércitos de la patria” (Sarmiento 191) el que serd tomado por sorpresa por un
ejército eficaz en su velocidad y estrategia, suceso histdrico que tuvo lugar el 4
de noviembre de 1831.

En contraste con este pasado épico, el terror se enfoca en un escenario
exento de gloria y, en cambio, cargado de sangre y agonia. Un epigrafe marca la
antitesis: es una escena idilica de Malte-Brun sobre los tucumanos, en la que al
codificado paisaje bucolico que enmarca al del pasado, cargado por los honores
de los soldados de la Independencia, se superpondrd, pocos parrafos mas
adelante, el sistema de terror implementado por Facundo.

Desde un primer momento, Sarmiento se encarga de postular el caracter

politico de este terror que gana la batalla: “El ejército [del general Lamadrid] se
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presentaba a la batalla medio federalizado, medio montonerizado, mientras que el
de Facundo traia esa unidad que dan el terror y la obediencia a un caudillo que
no es causa, sino persona, y que, por tanto, aleja el libre albedrio y ahoga toda
individualidad” (192). Es decir, no es una “causa revolucionaria” la que mueve a
este ejército, sino la personificacion del terror en un sujeto que lo administra,
Facundo, porque la causa revolucionaria esta posada en el otro bando (unitario)
o en el pasado de Mayo.

El “terror revolucionario”, alimentado por una ideologia contestataria o
presiones meramente politicas o sociales que alientan a las masas, como
puntualiza Arno Mayer (87-88), no es el que prevalece en este capitulo. La figura
de Facundo, asi construida, tampoco es la de un conductor que abraza una
ideologia categérica para promover su atribucion de poder. Perjudicado por
malas decisiones de estrategia militar, el ejército opositor se presenta caotico y
disgregado frente a la unidad (“que dan el terror y la obediencia”) del liderado
por Facundo, “unidad de hierro” que entra en evidente analogia con la
obediencia ciega que genera Rosas. Al superponer en palimpsesto la imagen de la
Ciudadela heroica de Belgrano, que Alberdi ya en 1834 habia descripto en ruinas
en la Memoria descriptiva del Tucumdn, y la invasion del monstruo-caudillo, se
logra el efecto de terror en la narracién del episodio histérico.* El proceso de
“beatificacion” de Tucuman, como nucleo de los sentimientos patridticos
asociados al grupo del 37, tiene que ver no solo con el periodo de las guerras de
independencia de las que fuera escenario esta ciudad en la naciente Argentina ni
con la proclama del 9 de julio de 1816. La construccién de esta imagen juega un
contraste que pone a Buenos Aires en el lugar opuesto, el de la ciudad tomada
por el monstruo mas sediento de sangre y mas representativo del mundo rural,

Rosas.”

* Caudillaje y monstruosidad aparecen emparentados en Facundo y remiten a la figura en
segundo plano de Rosas, el monstruo mayor. Cohen propone que “The monster is born only at
this metaphoric crossroads, as an embodiment of a certain cultural moment—of a time, a feeling,
and a place” (4). Si el monstruo existe para ser leido (etimolégicamente “revelado”, “descifrado”,
seflala Cohen) ésta es la lectura que Sarmiento postula: el terror y la ansiedad provocadas por la
figura del monstruo-caudillo preparan el terreno para el reino de la “Esfinge”.

5 Alo largo de Facundo, Rosas aparece muchas veces en el plano alegérico de la mitologia y de lo
teratologico. La formulacion parece apuntar tanto a una personificacion del terror en la figura
del “tirano” como a conferirle un caracter universal vinculado a situaciones de despotismo, que
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La construccion de la ciudad de San Miguel de Tucuman, codificada como
una exotica aldea oriental cargada de perfumes naturales y selva exuberante que
enmarca la belleza de las tucumanas, tiene segmentos significativos en la
Memoria descriptiva, en el Facundo, en Amalia, y en el relato de Gorriti.® En la
“descripcion” de Alberdi, en la que el paisaje bucdlico se convierte en ruina, se
agrega la superposicion de fragmentos autobiograficos de la propia infancia y la
“infancia de la patria” en Tucuman. Presencia de ruinas, contrastes diametrales,
mujeres angelicales opuestas a satiros perversos, son algunos de los elementos
que profundizan las relaciones entre el género gotico y estos textos que tienen
un lugar fundamental en la constitucion del canon de la literatura argentina del
siglo XIX (Ansolabehere).

El laberinto del fauno

En su emblematico libro sobre el caudillo riojano, Sarmiento hace ademas
un uso politico de la mitologia clasica: en Tucuman “el Cupido o el satiro
[Facundo] no estaba ocioso” (199). La monstruosidad implicita en la figura del
satiro, mitad humana, mitad animal, se refuerza en la morosa narracion de las
trampas del fauno/Facundo frente al corro de sefioras y seforitas que acuden a
¢l, desesperadas, para pedir por las vidas de hermanos, esposos y novios, ahora
prisioneros de guerra. El minotauro, el “ledn” que descansa luego de la batalla,
las recibe en su laberinto de mirtos y cedros —“una de esas enramadas sombrias”
(Sarmiento 195)- y las deja hablar no sin “complacencia y contento” (Sarmiento
195). El monstruo maneja el tiempo (“no estaba ocioso”, se nos advierte):

amablemente pide detalles y se interesa por las familias de las muchachas. La

el texto analogiza con representaciones orientalistas (Piglia; Altamirano). No debe pasar
inadvertido que el soporte en el que se publica el texto (en entregas, en el diario El Progreso) le
agrega un ritmo propio de folletin con sus oposiciones tajantes y sus apelaciones a lo grotesco e
impactante. Rosas es, para Sarmiento, “el monstruo que nos propone el enigma de la
organizacién politica de la Republica [...] la Esfinge argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad
tigre, por lo sanguinario” (Sarmiento 14); es “el monstruo [del que huian los unitarios y que]
buscaba a la ciudad, a las instituciones civiles” (149), “el monstruo de la Pampa”, “aquel monstruo
sediento de sangre y de crimenes”.

% Adolfo Prieto ha sefalado el vinculo intertextual entre la Memoria descriptiva del Tucumdn
(1834) de Alberdi y el pasaje de Facundo con el libro del viajero inglés Joseph Andrews, Viaje de

Buenos Aires a Potost y Arica (1827), que habria funcionado como texto modelizador.
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cima del terror es alcanzada cuando Facundo les advierte sobre el ruido de las
descargas del peloton de fusilamiento que, entretanto, se habia preparado para
cumplir la orden que jamas habia sido suspendida. El cuerpo del monstruo es
pura cultura, constructo y proyeccion; solo existe para ser leido por quien sepa
descifrarlo: significa algo diferente (Cohen 4). La mirada de Sarmiento carga
este episodio de valoraciones negativas. Para introducir esta orientacion apela
inmediatamente a la identificacion del lector con los sujetos victimizados: “dos
hermanitos” se abrazan para morir fusilados (Sarmiento 196); y, mas adelante: “Si
al horror de estas escenas puede anadirse algo”... (196).

Facundo maneja lo publico y lo privado: en la plaza hace fusilar, desnudos,
a los familiares y amados de las muchachas e incluso los manda buscar en las
camas para traspasarlos con las balas hasta “incendiar” las sabanas. Desde la
plaza, el peloton arrastra los restos mortales hasta el cementerio (dos espacios
publicos habilmente utilizados por la maquina punitiva), aunque los fragmentos y
despojos que se disputan los perros fameélicos marcan como un reguero el
itinerario del terror politico: “{Cudntas glorias arrastradas asi por el lodo!”
(Sarmiento 196), alegoriza el narrador.

El terror, experiencia conectada a una amenaza inmediata, en este caso el
abuso de poder del bando federal, remite al rosismo del presente de la escritura
(el exilio en Santiago de Chile, 1845). Ya senalé que Botting define el terror como
una emocion vinculada al dominio sociopolitico que libera una energia capaz de
estimular un elevado sentido de si en el sujeto y un movimiento de
trascendencia.” El horror, en cambio, convoca la revulsion, el disgusto y aversion
e induce estados de paralisis, pérdida del habla y confusion mental: también algo
de ese orden puede vislumbrarse en los despojos mortales de los unitarios,
enlazados en los caballos de los soldados y arrastrados hasta el cementerio,
aunque “algunos pedazos de craneos, un brazo y otros miembros quedan en la

plaza de Tucuman y sirven de pasto a los perros” (Sarmiento 196).

’ Botting (Mulvey-Roberts The handbook 1998) vincula la idea de “uplifting emotion” (que puede
traducirse como emocion que eleva el espiritu, que levanta el &nimo) con la expresion “terrific”
(“tremendo, increible” pero también “espantoso”) para caracterizar el terror.
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De las palabras de Sarmiento mencionadas mas arriba se desprende que el
terror provocado por Facundo, que se presenta como génesis del desarrollado
posteriormente por Rosas, no es un terror revolucionario de corte jacobino, sino
algo mucho mas visceral y atavico, como el panico que acompana al instinto de
supervivencia. Y es que una naturaleza frondosa rodea estos sucesos
sangrientos: el narrador enmarca la escena del ruego de las jovenes ingenuas
con la descripcion de la vegetacién tucumana que recrea el texto del viajero
inglés Joseph Andrews como si quisiera ubicar a los actores en el escenario
romantico mas salvaje y primitivo, paisaje también recreado en el cuento de
Gorriti. De modo que es una mezcla de terror politico y terror atavico lo que
hace marchar el poder de Facundo.

Si el monstruo es el que trasgrede los céddigos de la razon y de la
moralidad presentando “excesiva y viciosamente” escenas y personajes
impropios (Botting 163), Facundo encarna en este capitulo lo monstruoso. El
monstruo -aunque ligado al presente en las condiciones de produccion: el
gobierno de Rosas que lo obliga al exilio y a “defenderse” mediante la escritura
de batalla- representa una cultura anterior que quiere desecharse, lo que
justifica su desplazamiento o exterminacion como un acto heroico (Cohen pp. 7-
8). Los rasgos monstruosos de Facundo aparecen duplicados, deformados y
aumentados en la figura del Restaurador, operacion textual que remite al tema
del doble, asociado al repertorio del fantastico.

La materialidad que los cuerpos adquieren, en este capitulo en especial,
tiene una relevancia significativa: se enfocan la desnudez, las laceraciones, las
heridas, las torturas, las marcas en los cuerpos vivos y muertos, la belleza
exagerada de las mujeres, la juventud o vejez de los rostros y las reacciones que
los estimulos del terror producen en ellos (pasmos, espasmos, diarrea, palidez
extrema, gritos, llanto). Esta cuestion se une a un nucleo de sentido muy
productivo que propone Sarmiento para explicar las estrategias del poder rosista
y que formula de esta manera: “Es que el terror es una enfermedad del 4&nimo
que aqueja a las poblaciones, como el colera morbus, la viruela, la escarlatina”

(138). En simultaneidad con la ubicacion de esta “enfermedad” en una serie de
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patologias, el narrador se distancia a través de un efecto cientificista logrado por
el uso del leéxico médico que ensaya diagnosticos sobre somatizaciones. El
medico que diagnostica nunca esta enfermo; tiene un aura luminosa que lo
inmuniza de las pestes sociales.

La oposicion a Facundo (y a Rosas) esta enferma de terror y esta situacion
se sustenta en una estrategia politica: la disenteria es la enfermedad del terror,
manifestado en el rechazo del cuerpo y su vaciamiento por los esfinteres
(nauseas y vomitos, dolores abdominales y diarreas profusas). El narrador
enumera y describe las torturas de “limpieza”, flogisticas (lavativas de aji y
aguarras) que utilizaba la Mazorca, brazo armado de la Sociedad Popular
Restauradora, para conjurar la ironia o la risa, como escarmiento frente a las
negativas a demostrar adhesion a la causa rosista. Y es que para Sarmiento el
gobierno de Rosas carece de humor. O el humor del gobierno de Rosas no
coincide con el de Sarmiento. La hipétesis sobre la relacion causal entre terror y
disenteria podra ser médicamente inexacta, pero la homonimia de esta palabra
con “disentir” parece muy conveniente para la argumentacién del autor®. La
disenteria es producto de una circunstancia social y sanitaria muy especifica
compatible seguramente con un estado de guerra que puede ser concomitante,
a su vez, con un estado de terror propiciador de esas condiciones. Padecer esta
enfermedad aparece como la consecuencia del disenso: oponerse a la maquina
de guerra federal tiene efectos inmediatos en los cuerpos.

La exhibicion publica de las mutilaciones, los escarmientos frente a todo
el pueblo y el cumplimiento de “prendas” siniestras relacionadas perversamente
con el delito del que los prisioneros de guerra o los pobladores comunes son
acusados hacen serie con la infantilizacion de los ciudadanos opositores, casi
como una consecuencia de esta metodologia de tortura. Esa infantilizacion y
sometimiento puede leerse también en “El matadero” de Echeverria (retomada
en “El nifno proletario” -1973-, de Osvaldo Lamborghini), en “La refalosa”
(incluida en el Paulino Lucero, 1839-1851) de Hilario Ascasubi, en los relatos

testimoniales sobre los centros clandestinos de detencion de la literatura

® La disenteria es una afeccién producida por una bacteria que llega al tubo digestivo humano
por ingesta de agua u otros alimentos contaminados y se aloja en el intestino grueso, es decir, no
simplemente se produce como consecuencia de un estado emocional en particular.
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posdictatorial y en sus ficcionalizaciones en la narrativa argentina de los ultimos
diez anos. Volver ninos a los ciudadanos a través de situaciones ludicas solo
gozadas por los verdugos es privarlos de sus derechos como adultos y
someterlos a una estricta tutela idiotizante que quiere revelar el caracter
omnimodo del poder.? El terror politico provoca enfermedad; se transforma en
practica concreta en la tortura de cuerpos y psiquis de los enemigos, construye
sistemas de control con posiciones de dominacién definidas en las que los

verdugos asumen el rol de adultos y las victimas, de ninos indefensos.

La otra mirada

Juana Manuela Gorriti esta instalada en Lima cuando, en 1865, Vicente G.
Quesada publica en Buenos Aires Suenos y realidades, al que pertenece su relato
“La novia del muerto”. De familia unitaria, la escritora debié afrontar la
proscripcion desde muy pequena durante el gobierno de Rosas, exilio que
finaliza en 1885, cuando se instala en Buenos Aires aunque el regreso a Salta en
1886 cierra verdaderamente el circulo.”® Su padre, José Ignacio Gorriti, congresal
de la independencia en 1816 y mas tarde gobernador de la provincia de Salta,
partio al destierro en 1831 como consecuencia del triunfo de Facundo Quiroga en
Tucuman. Alli comienza la vida itinerante de la escritora en Bolivia, su larga y
productiva estadia en Peru, sus idas y vueltas a Buenos Aires hasta su muerte, en
1892."

¥ Hacer caminar desnudos a los prisioneros por todo el pueblo exhibiendo sus heridas, obligarlos
a cantar durante el tormento, a formar fila tomando distancia entre uno y otro como si
estuvieran en la escuela o a hacer una “ronda” son algunas situaciones que se describen en
diferentes textos citados en el parrafo y en testimonios de sobrevivientes de los centros
clandestinos de detencion, tortura y exterminio nacionales.

' para una lectura sobre la construccion de la figura de autora en Gorriti, ver Cristina Iglesia,
“Juana Manuela Gorriti: la escritora del destierro”, en Maria Esther de Miguel, Mujeres
argentinas. El lado femenino de nuestra historia, Buenos Aires: Altea, Taurus, Alfaguara, 1998.

" Graciela Batticuore ha estudiado la cuestién de la “autoria femenina” en la produccién de
Gorriti y otras escritoras del siglo XIX. Si bien lo que denomina “ficciones patrias” son “una serie
de relatos menos autobiograficos” de la autora, vinculados a la literatura sobre Juan Manuel de
Rosas, afirma que es posible sostener que “la inseparabilidad entre la vida y la obra de Gorriti, asi
como la relevancia de su nombre en el escenario cultural de mediados del siglo XIX, tal vez solo
pueda ser comparable, por su popularidad y su éxito, a la de Lucio Mansilla, cuyo temperamento
excéntrico precedié también y acompand el interés del publico de sus escritos” (Batticuore 284.
Cursivas del original).
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Muchas de sus narraciones estan atravesadas por la politica en su
vertiente de las luchas facciosas latinoamericanas y, a la vez, en el modo de las
luchas de género sexual entendidas como una negociacion de posiciones de
poder. Algunos cuentos de Gorriti como “Una visita infernal”, “La hija del
mazorquero” y “El fantasma de un rencor” incorporan elementos del repertorio
gbtico como la sangre, los fantasmas y los monstruos, estos ultimos de modo
metaférico y asociados al fendmeno histérico de la lucha de facciones.” La
novedad de su narrativa reside principalmente en la reescritura de topicos de la
literatura gotica y romantica europea y en el hecho de que propone, muy
tempranamente, temas que se reelaboraran en Buenos Aires a partir de 1870,
periodo decisivo para la constitucion nacional de géneros como las ficciones
cientificistas y el fantastico moderno (Gasparini 2012). Sus relatos instalan el
protagonismo femenino -que esas estéticas europeas ya habian construido- en
el marco de las luchas politicas de Sudamérica aunque con un rol mas activo.

En tanto reelaboracion de la novela gotica y de la estética romantica, los
relatos fantasticos de Gorriti presentan a las mujeres como subjetividades
atravesadas por una sensibilidad extrema que les permite acceder a otras
realidades y conectarse con saberes contrahegemoénicos que usan
eventualmente para dominar a los hombres y volverse peligrosas. Asi, la
“excéntrica” magnetizadora de “Quien escucha su mal oye” (1876), la
protagonista de “Una visita al manicomio” (1876) (a la que el paciente/ “diablo
[de] la décima legion” le confiesa su “desgracia”), la Rosalia moribunda de “El

fantasma de un rencor” (1876) —quien protagoniza quizas una comunicacion

" “La hija del del mashorquero”, incluido en Sueilos y realidades (1865), comienza con la
presentacion de Roque Almanegra, personaje de la Mazorca delineado con trazos gruesos que
apuntan a construir un monstruo que es brazo de la violencia federal: “Roque Almanegra era el
terror de Buenos Aires. Verdugo por excelencia en una asociacion de verdugos llamada
Mashorca y consagrado en cuerpo y alma al tremendo fundador de aquella terrible hermandad
(-.) Cada semejanza con la humanidad habia desaparecido de la fisonomia de aquel hombre y su
lenguaje” (Gorriti 153). En “El fantasma de un rencor” (incluido en Panoramas de la vida, 1876),
Rosalia, una enferma de tisis a punto de morir, protagoniza un drama familiar originado en “una
cuestién politica” que concluye con el suicidio de su novio, malquistado con la familia por su
futuro cunado, presa de un “odio de partido”. Cuando el hermano de Rosalia cabalga para darle el
ultimo adids se cruza con su sudario, lo cual espanta a su caballo. Se ha adelantado el momento
de su muerte, ha contemplado a su “doble espectral”. En el segundo caso puede leerse un
ejemplo de uso desviado del fantasma como motivo capaz de convocar conflictos asociados a los
sujetos atravesados por la politica de facciones. En el primero, se construye un monstruo a partir
de los rasgos que le impone la violencia politica.
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telepatica- son ejemplos de una obsesiva tendencia a senalar capacidades
femeninas ocluidas por un dominio predominantemente masculino que

comienza a perder hegemonia.

El cadaver del novio

En “La novia del muerto”, que se inscribe en la serie del repertorio de las
luchas de facciones, Tucuman es, como en Facundo, una ciudad de “aspecto
oriental” (Sarmiento 193), con todos los topicos que ya hemos senalado sobre
esta provincia vinculada con la historia de la independencia nacional. El
orientalismo, relacionado con la barbarie, al que se agrega el exotismo que el
romanticismo habia cultivado, agregan elementos amenazantes al espacio gotico

1.1 Pero

construido a partir de la presencia del caudillo y del uso que hace de ¢
Gorriti elige otra perspectiva. Focaliza la accion en el antes y después de la
batalla de la Ciudadela. Su reconstruccion de los hechos historicos se compone
desde el ambito familiar y los militares que remiten a ese episodio no son los
personajes centrales. El comandante efectivo de las fuerzas unitarias, el general
Lamadrid, principal culpable de la derrota segun Sarmiento, ni siquiera es
mencionado. En cambio, la mencién del general Alvarado, “de funesto agiiero”
(Gorriti 182), tiende a insinuar que su ausencia, combinada con el mal manejo del
general Lopez, habria resultado concluyente para el desastre bélico. El relato,
finalmente, coincide con el de Sarmiento: la desinteligencia entre militares

unitarios provoco la deshonrosa derrota que decidi6 la suerte de esta batalla

decisiva en la lucha de facciones.

" Said (1990), en su clasico ensayo sobre el orientalismo lo define como una tradicién que se
remonta hasta antes del siglo XIX y que posee un vocabulario, imagenes y retorica propias con el
cual decirlo (Said 64). El orientalismo reforz6 la idea de que Europa y Occidente dominaban la
mayor parte del mundo. Hay un conjunto de figuras representativas o tropos que construyen la
geografia imaginaria orientalista que suponen estereotipos tendientes a representar a Oriente
como algo exotico, presentado solo para el publico europeo (Said 99). En el caso del Facundo,
agrega Altamirano sobre la metafora orientalista: “la sola idea del encanto exotista y sus
recursos, sin embargo, no dejaba entrever que uno de esos procedimientos, el mas frecuente, si
bien no el unico, el de las analogias orientalistas, iba asociado a una red de elementos que
agrupaba no soélo estereotipos literarios, sino también estereotipos ideologicos, inscriptos todos
ellos en una empresa de dominacién” (88).
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El espacio se carga, en “La novia del muerto”, de elementos del género
gotico. Lo que timidamente se insinuaba en Facundo, aqui es exasperado en
funcion de lograr una atmosfera de opresion y fatales contrastes que tienen su
correlato en el contexto faccioso: dia/noche, sombra/luz, oscuros
uniformes /blancos velos de virgen, montoneros federales/soldados unitarios.
No falta ni el ulular del buho en la aislada “enramada” (como la morada del
Facundo/fauno sarmientino), ni la reja movil en la ventana de la doncella ni
mucho menos el monje lujurioso: a la casa de Vital, la precede “un jardin
plantado de limoneros y tupidas lianas” (Gorriti 184); cuando desensilla cerca de
ese lugar, el romantico Ravelo calla porque escucha un ruido entre el ramaje -
“era un buho espantado que se llevd en el siniestro viento de su ala aquella
exclamacion de esperanza” (187)-. Pero este gotico tardio, donde también la
sangre se derrama y se confunde con el rojo de las casacas federales, centraliza
su interés, como en otros relatos de Gorriti, en las reacciones emocionales que
las practicas de la guerra provocan en las mujeres. Aqui el monstruo no es sélo
Quiroga. “El villano del gético es la contracara de la victima indefensa, donde se
concentra la relacion de sado-masoquismo”, recuerda José Amicola (93), y ese
villano encarna en “La novia del muerto”, por un desplazamiento, por una
duplicacion —como en Facundo- la representacion del clero corrupto.

El relato roza el repertorio fantastico pero no se apropia de sus
estrategias, no transgrede las leyes de la naturaleza. En este punto también
Gorriti se destaca en funcion de su singularidad. Cuando Vital, la protagonista,
comprueba que habia pasado la noche anterior no con su amado, un oficial del
ejército unitario, sino con alguien (un monje dominico) que se hizo pasar por él,
en silencio, en la oscuridad de la habitacion, inmediatamente ingresa en una
demencia que, hasta el presente de la escritura, treinta anos después, no la
abandona: “Desde ese dia, Vital se volvid un ser fantastico que se deslizaba entre

los vivientes como un alma en pena’ (Gorriti “La novia” 192. Cursivas mias)."* La

¥ Cabe otra posibilidad de lectura: cuando Vital comprueba que Ravelo, su amado, habia sido
fusilado el dia anterior y que el anillo que dejé en su mano el hombre con el que paso la noche es
el que ella le habia regalado al comienzo de la relacion entre ambos, enloquece al pensar que
estuvo con su fantasma. De todos modos, el narrador desmiente esta posibilidad al introducir
comentarios sobre las intensas reacciones que provoca en el sacerdote tanto la contemplacién
de Vital durante la misa como el encargo que le hace Ravelo, moribundo, de entregarle a su
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comparacion provoca el distanciamiento y el adjetivo “fantastico” restringe el
alcance terrorifico de “fantasma”, aunque esta unido a ¢l etimolégicamente; no
hay una irrupcion de lo irracional que invierta las leyes naturales. El terror como
enfermedad, entonces, no se manifiesta por el vaciamiento de los esfinteres sino
por una afeccion mas incontrolable que habia comenzado a preocupar a
neurodlogos y médicos, la locura.

El trastrocamiento de identidades (amado unitario bello y heroico / monje
federal corrupto y lujurioso) y la violacion de las reglas de una sociedad que se
asoma a la anomia total tras el caos de la guerra civil y la corrupcion del clero,
complice del poder, se inscriben en el repertorio gotico y refuerzan la catastrofe
privada impactada por la publica: Vital es la hija del montonero federal

Avendafio, de modo que su unién con el soldado unitario se vuelve imposible.”

Enfermedad y control: algunas conclusiones

El terror funciona articulando en los textos de Sarmiento y de Gorriti la
fascinacion que ejerce la barbarie en los narradores. En Facundo la enumeracion
de hechos de sangre termina por saturar el relato, por lo que el narrador
advierte a lo largo del texto que “Diciendo mas, los cuadros saldrian recargados,

”

innobles, repulsivos ” (Sarmiento 113). A la voz que cuenta la “La novia del
muerto” le seduce ubicarse en la perspectiva de la hija del montonero federal
para explicar, desde la intimidad de una pareja deshecha, la irracionalidad de la
guerra, que transforma a los personajes en Montesco/Capuleto, Orsini/
Colonna, reenviandolos a la tradicion literaria europea.

En conclusion, provoque locura o disenteria, el terror politico articula en
estas narraciones hipotesis sobre el control que el poder pretende ejercer sobre
los cuerpos. Y es que el terror esta implicito en el espiritu de las ceremonias
punitivas, como advirtio Foucault, ya que el ejemplo debe inscribirse en el

corazon de los hombres, constituyendo asi una politica que pretende “hacer

sensible a todos, sobre el cuerpo del criminal, la presencia del soberano”

amada el anillo que ella le habia regalado. Queda fuertemente sugerido que el cura aprovecha de
modo macabro la situacion para hacerse pasar por el amante muerto que Vital cree atn vivo.
 Ver Graciela Batticuore, “La novela de la historia”, en Iglesia.
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(Foucault 54). En estos textos la criminalizacion se advierte en un proceso de
escritura que hace recaer el delito en el verdugo del bando politico opositor y no
en el sujeto criminalizado y sometido a suplicio y muerte por la faccion
triunfante.

Como lo habian intuido ya Sarmiento y Marmol, el terror politico que
genera la maquina rosista productora de relatos sobre el terror cuenta ademas
con un plus, el de la azarosa irracionalidad para seleccionar su objeto. “Eso es,
exactamente, el Terror”, senala Eduardo Griiner: “la completa arbitrariedad del
Significante que -al decir de Sartre- serializa al sujeto para transformarlo en un
atomo de (in)significancia” (p. 10). Y en esa serie, la enfermedad adquiere un

poder, el de construir un refugio contra la violencia.
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