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Reseña 

Mario Cámara. Roberto Jacoby. Un arte al alcance de la 

mano. Beatriz Viterbo Editora: Rosario, 2025, 156 pp. 

 

Julieta Novelli1 

 

De los sesenta a los noventa, de Tucumán arde a Proyecto Venus, de las 

letras de Virus a los ensayos, del Di Tella a Belleza y Felicidad, de sus muestras 

a la revista ramona, Roberto Jacoby se mueve con histrionismo en “un estado 

de performance permanente” (12). Esta “dicha del movimiento” es la que Mario 

Cámara despliega y coreografía en las 150 páginas de Roberto Jacoby. Un arte 

al alcance de la mano. El volumen integra la escritura crítica con un valioso 

archivo de documentos –fotografías, flyers, tapas de disco, letras de 

canciones– que dan cuenta de la naturaleza inaprensible y juguetona de su 

objeto. 

La multiplicidad de proyectos y el lugar indiscutible que Jacoby ocupa 

desde los años sesenta en adelante en el arte argentino vuelven a su figura 

difícil de ceñir. Ante esta complejidad, la empresa de Cámara traza tres líneas 

de fuerza en su producción a partir de las cuales se estructuran los capítulos 

del libro: I. Islas urbanas; II. El mundo según Jacoby; y III. Testers de violencia. 

En las tres zonas, se deja en sordina al Jacoby sesentista para abordar su arte 

desde fines de los años setenta. Lo que interesa es mostrar el movimiento de 

sus producciones no solo como artista –en sus muestras, letras o 
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performances–, sino también como generador de proyectos, espacios y 

conceptos clave para la escena cultural argentina de la posdictadura. Aunque 

no se presenta una cosa (su obra artística) separada de la otra (sus proyectos 

o reflexiones conceptuales) ya que estas dos dimensiones se tocan, se 

empujan, en un baile que crea un espacio de experimentación y de libertad. 

Como se anota en la Introducción y en el Epílogo, el libro se inscribe en la 

estela de un “trabajo colectivo” iniciado con El deseo nace del derrumbe 

(coordinado por Ana Longoni) y continúa conversando con textos 

curatoriales de distintas exhibiciones, el volumen Extravíos de vanguardia. 

Del Di Tella al siglo XXI (de Jacoby y José Fernández Vega), ensayos de 

Reinaldo Laddaga y de Gabriel Giorgi, entre otras intervenciones críticas que 

se cartografían a lo largo del análisis. 

El primer capítulo –y el más extenso– se apropia del concepto “isla 

urbana” propuesto por Josefina Ludmer con el fin de apuntar “a sitios o 

proyectos artísticos que hayan hecho de la experimentación afectiva, 

organizacional o estética sus núcleos centrales” (24). El recorte abarca treinta 

años e incluye su colaboración como letrista en Virus hasta el Proyecto Venus 

que finaliza en 2006. Frente a la pregunta sobre qué hacer con los efectos de 

la dictadura en el ecosistema cultural, Cámara distingue una posible 

respuesta de Jacoby articulada en dos tiempos: inicialmente, con la 

“invención de un cuerpo y el baile y la fiesta” (46) –donde ubica a Virus–; 

luego, con “ejercicios que entrenen las potencias del hacer y del comunicar 

en red” (46). Esta distinción sostiene la hipótesis del capítulo: el conjunto de 

proyectos buscó reconstruir una sociabilidad y una subjetividad heridas por 

el terrorismo de Estado, apostando no solo al cuerpo y a la alegría, sino a 

formas de organización colectiva.  

En ese primer momento, concibe la “isla de Virus” como una incitación 

a la vitalidad y la sensualidad; un baile alejado del pogo rockero común que 

se podía experimentar, por ese entonces, en los míticos recitales de Patricio 
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Rey y sus Redonditos de Ricota. En este sentido, Cámara analiza la irrupción 

de Virus como una invitación insólita –registra que en una de las 

presentaciones le arrojaron naranjas– capaz de animar una “nueva 

afectividad” cuyas continuidades podrían rastrearse en Soda Stereo o Los 

Twist. Porque apostar a la alegría era un modo de construir una “isla afectiva” 

que ofrecía una rítmica y una poética a los jóvenes, “una nueva manera de 

moverse y una nueva lengua, despegada de las retóricas políticas y rockeras 

de los ’60 y ’70” (33). Además, mediante una lectura sincrónica, se traman 

relaciones queer entre la poética de Virus –en particular, Federico Moura–, 

las performances de Batato Barea, y los textos de Jorge Gumier Maier y 

Néstor Perlongher. Según Cámara, la dupla Moura-Jacoby funda su 

declamación en “una poética de la delicadeza y la sustracción, como formas 

de apertura hacia un deseo” que se afirma en su indeterminación (42). En el 

segundo momento, estudia distintos proyectos –Chacra 99, Bola de nieve, 

revista ramona, Darkroom– entre los que destaca Proyecto Venus (2001-

2006). Experimento político, juego económico y red de sociabilidad, explica 

Cámara, que antes que del producto –la obra–, se trata más bien del proceso, 

“de la convivencia y de la naturaleza afectiva de los intercambios, de los 

afectos que se traman, de las subjetividades que se ensayan o se inventan” 

(64). El proyecto problematizó las formas de pensar un “nosotrxs” desde las 

redes y los medios, los cuales funcionaron tanto de soporte y de “inspiración” 

como de causa de su final. Se advierte, en efecto, el hecho de que la apertura 

participativa precipitó su colapso debido a la circulación de fake news, 

sumada a otros factores que convirtieron al año 2006 en un punto de 

inflexión para la formación político-cultural de Buenos Aires. 

“El mundo según Jacoby” se interesa por acciones y 

conceptualizaciones desplegadas en los ochenta y sus vínculos con un “kit 

vanguardista” (16). Cámara lee en Jacoby un distanciamiento respecto al auge 

del archivo en el retorno de la democracia, señalando su hastío de seguir 
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hablando de Tucumán arde (1968) y su preferencia insolente de volver sobre 

proyectos de los sesenta para revisar, confrontar o descentrar ese archivo. 

Se detiene especialmente en los conceptos acuñados por él: “estrategias de 

la alegría”, “tecnologías de la amistad”, “sociedades experimentales” y, agrega, 

“desutopías”. Esta imaginación crítica alentó a una gran diversidad de 

proyectos surgidos en el cambio de siglo en Buenos Aires, de los que el mismo 

Jacoby participaba como el caso del espacio de arte y editorial Belleza y 

Felicidad. Los modos de hacer bajo estas premisas –la creación colectiva, el 

tono alegre y la amistad como estructura afectiva– crearon espacios que, en 

palabras de Cámara, operaron en un “régimen indecible entre arte y vida” 

(24).  

Finalmente, “Testers de violencia” se centra en Yo tengo sida, Diarios 

del odio y El alma nunca piensa sin imagen junto con algunas de sus 

incursiones performáticas durante el conflicto con el campo en 2008. En 

estas páginas se advierte cómo el cambio económico, social y cultural, del 

que se derivó el cierre de Proyecto Venus, impulsó la exploración de otros 

“afectos públicos” y el retorno a las obras físicas. Al referir la censura que 

sufrió El alma nunca piensa sin imagen en la Bienal de San Pablo, Cámara 

propone que ofició de “tester” del clima político brasileño y el antilulismo. 

Una cuestión similar de registro de violencia emergente observa en Diarios 

del odio, instalación que consistió en la transcripción de enunciados 

provenientes de los foros virtuales de los diarios Clarín y La Nación. En este 

punto, pone de relieve la centralidad del afecto negativo y su expansión a 

partir de los medios, revelando con lucidez distintas dimensiones de este 

fenómeno: desde los “sueños de exterminio” de un proyecto de país, hasta la 

teatralización del odio en los “murmullos del presente” y la deriva distópica 

de las redes donde se alimentan estos discursos. Analiza, por último, el 

proyecto en colaboración con Kiwi Sainz Yo tengo sida, en el cual las remeras 
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–como inscripciones en “paredones” portátiles– invertían 

performáticamente la frase estigmatizante que discriminaba a un “ellxs” 

cuyas conductas eran públicamente condenadas. 

El recorrido sugerido por Cámara inicia con la “isla” de Virus, su 

potencia política del roce y la sensualidad a partir del baile, para auscultar –

junto con los cambios propiciados sobre todo desde el 2006 en la política y 

la cultura argentinas– nuevas corrientes afectivas que abrevan en la violencia, 

el prejuicio y el odio. De modo que las relaciones y resonancias que el libro 

vuelve audibles describen la forma en que ese mundo erótico y sensual se 

diluye en discursos reactivos, ajenos a la alegría, la amistad, el baile y el placer. 

Como el revés de esta trama, el Jacoby de Cámara nos acerca al alcance de la 

mano otras vías posibles para seguir insistiendo en hacer, pensar y leer juntxs. 


