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Elogio de la atención 

 

Julieta Yelin1 

 

Escribe Simone Weil que la atención es una forma de suspensión del 

pensamiento que mantiene próximos, pero en un nivel inferior y sin 

contacto con él, los diversos conocimientos adquiridos que deban ser 

utilizados. Insiste en que lo más importante es que la mente esté “vacía, a 

la espera, sin buscar nada, pero dispuesta a recibir en su verdad desnuda el 

objeto que va a penetrar en ella” (71). 

Sabemos que Weil era una de las filósofas preferidas de Hebe Uhart, 

maestra y amiga de Eduardo. En varias de las clases y ensayos que él y Pía 

Bouzas recogieron en Una pequeña parte del universo Hebe recupera —y 

moldea— algunas ideas de la filósofa para referirse al trabajo literario. Me 

parece que la más importante es la de atención, porque explica esa singular 
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forma que tienen los escritores de entrar en contacto con las cosas, dejando 

en suspenso la experiencia previa de ellas.  

En Diccionarios. Pequeño ensayo ilustrado, el diccionario, ese género 

un poco anquilosado, se nos aparece como algo nuevo y extrañamente vivo. 

¿Cómo se consigue ese prodigio?  

Diría que la primera clave de lectura puede ser justamente esa: la de 

la atención. Eduardo mira de cerca y con detenimiento. Los libros apilados 

en un estante, su tamaño, color y textura; las imágenes y las palabras que 

encuentra en ellos, también las que pronuncian sus amigas y colegas, los 

rumores que circulan en el medio académico argentino y norteamericano. 

Y siempre, siempre, aparece algo impensado: una relación que ilumina un 

camino, una imagen que se multiplica como en un caleidoscopio. Las 

palabras se vuelven bichos y los lingüistas, entomólogos; el cuerpo robusto 

de un diccionario remeda el de un dios griego o el de alguien deseado. 

Nacen personajes. Comparecen ante nosotros, por ejemplo, los autores de 

los diccionarios —ese género que, para resultar convincente, debe rechazar 

la idea de autoría: como si se tratara de un texto que ya flotaba en el aire, 

que existía antes de ser escrito—. Al comienzo del libro se nos cuenta la 

historia de dos de estos escritores: el torturado Pierre Larousse y María 

Moliner, una mujer que Eduardo imagina “firme, estable, longeva” (18). Dos 

modelos de trabajo con el lenguaje: ella, ordenada y sistemática, redacta las 

entradas después de su jornada laboral. No padece, solo hace muy bien lo 

que tiene que hacer. Larousse también lo hace con esmero, pero padece la 

exigencia hasta el punto de morir de un “surmenage”, que Eduardo describe 

como un “problema cerebral por exceso de trabajo” (18). ¿Se puede morir 

por exceso de trabajo? Eduardo aclara que, aunque se identifique más con 

este último, tal no será su caso. 
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Y en este pequeño cuento empieza a operar el segundo movimiento 

del libro, que es el de la fantasía. Porque, creo yo, la atención es para 

Eduardo el puntapié inicial de todo fantaseo: mirar fijamente algo para 

olvidar lo que se sabe y poder inventarlo. Todo relato parte así de una 

observación concentrada y casi obsesiva. El escritor mira los diccionarios 

en el estante, investiga cómo se hicieron, fantasea con las vidas de los 

autores, los ilustradores, los diseñadores, fantasea con el rol que 

cumplieron en su propia historia familiar y personal, también con aprender 

otros idiomas, con vivir afuera, con enamorarse, con transformarse.  

La suricata es la imagen que elige para autofigurarse en esos 

movimientos de la imaginación prospectiva: pequeño, cansado y en 

constante estado de alerta. Pero la suricata es también un animal que está 

atento al entorno por su avidez de comunicarse y conocer lo que la rodea. 

La inteligencia artificial me ofrece esta definición: “Sociables y 

cooperativas: Viven en grandes grupos organizados, pasan tiempo jugando 

entre sí y trabajando en equipo para buscar alimento o vigilar, lo que les 

proporciona una sensación de seguridad y pertenencia.”  

En este ensayo-nouvelle, el escritor usa los diccionarios como 

refugio ante las amenazas del mundo exterior (una buena explicación lo 

tranquiliza, lo hace sentir a resguardo), pero también se asoma a la calle 

para mirar y escuchar la palabra pronunciada (el bicho en su medio natural), 

a la espera de que le den señales de vida… “se puede dudar de la vida de la 

palabra si uno la conoce por el diccionario” (91), escribe hacia el final del 

libro. Aunque en muchos momentos el relato se detiene en frustraciones, 

angustias y decepciones (el lado B de las fantasías), no se escapa al lector 

que encontrar una palabra viva, o hacerla vivir en la escritura, es una fuente 

inagotable de alegría. La alegría de la que también habla Hebe en “Simone 

Weil y los escritores”, cuando argumenta que la pregnancia de los 
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recuerdos de aquello que se descubrió prestando atención al entorno está 

indisolublemente asociada al sentimiento de alegría que los envolvió. No es 

una alegría frívola, ligada a la evasión o el descompromiso, sino, por el 

contrario, esa fuerza que nos conecta con el mundo: “La alegría no es otra 

cosa que el sentimiento de la realidad” (257), concluye. La alegría de 

encontrar la punta del hilo de un relato en las cosas más pequeñas (un 

diccionario de bolsillo, la ilustración de un paso de cebra o este precioso 

libro) y con él tejer un sistema de correspondencias que hace más poética, 

más vivible, nuestra propia vida. 
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