
 
 
 
 
 

 
 

66 

 

B 

Badebec - VOL. 15 N° 30 (Marzo 2026) ISSN 1853-9580/ Mario Scorzelli; Ángeles Ascúa 

“La lluvia de fuego” de Leopoldo Lugones a través del materialismo de Manuel 

De Landa 

“La lluvia de fuego” by Leopoldo Lugones through Manuel De Landa’s 

Materialist Perspective 

 
Mario Scorzelli1 

Departamento de Escrituras de las Artes 
Universidad Nacional de las Artes 

marioscorzelli@gmail.com 
 

Ángeles Ascúa2 
Centro de Investigaciones y Transferencia Rafaela - CONICET 

 Universidad Nacional de Rafaela 
angelesascua@gmail.com 

  

 
1 Mario Scorzelli es docente de la Universidad Nacional de las Artes (UNA) y de la Universidad 
Nacional de Rafaela (UNRaf). Es Magíster en Estudios Culturales por la Universidad Nacional de 
Rosario (UNR), Licenciado en Curaduría en Artes por la Universidad Nacional de las Artes y 
Diseñador de Imagen y Sonido por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Su trabajo se centra en 
el análisis crítico de las transformaciones institucionales y estéticas de la escena artística de 
Buenos Aires, con especial atención a las relaciones entre arte, tecnología e ideología. 
2 Ángeles Ascúa es Licenciada en Bellas Artes (UNR) y Magíster en Curaduría en Artes Visuales 
(Universidad Nacional de Tres de Febrero), actualmente realiza el Doctorado en Artes (UNA) 
mediante una beca doctoral CIT Rafaela, UNRaf / Conicet. Participó del Programa de artistas de 
la Universidad Torcuato Di Tella y gracias a una beca del DAAD estudió en la Freie Universität 
Berlin. 

mailto:marioscorzelli@gmail.com
mailto:angelesascua@gmail.com


 
 
 
 
 

 
 

67 

 

B 

Badebec - VOL. 15 N° 30 (Marzo 2026) ISSN 1853-9580/ Mario Scorzelli; Ángeles Ascúa 

Resumen: Este artículo propone una lectura de "La lluvia de fuego" de Leopoldo 
Lugones desde la ontología materialista de Manuel De Landa. Frente a las 
interpretaciones tradicionales que subordinan el relato a claves psicológicas o 
simbólicas, se analiza la catástrofe como un proceso material autónomo y un 
acontecimiento morfogenético que excede la agencia humana. A partir de los 
conceptos de intensidad, ensamblaje y gradiente, se examina cómo la lluvia de 
cobre incandescente reconfigura el espacio urbano mediante una lógica no 
antropocéntrica, en la que la materia posee expresividad propia. Esta perspectiva 
permite desplazar la noción de castigo providencial hacia una sensibilidad 
materialista que pone en tensión la centralidad del sujeto y concibe el colapso 
como una transformación física localizada. En última instancia, el trabajo plantea 
un desplazamiento crítico: el pasaje de la autonomía de lo escrito —tal como fue 
formulada por la crítica literaria— hacia una autonomía de los procesos materiales 
que el relato pone en juego. 

Palabras clave: Leopoldo Lugones — Catástrofe — Manuel De Landa — 
Morfogénesis — Intensidades 

Abstract: This article proposes a reading of “La lluvia de fuego” by Leopoldo 
Lugones from the perspective of the materialist ontology developed by Manuel De 
Landa. In contrast to traditional interpretations that subordinate the story to 
psychological or symbolic meanings, the catastrophe is analyzed here as an 
autonomous material process and a morphogenetic event that exceeds human 
agency. Drawing on the concepts of intensity, assemblage, and gradient, the 
article examines how the rain of incandescent copper reconfigures urban space 
through a non-anthropocentric logic in which matter possesses its own 
expressivity. This perspective shifts the notion of providential punishment toward 
a materialist sensibility that challenges the centrality of the human subject and 
conceives collapse as a localized physical transformation. Ultimately, the article 
proposes a critical displacement: from the autonomy of writing—as formulated by 
literary criticism—to an autonomy of the material processes that the narrative 
sets in motion. 

Keywords: Leopoldo Lugones — Catastrophe — Manuel De Landa — 
Morphogenesis — Intensities 
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Introducción 

Desde su aparición en Las fuerzas extrañas (1906), "La lluvia de fuego" y el 

resto de los relatos que organizan el volumen han ocupado un lugar destacado en 

el canon literario argentino. La crítica ha señalado a Leopoldo Lugones como el 

artífice de una modernidad técnica sin precedentes. Para Jorge Luis Borges (1965), 

la obra lugoniana inaugura en nuestra literatura una preocupación por el texto 

escrito que comienza a ser tratado con una densidad casi material. En esta línea, 

Noé Jitrik (1960) analizó su escritura como un universo de precisión técnica, 

mientras que Altamirano y Sarlo (1983) situaron su labor en el centro de los 

procesos de modernización cultural en el Río de la Plata. Dentro de este marco, 

estudios específicos sobre "La lluvia de fuego", como los de Robert Scari (1973) y 

Petrona Rodríguez Pasqués (1978), destacaron su riqueza formal y su carácter 

innovador para la ciencia ficción latinoamericana. Más recientemente, las 

investigaciones de Miguel Dalmaroni (1996), Soledad Quereilhac (2008), Josefina 

Ludmer (1999) y Ezequiel De Rosso (2021) han profundizado en las tensiones de la 

obra lugoniana entre el discurso científico, la dimensión teosófica, la inscripción 

genérica y el esoterismo finisecular. Problemas afines han sido abordados también 

en estudios recientes dedicados a otros relatos de Leopoldo Lugones, 

particularmente en relación con las concepciones impersonales del mundo 

presentes en su narrativa (Scorzelli y Ascúa). 

Sin embargo, a pesar de este espesor crítico, la obra ha sido leída 

predominantemente como un relato psicológico y simbólico, donde la catástrofe 

funciona como metáfora de la condición humana. Estas interpretaciones tienden 

a subordinar la materialidad de los fenómenos narrados a su valor 

representacional. En este artículo se propone un cruce con la filosofía materialista 

de Manuel De Landa (A thousand, Assemblage), con el fin de abordar el relato desde 

una ontología de procesos que no presupone la centralidad del sujeto humano y 

permite pensar la catástrofe como un acontecimiento morfogenético autónomo, 
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más allá de las lógicas simbólicas o moralizantes. En última instancia, se propone 

un desplazamiento: el pasaje de la autonomía de lo escrito —tal como fue 

formulada por la crítica literaria— hacia una autonomía de los procesos materiales 

que el relato pone en juego. 

Lugones entre la crítica y la historia 

Desde una aproximación textual, el análisis de “La lluvia de fuego” y el resto 

de los relatos de Las fuerzas extrañas ha oscilado entre interpretaciones 

psicológicas y estilístico-simbólicas, poniendo el acento en la subjetividad del 

protagonista, en la riqueza formal del relato o la relevancia del contexto social e 

histórico. En esta línea, el trabajo de Miguel Dalmaroni desplaza la mirada desde 

el análisis puramente textual hacia las condiciones de emergencia del campo 

literario argentino y la construcción de la figura social del escritor. Dalmaroni 

propone que Lugones protagoniza un "desvío" decisivo en su carrera: aunque no 

abandona el periodismo, comienza a imaginar su escritorio como un espacio 

solitario desde el cual sirve a la Patria a través de la estética, estableciendo una 

alianza estratégica con el Estado. Desde esta óptica, los relatos de la época no solo 

responden a búsquedas estilísticas, sino que forman parte de una "ideología de la 

literatura" en la que el poeta reclama un lugar de privilegio y utilidad social. Como 

bien señala el autor, en este proceso: 

El escritor en vías de profesionalización necesita impulsar el 
reconocimiento y la jerarquización social de su oficio poniendo al 
servicio del discurso del Estado el aparato retórico e imaginario 
de las letras modernas más refinadas. (Dalmaroni 79) 

Ampliando esta dimensión intelectual, Soledad Quereilhac sostiene que la 

formación teosófica de Lugones constituye un "verdadero piso ideológico y un 

operativo andamiaje argumental" (Quereilhac 68) que atraviesa toda su 

producción. Su participación en la revista Philadelphia (1898-1902) revela a un 

autor que buscaba una síntesis entre los saberes modernos y la tradición antigua, 
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intentando superar las limitaciones del materialismo positivista a través de una 

ciencia oculta. Desde esta lectura, los cuentos de Las fuerzas extrañas no son solo 

piezas de género, sino exploraciones de un sistema de creencias en el que el 

científico se presenta bajo la figura del alquimista o el iniciado, capaz de operar 

sobre la materia mediante el dominio del espíritu. 

Para Quereilhac, el "arsenal ideológico" del ocultismo le permitió a Lugones 

posicionarse como un "intelectual teósofo", capaz de "espiritualizar" la tradición 

nacional y proponer una ética superior frente al vacío moral que percibía en la 

modernidad. Esta inquietud espiritual no se aleja de la ciencia, sino que propone 

una ampliación de sus objetos de estudio, legitimando lo extraño bajo el rótulo de 

lo "científico" para obtener reconocimiento en el campo cultural de la época. 

A esta dimensión sociopolítica sobre la figura del escritor, se suma la lectura 

de Ezequiel De Rosso, quien sitúa la producción de la generación modernista —

identificada como la primera generación de escritores profesionales en América 

Latina— en el marco de una profunda ambigüedad frente a los procesos de 

modernización. De Rosso sostiene que, si bien el proyecto modernista buscaba 

desarrollar un continente moderno, existía simultáneamente un rechazo a la 

deshumanización y a la mercantilización del arte. Esta tensión ideológica genera 

una relación conflictiva con el saber científico, desplazando la fe ciega en el 

progreso hacia una epistemología escéptica. Como señala el autor: 

Es, pues, el modernismo el primer momento en que la literatura 
latinoamericana se muestra escéptica frente a los desarrollos 
modernos de la ciencia y el capital. Ante la maravilla científica 
aparece la sospecha sobre su capacidad para desarrollar el 
potencial de los individuos o las sociedades. (22). 

Bajo esta perspectiva, relatos como "La lluvia de fuego" manifiestan lo que 

De Rosso denomina el "cansancio de la razón". Este concepto describe un modo 

de articulación narrativa característico de la ciencia ficción regional, donde la 

ciencia deja de ser un vehículo de liberación para convertirse en un "objeto 
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conflictivo" y, con frecuencia, destructor. En la narrativa de Lugones, este 

escepticismo se traduce en una inestabilidad narrativa que busca señalar los 

límites del razonamiento científico frente a fenómenos que la lógica moderna no 

alcanza a comprender, revelando una brecha ontológica insalvable entre la 

experiencia del sujeto y las leyes de la ciencia. 

En diálogo con esta dimensión del "intelectual teósofo", Josefina Ludmer 

sitúa la narrativa de Lugones dentro de los "cuentos de operaciones de 

trasmutación" (143). Para la autora, estos relatos operan en una frontera donde el 

sujeto científico —frecuentemente un ocultista al margen de las academias— pone 

en duda las leyes del Estado liberal. Este "gesto antiestatal" legitima lo extraño 

bajo el rótulo de lo científico y desplaza al investigador hacia una zona de 

ambivalencia entre el saber y la ilegalidad. Como señala Ludmer, el ataque a la 

ciencia oficial implica la incorporación de teorías teosóficas que ejecutan la 

"demolición misma del sujeto científico" (150). 

Sin embargo, la tradición crítica ha tendido a rellenar ese vacío del sujeto 

con interpretaciones representacionales, donde la catástrofe es comprendida 

primordialmente como un signo que remite a un sentido otro —ya sea moral, 

existencial o místico—. En este horizonte, la lluvia de cobre incandescente de “La 

lluvia de fuego” funciona apenas como metáfora de una condición humana previa, 

subordinando la materialidad del fenómeno a su valor simbólico. 

Frente a esta tendencia, la incorporación de la ontología materialista de 

Manuel De Landa no busca contradecir las lecturas sociopolíticas de Dalmaroni, 

Quereilhac y De Rosso, sino desplazarlas hacia otro plano de análisis. Se propone 

que la "demolición del sujeto" identificada por Ludmer no solo abre paso a un 

nuevo simbolismo, sino a la autonomía de la materia. Desde esta perspectiva, los 

conflictos en Las fuerzas extrañas no remiten únicamente a crisis espirituales o 

epistemológicas, sino a transformaciones en los ensamblajes materiales y en las 
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dinámicas que organizan cuerpos, flujos y temporalidades más allá de la escala 

humana. 

Materia y lengua en “La lluvia de fuego” 

“La lluvia de fuego” narra la crónica del fin de una civilización desde la 

perspectiva subjetiva de un aristócrata epicúreo y solitario. La trama comienza en 

un día de sol perfecto, cuando caen sutiles chispas de cobre incandescente que, 

inicialmente, no alteran el rumor urbano ni los placeres del protagonista, quien se 

refugia en su comedor privado mientras un esclavo le lee narraciones geográficas. 

Tras un breve cese que la ciudad celebra con repiques de campanas y fiestas, la 

lluvia se reanuda con intensidad devastadora, transformando la urbe en un 

"inmenso horno sombrío" (Lugones 40) donde la población agoniza entre tinieblas, 

fuego y un hedor infernal. Finalmente, el protagonista se sumerge en una cisterna 

y bebe un vino envenenado, mientras un huracán de fuego consuma la 

desaparición definitiva de la ciudad. 

Antes de inscribir el relato en una ontología materialista contemporánea, 

es necesario atender a la densidad discursiva de su lengua y a su régimen de 

percepción. La catástrofe no se presenta como simple hecho natural objetivable, 

sino una experiencia mediada por la sensibilidad histórica del autor, donde el 

imaginario bíblico, la retórica decadentista y los discursos científicos de fin de 

siglo se entrecruzan. El subtítulo —“evocación de un desencarnado de Gomorra” 

(Lugones 29)— establece desde el inicio un horizonte de castigo bíblico, pero 

Lugones desplaza rápidamente la lógica moral hacia una sensibilidad finisecular 

que privilegia la intensidad sensorial y la ambigüedad ontológica. La lluvia, más 

que un símbolo, es una presencia material que desborda cualquier esquema 

alegórico. 

El narrador, esteticista y refinado, no busca explicar el fenómeno ni 

interpretarlo como castigo. Incluso cuando la lluvia comienza, continúa 

almorzando mientras un esclavo le lee narraciones geográficas, configurando un 
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régimen perceptivo en el que el acontecimiento se vuelve espectáculo antes que 

peligro inmediato. La lengua enfatiza la textura, el color y el olor: “partículas de 

cobre incandescente” (Lugones 29), “vírgulas de fuego” (Lugones 37), un aire 

“entre fosfatado y urinoso” (Lugones 37), una sequedad que hace “escupir sangre” 

(Lugones 40). La destrucción se experimenta a través del cuerpo, construyendo 

una materialidad intensiva donde la sensación precede a la explicación. La 

mención a la inexistencia de minas de cobre en el aire sugiere el intento fallido 

del saber geológico de situar el fenómeno en una cadena causal, reflejando la 

insuficiencia del lenguaje científico para clausurar lo enigmático, tal como observa 

Quereilhac respecto a la emergencia de lo fantástico. 

La ciudad funciona como superficie que amplifica el fenómeno. Desde su 

terraza, el narrador observa techos, templos y cisternas que reciben el impacto 

de la lluvia ígnea, hasta que la mediación estética colapsa y emerge “el miedo 

infantil de una presencia enemiga y difusa” (Lugones 41). La materia deja de ser un 

simple objeto de contemplación para convertirse en una condición envolvente.  

Siguiendo a Josefina Ludmer, la irrupción de Las fuerzas extrañas marca 

una crisis en los dispositivos narrativos que sostenían la imaginación estatal de 

fines del siglo XIX. Esta "crisis de la representación", donde la lengua decadentista 

apenas logra contener el desorden material, permite interrogar el relato no ya 

como un sistema de símbolos, sino como una dinámica procesual autónoma. 

Esta lectura desplaza el foco de la subjetividad del narrador hacia el 

comportamiento de la lluvia ígnea como un acontecimiento morfogenético. Bajo 

la óptica de Manuel De Landa (A thousand, Assemblage), la catástrofe en la ciudad 

de Gomorra deja de ser un signo de castigo para revelarse como un proceso de 

autoorganización de la materia. Al abordar el cobre incandescente y el aire 

fosfatado como flujos de energía y materiales que alcanzan puntos críticos, el 

relato de Lugones se reinscribe en una genealogía materialista donde la materia 
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posee una agencia propia, capaz de generar estructuras y destrucciones que 

exceden cualquier lógica antropocéntrica. 

“La lluvia de fuego” como relato de intensidades 

Leída desde una perspectiva materialista, “La lluvia de fuego” se organiza 

menos como una narración causal que como una secuencia de variaciones 

intensivas. El relato no progresa mediante la revelación de un origen o una 

explicación del fenómeno, sino a través del incremento gradual de ciertas 

magnitudes físicas —temperatura, densidad, saturación atmosférica, 

combustión— que terminan por producir un cambio cualitativo en el mundo 

narrado. Este tipo de progresión recuerda lo que Manuel De Landa (Assemblage) 

denomina como una dinámica de intensificación: un proceso en el que la 

acumulación cuantitativa, al atravesar un umbral crítico, conduce a una 

reorganización radical del ensamblaje afectado. 

El primer momento del relato está marcado por una intensidad mínima, 

apenas perceptible. Las chispas de cobre caen de manera dispersa y son descritas 

como partículas aisladas que apenas alteran la continuidad de la vida urbana. La 

ciudad sigue funcionando, el cielo permanece “de igual limpidez” (Lugones 29) y 

el fenómeno puede ser interpretado como una ilusión óptica o una curiosidad sin 

consecuencias. Incluso el narrador, pese a experimentar un “vago terror” 

(Lugones 30), continúa con sus rutinas habituales. En este primer umbral, la 

catástrofe no es aún reconocida como tal; la intensidad térmica y material no 

alcanza el punto necesario para alterar el orden social ni la percepción del mundo. 

Un segundo umbral se produce cuando la intensidad comienza a afectar 

directamente los cuerpos. La quemadura en la espalda del esclavo introduce una 

modificación decisiva: el cobre deja de ser una rareza visual para convertirse en 

un agente lesivo. A partir de este momento, el fenómeno adquiere una dimensión 

biológica y social: los animales enmudecen y la ciudad entra en un estado de 

suspensión. Sin embargo, esta intensificación no conduce inmediatamente al 
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pánico generalizado, sino que convive con formas de negación y reapropiación del 

evento. La reanudación de la vida urbana tras la primera cesación de la lluvia —las 

fiestas, el comercio del cobre, el goce exacerbado— indica que el ensamblaje social 

logra, momentáneamente, absorber la perturbación sin transformarse de manera 

estructural. 

El tercer umbral corresponde al punto crítico del relato. Cuando la lluvia 

regresa de forma “nutrida y compacta” (Lugones 37), la intensificación alcanza un 

nivel que hace imposible toda adaptación. El aire se vuelve irrespirable, el agua se 

contamina, los árboles se carbonizan y la arquitectura urbana comienza a 

colapsar. Aquí se produce un cambio cualitativo: la ciudad deja de ser un espacio 

habitable y se transforma en un entorno letal. Este pasaje de lo cuantitativo a lo 

cualitativo coincide con lo que De Landa (Assemblage) define como una catástrofe 

en sentido estricto: no una simple acumulación de daños, sino una 

reconfiguración total del sistema, en la que los componentes humanos ven 

disminuida su capacidad de intervención dentro del ensamblaje reconfigurado. 

Esta mutación hacia un entorno letal se materializa en el texto mediante la 

saturación de los sentidos y la transformación física de la materia arquitectónica, 

que deja de funcionar como refugio para convertirse en parte del horno. Lugones 

describe este punto de no retorno de la siguiente manera: 

La pared estaba caliente y conmovida por una sorda vibración. Casi no 
necesité abrir la ventana para darme cuenta de lo que ocurría. La lluvia 
de cobre había vuelto, pero esta vez nutrida y compacta. Un caliginoso 
vaho sofocaba la ciudad; un olor entre fosfatado y urinoso apestaba el 
aire (Lugones 37). 

En este fragmento, la intensificación material deja de ser una mera 

observación visual a la distancia para transformarse en una experiencia táctil y 

olfativa insoportable. La vibración de la pared y el calor que emana de las 

estructuras sólidas evidencian que la magnitud térmica ha penetrado el 

ensamblaje urbano, alterando de manera irreversible su estabilidad física. La 
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arquitectura, que antes garantizaba la distinción aristocrática y la privacidad del 

narrador, se revela ahora como un componente térmico más dentro de una 

reconfiguración sistémica donde el interior y el exterior han quedado unificados 

por la combustión. 

El relato insiste, además, en la indiferencia del entorno cósmico frente a 

este proceso. El cielo permanece inalterado, “siempre impasible, siempre celeste” 

(Lugones 37), incluso cuando la ciudad se reduce a un escorial volcánico. Esta 

coexistencia entre la máxima destrucción local y la estabilidad del firmamento 

refuerza la idea de que la catástrofe no responde a un orden moral ni a una lógica 

trascendente, sino a procesos materiales que operan a escalas heterogéneas. La 

catástrofe no afecta al mundo como totalidad, sino a un ensamblaje específico que 

ha atravesado su umbral de estabilidad. 

Finalmente, la aparición de las fieras del desierto introduce un último 

desplazamiento intensivo. Los animales, despojados de toda mediación simbólica, 

encarnan una respuesta puramente afectiva a la catástrofe: sed, desorientación, 

dolor. Sus rugidos —emisiones acústicas de un sistema biológico bajo un estrés 

térmico extremo—, descritos como una forma de interrogación muda al cielo, no 

producen sentido ni explicación, sino que evidencian el carácter ciego y no 

subordinado a la correlación sujeto-mundo del desastre. En este punto, el relato 

expone con crudeza el límite de toda interpretación antropocéntrica: la catástrofe 

no “dice” nada, no responde a ninguna pregunta, no restituye ningún orden. 

Lejos de funcionar como alegoría de una crisis moral o psicológica, la 

catástrofe aparece como un proceso material autónomo que reconfigura el 

mundo urbano y expulsa al sujeto humano de su posición central. En este sentido, 

el cuento no narra una tragedia bíblica, sino el colapso de un ensamblaje 

específico ante fuerzas que le son constitutivas y, al mismo tiempo, 

irreductiblemente ajenas. 
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Expresividad material y morfogénesis en De Landa 

La lectura de “La lluvia de fuego” propuesta en este artículo se apoya en un 

conjunto de conceptos desarrollados por Manuel De Landa en el marco de una 

ontología materialista, orientada a pensar los procesos históricos y naturales 

como dinámicas de morfogénesis. En oposición a las filosofías centradas en la 

representación, la intencionalidad o el sentido, De Landa (A thousand, Assemblage) 

concibe la materia como portadora de una expresividad propia, capaz de producir 

formas, regularidades y rupturas sin recurrir a causas trascendentes. Esta 

perspectiva resulta particularmente productiva para abordar un relato en el que 

la catástrofe no es explicada ni justificada, sino desplegada como proceso. 

En De Landa (Assemblage), la noción de intensidad designa magnitudes 

continuas —temperatura, presión, densidad, velocidad— que no se definen por 

cualidades discretas ni por significados simbólicos, sino por su capacidad de variar 

y afectar a otros componentes de un ensamblaje. Las intensidades no 

“representan” nada: operan. En este sentido, la lluvia de cobre incandescente en 

el cuento de Lugones puede leerse como una intensidad térmica y material que 

se introduce en el ensamblaje urbano, alterando progresivamente sus condiciones 

de estabilidad. 

Esta concepción permite desplazar la interpretación del fenómeno desde 

el plano del signo al de la operación. El cobre no funciona como metáfora de un 

castigo ni como proyección de una interioridad culpable, sino como una materia 

cuya temperatura y densidad producen efectos concretos sobre cuerpos, 

infraestructuras y ecosistemas. La narración insiste en estas variaciones 

intensivas —el calor que quema, el aire que asfixia, el agua que hierve— 

subrayando que el sentido del acontecimiento no precede a su despliegue, sino 

que, en todo caso, emerge de sus efectos. 

Vinculado a la intensidad, el concepto de gradiente refiere a la distribución 

desigual de una magnitud dentro de un sistema. Para De Landa (Assemblage), los 
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gradientes son fundamentales para comprender los procesos morfogenéticos, ya 

que generan flujos, tensiones y movimientos que pueden conducir a nuevas 

configuraciones materiales. No hay forma sin gradiente: toda estructura es el 

resultado provisional de diferencias de intensidad. 

En “La lluvia de fuego”, el gradiente se manifiesta tanto espacial como 

temporalmente. La lluvia no cae de manera uniforme ni constante: se interrumpe, 

se intensifica, se acumula en ciertos puntos y produce efectos diferenciales sobre 

distintos cuerpos y zonas de la ciudad. Algunos sobreviven momentáneamente; 

otros colapsan de inmediato. Esta distribución desigual impide toda lectura 

homogénea de la catástrofe y refuerza la idea de un proceso que se despliega por 

variaciones locales antes que por un designio totalizador. 

El gradiente también explica la aparente demora entre el inicio del 

fenómeno y el colapso general. La ciudad no es destruida de una vez, sino que 

atraviesa una serie de estados intermedios en los que el ensamblaje aún logra 

sostenerse. Esta persistencia precaria es clave para entender la catástrofe no 

como evento súbito, sino como proceso. El relato captura este momento de 

acumulación material e incertidumbre cuando el narrador observa cómo el 

entorno comienza a saturarse físicamente: 

El suelo estaba ya sembrado de gránulos de cobre; mas no parecía que 
la lluvia aumentara. Comenzaba a tranquilizarme, cuando una nueva 
inquietud me sobrecogió. El silencio era absoluto. (Lugones 32) 

En este pasaje, la intensidad material ha dejado de ser una mera curiosidad 

visual para convertirse en una presencia física que "siembra" el espacio habitado. 

La acumulación de los gránulos en la terraza representa un estado intermedio en 

el gradiente térmico y material; el ensamblaje urbano ha comenzado a absorber la 

materia extraña, pero aún mantiene una estabilidad que permite al sujeto buscar 

una interpretación tranquilizadora. Sin embargo, el silencio absoluto funciona 

como un indicador de la desestabilización del sistema: la parálisis del movimiento 
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indica que el umbral de normalidad ya ha sido atravesado, aunque la 

reorganización radical y destructiva todavía no se haya consumado. 

Para materializar esta dinámica de intensificación, Lugones emplea como 

recurso formal la progresiva reducción del horizonte visual, un dispositivo que 

traduce el colapso del ensamblaje urbano en una asfixia física del campo sensorial. 

Al inicio del relato, el narrador ejerce una mirada panorámica y soberana desde su 

terraza, dominando una "vasta confusión de techos" (Lugones 29) y la "recta gris 

de una avenida" (Lugones 29) que se extiende hacia el mar. Sin embargo, a medida 

que la magnitud material del cobre satura la atmósfera, este espacio abierto se 

contrae hasta que el horizonte se describe como "mucho más cerca, y como 

ahogado en ceniza" (Lugones 39). Esta clausura del espacio narrativo culmina en 

el punto crítico donde la distinción entre los objetos se disuelve por completo y la 

visión es suplantada por una saturación táctil y térmica, en la que "cielo, tierra, 

aire, todo acababa" (Lugones 40) para dar paso a una masa de intensidades 

definida únicamente como "tinieblas y fuego" (Lugones 40). De este modo, la 

estructura del relato acompaña la morfogénesis de la catástrofe, moviéndose 

desde la claridad de la representación paisajística hacia la densidad irreductible y 

claustrofóbica de la catástrofe. 

El punto crítico constituye el momento en que un sistema, sometido a 

variaciones intensivas, pierde su estabilidad y se reorganiza de manera 

irreversible. En la teoría de De Landa (Assemblage), este concepto retoma aportes 

de la termodinámica y de la teoría de sistemas dinámicos, según los cuales 

pequeñas variaciones cuantitativas pueden desencadenar transformaciones 

cualitativas abruptas. 

El relato de Lugones construye narrativamente este punto crítico cuando 

la lluvia retorna con mayor densidad y continuidad, haciendo imposible cualquier 

forma de adaptación humana. El aire irrespirable, la combustión generalizada y la 

contaminación del agua indican que el ensamblaje urbano ha superado su umbral 
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de tolerancia. A partir de ese momento, no hay restauración posible: el sistema 

entra en una nueva fase, radicalmente distinta, en la que la ciudad deja de existir 

como tal. 

Empezó a soplar un viento ardentísimo, denso, como alquitrán caliente. 
Parecía que se estuviese en un inmenso horno sombrío. Cielo, tierra, 
aire, todo acababa. No había más que tinieblas y fuego. (Lugones 40) 

En este pasaje, la intensificación de la magnitud térmica alcanza un umbral 

donde las propiedades físicas del entorno sufren un cambio de fase cualitativo. El 

aire deja de ser un medio transparente para la vida y adquiere una densidad 

viscosa, evidenciando que el gradiente de temperatura ha saturado la atmósfera 

hasta volverla un componente lesivo. Esta reconfiguración material da lugar a lo 

que el texto denomina un "horno sombrío": una nueva configuración 

morfogenética donde los gradientes que organizaban el espacio se disuelven en 

una masa de intensidades pura. 

Este punto crítico no coincide con una revelación de sentido ni con una 

toma de conciencia subjetiva, sino con un colapso material. La catástrofe no se 

“comprende”; se atraviesa. De este modo, el relato se alinea con una concepción 

no correlacional del acontecimiento, en la que la transformación del mundo no 

depende de su inteligibilidad para un sujeto. 

Finalmente, la noción de catástrofe, tal como la recupera De Landa a partir 

de la teoría matemática de René Thom, permite pensar estos procesos como 

transiciones estructurales entre estados de un sistema. La catástrofe no es aquí 

sinónimo de destrucción total, sino de un cambio discontinuo en la forma: un 

pasaje abrupto de un régimen de estabilidad a otro. 

Desde esta perspectiva, “La lluvia de fuego” no narra el fin del mundo, sino 

una catástrofe local en sentido matemático: la transformación irreversible de un 

ensamblaje urbano bajo condiciones extremas. El mundo, entendido como 

totalidad, no se ve afectado: el cielo permanece inmutable, el desierto continúa 
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existiendo, otras formas de vida persisten. Lo que colapsa es una configuración 

específica de relaciones entre materia, cuerpos y organización social. 

Esta lectura permite comprender la radical impersonalidad del relato. La 

catástrofe no tiene destinatario ni mensaje, no castiga ni redime. Es un evento 

morfogenético que expone la fragilidad de los ensamblajes humanos frente a 

dinámicas materiales que los exceden. En este sentido, el cruce con De Landa no 

solo ilumina el funcionamiento interno del cuento de Lugones, sino que permite 

reinscribirlo en una tradición materialista que concibe la historia y la naturaleza 

como procesos de agencia distribuida, ajenos a toda centralidad del sujeto. 

 

Intensidad, lengua y descomposición: entre la materia y la retórica 

Si se atiende a la textura verbal del momento en que comienza la catástrofe, 

la dimensión material del relato encuentra matices que permiten desplegar un 

análisis más allá del proceso físico específico. El narrador describe el fenómeno 

en estos términos: “Las chispas venían de todas partes y de ninguna. Era la 

inmensidad desmenuzándose invisiblemente en fuego. Caía del firmamento el 

terrible cobre pero el firmamento permanecía impasible en su azul” (Lugones 33). 

El primer movimiento de la frase introduce una desorientación espacial 

decisiva: “de todas partes y de ninguna” (Lugones 33). La fórmula cancela la 

posibilidad de localizar la causa; no hay foco, no hay origen identificable. La 

materia no procede de un punto, sino que irrumpe como ubicuidad. La sintaxis 

misma produce esa experiencia: la coordinación sin subordinación explicativa 

suprime causalidades y construye un espacio saturado. 

El segundo enunciado desplaza la descripción hacia una metáfora 

materializante: “la inmensidad desmenuzándose invisiblemente en fuego” 

(Lugones 33). La inmensidad —categoría abstracta, casi metafísica— se vuelve 

sustancia que se fragmenta. El verbo desmenuzarse remite a una operación 

manual, doméstica, casi culinaria; sin embargo, aquí se aplica al cielo. La lengua 
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combina registro sublime y materialidad cotidiana, generando una fricción que 

excede una lectura exclusivamente intensiva. No obstante, la carga retórica del 

relato —señalada frecuentemente por la crítica— no invalida una lectura 

materialista; por el contrario, la metáfora traduce en términos sensibles la 

variación intensiva de la materia. 

Finalmente, la frase que opone la caída del terrible cobre a la persistencia 

del “firmamento impasible en su azul” (Lugones 33) introduce una tensión clave. 

Mientras el metal ardiente desciende, el cielo permanece inmutable. El color azul 

conserva una estabilidad trascendente. La catástrofe no clausura la dimensión 

vertical; la deja en suspensión. Esta coexistencia de dinamismo destructivo e 

indiferencia eterna complejiza cualquier lectura puramente inmanentista: la 

materia no sustituye a lo trascendente, sino que se despliega bajo su silencio. 

Leído en el marco de Las fuerzas extrañas, este pasaje intensifica una 

operación característica del volumen: la traducción de imaginarios científicos y 

cosmológicos en una lengua saturada de imágenes sensoriales y resonancias 

bíblicas. La lluvia de cobre no es simplemente un fenómeno físico imposible; es 

también reescritura decadentista de la destrucción de Gomorra, donde la 

espectacularidad sensorial reemplaza la voz divina explícita. La materia adquiere 

protagonismo, pero no se emancipa del horizonte teológico: cae desde un cielo 

que, aun mudo, conserva su “crudeza azul” (Lugones 42). 

En este punto, las herramientas conceptuales del materialismo 

contemporáneo —que permiten pensar la ciudad como conjunto de relaciones 

dinámicas afectadas por flujos intensivos— resultan productivas para describir la 

desorganización del orden urbano. Sin embargo, el propio texto obliga a matizar 

ese marco: la insistencia en el azul impasible, la conversión de la inmensidad en 

sustancia que se desmenuza, la indeterminación espacial del origen, introducen 

una dimensión retórica y simbólica que no se deja agotar en una descripción de 
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procesos. La lengua literaria no se limita a ilustrar una ontología; la tensiona, al 

hacer coexistir la variación material con la operación retórica. 

De este modo, la materia en “La lluvia de fuego” no es solo un dato 

ontológico que el relato expone, sino un efecto producido también por la 

organización discursiva: por su sintaxis acumulativa, por la adjetivación 

cromática, por la oscilación entre abstracción y concreción. Atender a esta 

materialidad verbal permite que el diálogo con los materialismos del siglo XXI 

funcione como una puesta a prueba de sus categorías frente a una imaginación 

finisecular atravesada por debates científicos, estéticos y religiosos específicos. 

 

El cobre, la ciudad y la agencia no humana 

La concepción de la catástrofe como proceso material permite, en “La lluvia 

de fuego”, repensar la ciudad no como simple escenario de la acción, sino como 

un ensamblaje complejo de componentes heterogéneos. Desde una perspectiva 

afín a la de Manuel De Landa, la ciudad aparece como una composición provisional 

de elementos materiales, biológicos, técnicos y sociales: arquitectura, 

infraestructuras hidráulicas, cuerpos humanos y animales, flujos de mercancías, 

hábitos cotidianos y regímenes climáticos. Ninguno de estos componentes posee 

primacía ontológica sobre los demás; su estabilidad depende del equilibrio 

dinámico que mantienen entre sí. La irrupción del cobre incandescente no 

introduce un agente externo dotado de intención, sino una variación material que 

altera las relaciones internas del ensamblaje hasta volverlo inviable. 

El cobre, en este sentido, no funciona como símbolo ni como metáfora, sino 

como actor material. Su temperatura, su peso, su capacidad de acumularse y su 

interacción con el aire, el agua y los cuerpos lo convierten en un vector de 

transformación que redistribuye las capacidades de los distintos elementos de la 

ciudad. Las paredes dejan de proteger, el agua deja de saciar la sed, el aire deja de 

ser respirable. Estas pérdidas no obedecen a un castigo ni a una lógica moral, sino 
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a una reconfiguración de las propiedades materiales del entorno. El relato insiste 

en esta mutación funcional de los objetos y los espacios, mostrando cómo aquello 

que sostenía la vida urbana se vuelve, bajo nuevas condiciones intensivas, un 

agente de daño. 

Este desplazamiento resulta decisivo para pensar la agencia en términos no 

antropocéntricos. En “La lluvia de fuego”, los humanos no actúan como sujetos 

soberanos que interpretan o dominan el acontecimiento, sino como componentes 

vulnerables de un sistema que ha superado su umbral de estabilidad. Sus 

decisiones —huir, refugiarse, resistir— carecen de eficacia estructural frente a la 

dinámica material en curso. La agencia se distribuye, entonces, entre elementos 

no humanos: el cobre que cae, el calor que se acumula, el aire que se enrarece, el 

agua que se corrompe. Esta redistribución de la agencia desarticula cualquier 

lectura centrada en la voluntad, la culpa o el sentido, y sitúa el relato en una lógica 

de interacción material impersonal. 

Desde estas coordenadas, la catástrofe narrada por Lugones puede 

inscribirse en una concepción no antropocéntrica de la historia. La destrucción 

de la ciudad no constituye un episodio excepcional motivado por una falla moral, 

sino un acontecimiento producido por la interacción entre fuerzas materiales que 

exceden la escala humana. La historia deja de ser el relato del progreso, la 

decadencia o el castigo de las sociedades, y se presenta como un campo 

atravesado por procesos geofísicos, químicos y climáticos que pueden, en 

determinados momentos, reconfigurar radicalmente las condiciones de 

existencia. El relato sugiere así una continuidad entre historia natural e historia 

social, en la que ambas responden a dinámicas de ensamblaje y colapso. 

La persistencia del cielo impasible y la aparición final de las fieras del 

desierto refuerzan esta concepción. Mientras la ciudad desaparece, otros 

ensamblajes continúan existiendo bajo lógicas distintas. El mundo no se extingue: 

se redistribuye. La catástrofe no inaugura un vacío absoluto, sino un paisaje 
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reorganizado en el que la vida humana deja de ocupar una posición central. Esta 

coexistencia de destrucción y continuidad pone en crisis las narrativas 

apocalípticas tradicionales y propone, en cambio, una visión de la catástrofe como 

transformación localizada dentro de un mundo más amplio, indiferente a la suerte 

de una civilización particular. 

En este marco, “La lluvia de fuego” puede leerse, desde el presente, como 

un texto que resuena con ciertas sensibilidades contemporáneas que cuestionan 

la excepcionalidad humana y reconocen la agencia de lo no humano en los 

procesos históricos. El cobre, la ciudad y el desastre no constituyen los términos 

de una alegoría, sino los componentes de un ensamblaje que, al desestabilizarse, 

revela la precariedad de toda organización humana frente a fuerzas materiales 

que la preceden y la sobreviven. El cruce con De Landa permite, así, pensar el 

texto de Lugones como una exploración temprana de una historia sin sujeto 

privilegiado, en la que la catástrofe no transmite un mensaje, sino que expone, con 

crudeza, las condiciones materiales de la existencia. 

 

Catástrofe, ensamblajes y extinción localizada 

La catástrofe narrada en “La lluvia de fuego” adquiere su dimensión más 

radical cuando se la piensa no solo como colapso urbano, sino como una 

catástrofe, en un sentido preciso y materialista. A lo largo del relato, Lugones 

insiste en una imagen que atraviesa todas las fases de la destrucción: la 

persistencia de un cielo inmutable, indiferente tanto al sufrimiento humano como 

a la aniquilación de la ciudad. Lejos de limitarse a cumplir una función simbólica o 

religiosa, esta imagen instala una disociación ontológica fundamental entre la 

escala del desastre humano y la continuidad de los procesos materiales que 

exceden a la ciudad y a sus habitantes. El cielo no observa ni responde; no 

sanciona ni revela. Simplemente continúa, marcando la ausencia de cualquier 

instancia que garantice una correspondencia entre destrucción y sentido. 
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Esta indiferencia puede leerse productivamente a la luz de la concepción 

de la historia desarrollada por Manuel De Landa en A Thousand Years of Nonlinear 

History, donde se rechaza de manera explícita la idea de la historia como una 

totalidad coherente, orientada o centrada en la experiencia humana. Para De 

Landa (A Thousand), la historia no es el despliegue de un “mundo” unitario, sino el 

resultado contingente de la interacción entre procesos materiales heterogéneos 

que operan en escalas temporales y espaciales divergentes: dinámicas geológicas, 

flujos energéticos, mutaciones biológicas, tecnologías, formas urbanas y 

organizaciones sociales. Ninguna de estas capas constituye el fundamento último 

de las otras; su coexistencia es inestable, no jerárquica y profundamente no lineal. 

Desde esta perspectiva, la catástrofe de “La lluvia de fuego” no puede 

entenderse como el fin del mundo, porque aquello que colapsa no es una totalidad 

ontológica, sino un ensamblaje histórico específico: la ciudad como configuración 

material y social. La lluvia de cobre no destruye “el mundo”, sino una forma 

localizada y contingente de articulación entre arquitectura, cuerpos, técnicas y 

hábitos. El cielo que permanece inalterado señala precisamente esta asimetría: 

según De Landa (A Thousand), los procesos geológicos y climáticos que sostienen 

la existencia del planeta no se ven afectados por la desaparición de una civilización 

urbana particular. 

Esta concepción desactiva de manera decisiva toda lectura correlacional 

del acontecimiento. En una ontología correlacional, el mundo existe en la medida 

en que es dado a un sujeto, organizado por la experiencia o investido de sentido 

por una conciencia. Sin embargo, en “La lluvia de fuego” el mundo no se pliega a 

la suerte del sujeto humano. La destrucción de la ciudad no implica la desaparición 

del entorno material ni la interrupción de los procesos históricos en curso. Lo que 

se extingue es una modalidad de acoplamiento entre lo humano y lo no humano, 

no el campo material en el que ese acoplamiento tenía lugar. 



 
 
 
 
 

 
 

87 

 

B 

Badebec - VOL. 15 N° 30 (Marzo 2026) ISSN 1853-9580/ Mario Scorzelli; Ángeles Ascúa 

Esta extinción localizada encuentra un paralelo directo en la manera en que 

De Landa concibe las grandes catástrofes históricas. En A Thousand Years of 

Nonlinear History, las crisis urbanas, las caídas de imperios o las transformaciones 

económicas no se explican por causas morales, intencionales o teleológicas, sino 

como efectos de transiciones de fase en sistemas complejos. Las ciudades, como 

los ecosistemas o las formaciones geológicas, poseen umbrales de estabilidad: 

cuando las intensidades que las atraviesan superan ciertos límites —energéticos, 

climáticos, materiales—, el sistema se reorganiza de manera irreversible o colapsa. 

No hay en ello castigo ni sentido; hay dinámica material. El relato alcanza su 

resolución bajo esta misma lógica de asimetría sistémica, cuando el narrador 

contempla los restos de la ciudad ya desaparecida bajo una atmósfera inalterada: 

Cinco o seis grandes humaredas empinaban aún sus penachos; y bajo el 
cielo que no se había enturbiado ni un momento, un cielo cuya crudeza 
azul certificaba indiferencias eternas, la pobre ciudad, mi pobre ciudad, 
muerta, muerta para siempre, hedía como un verdadero cadáver. 
(Lugones 42) 

En este pasaje, la "crudeza azul" (Lugones 42) del cielo funciona como la 

evidencia material de un campo que no se ha plegado a la suerte del sujeto ni al 

fin de su civilización. Mientras que la ciudad es descrita mediante una metáfora 

biológica de descomposición —un cadáver que hedía—, el firmamento se define 

por una estabilidad absoluta que "no se había enturbiado ni un momento" 

(Lugones 42). Desde la perspectiva de los ensamblajes heterogéneos de De Landa, 

esta escena ilustra cómo la extinción de una configuración urbana y social no 

interrumpe los procesos atmosféricos o planetarios que le sirven de base; el cielo 

no es un escenario moral que se oscurece ante la tragedia, sino un componente 

de una escala geofísica superior cuya autonomía permanece intacta. La catástrofe 

de Lugones, por tanto, no es el cierre de la historia, sino una transición de fase 

donde un ensamblaje local colapsa mientras el resto del campo material continúa 

su devenir indiferente. 
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Leída en este marco, la ciudad no fracasa moralmente; sufre una 

transformación estructural. La historia humana, tal como la entendían sus 

habitantes, se interrumpe, pero los procesos históricos en sentido amplio 

continúan operando bajo otras configuraciones. 

La aparición final de las fieras del desierto refuerza esta lectura. Los 

animales no ingresan como símbolo de una naturaleza vengadora ni como 

promesa de regeneración, sino como indicio de la coexistencia de otros 

ensamblajes históricos que no dependían de la ciudad para existir. En términos de 

De Landa, se trata de sistemas que operan según otras dinámicas, otras escalas 

temporales y otros regímenes de estabilidad. La catástrofe urbana no los inaugura 

ni los redime; simplemente los deja al descubierto, una vez que el ensamblaje 

humano ha colapsado. Lugones describe esta irrupción de lo no humano de la 

siguiente manera: 

Era un tropel de leones, las fieras sobrevivientes del desierto, que 
acudían a la ciudad como a un oasis, furiosos de sed, enloquecidos de 
cataclismo. La sed y no el hambre los enfurecía, pues pasaron junto a 
nosotros sin advertirnos. (Lugones 44) 

En este pasaje, la indiferencia de las fieras hacia los sobrevivientes humanos 

subraya que estos animales operan bajo una lógica ajena a la organización social 

de la ciudad. Los leones no ingresan para devorar a los habitantes —gesto que 

mantendría un vínculo de depredación dentro del ensamblaje urbano—, sino que 

atraviesan las ruinas buscándolas como un componente geofísico (un oasis) 

necesario para su propia supervivencia biológica. Desde la perspectiva de De 

Landa, esta escena ilustra la coexistencia de escalas temporales heterogéneas: 

mientras el tiempo histórico de la civilización de Gomorra ha llegado a su punto 

crítico y final, el tiempo biológico y territorial del desierto continúa su curso, 

tratando a la ciudad muerta como un simple relieve accidentado en su búsqueda 

de agua. El horror de las fieras nace de lo incomprensible del fenómeno físico, no 

de una interpretación moral, reforzando la idea de que la catástrofe es un proceso 
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de desestabilización material que afecta de forma desigual a los distintos sistemas 

que habitan el planeta. 

Ahora bien, esta desestabilización del ensamblaje urbano no ocurre en un 

vacío intelectual. La apuesta de Lugones en Las fuerzas extrañas no puede 

reducirse a una mera reacción romántica contra la modernidad ni a una simple 

estética decadentista. Como ha señalado Quereilhac, su posicionamiento como 

“intelectual teósofo” implica una operación estratégica dentro del campo cultural: 

el ocultismo funciona como un arsenal ideológico destinado a disputar el 

monopolio del saber positivista. En la lectura de Josefina Ludmer, estas 

intervenciones constituyen verdaderas “operaciones de trasmutación” que 

colocan el discurso científico en una situación límite, desestabilizando la 

autoridad de las leyes naturales y sociales que sostienen el orden liberal. 

Sin embargo, en “La lluvia de fuego” esa trasmutación no se agota en el 

plano discursivo o institucional. La materia misma se vuelve inestable: el cobre se 

precipita, el calor se intensifica, el agua desaparece, los cuerpos se descomponen. 

La alteración no afecta únicamente al régimen del saber, sino al régimen físico de 

las cosas. En diálogo con esta concepción no lineal de la historia, esta demolición 

del sujeto científico puede leerse no solo como crisis epistemológica, sino como 

transición material: el ensamblaje urbano —arquitectónico, político e intelectual— 

alcanza un umbral crítico en el que las intensidades físicas desbordan cualquier 

capacidad de control humano. La transmutación que explora Lugones no es 

únicamente literaria ni retórica; es una transmutación de escala, una 

redistribución del campo de fuerzas donde la ciudad pierde coherencia mientras 

otros procesos continúan su devenir indiferente. 

La noción de catástrofe permite pensar “La lluvia de fuego” como algo más 

que una reescritura bíblica o una alegoría moral: el relato ensaya una 

desarticulación de la centralidad humana al mostrar que el colapso urbano no 

altera la estabilidad del cielo ni el curso de los procesos atmosféricos. Sin 
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embargo, esa descentración no se formula en una lengua neutra. La destrucción 

se despliega a través de una retórica saturada de imágenes orgánicas, cromáticas 

y térmicas que insisten en la densidad sensible de la materia. La ciudad no solo 

pierde consistencia estructural: se pudre, hiede, se vuelve cadáver. La materia no 

es pura dinámica abstracta, sino superficie afectada, transformada, expuesta. 

En este punto, el cruce con A Thousand Years of Nonlinear History de 

Manuel De Landa no opera como aplicación retrospectiva de un esquema, sino 

como contraste. Si la historia puede pensarse como interacción no lineal de 

procesos heterogéneos, el relato de 1906 muestra cómo esa no linealidad es 

experimentada desde una lengua que todavía dramatiza la transición, que la 

vuelve espectáculo sensorial y acontecimiento límite. La catástrofe no restituye 

sentido, pero tampoco se reduce a un simple reajuste sistémico: es el punto en 

que un ensamblaje histórico pierde coherencia mientras otros continúan su curso 

indiferente. 

Más que anticipar una ontología no correlacional, el texto de Lugones 

expone una zona de inestabilidad en las concepciones de la materia: entre 

espiritualismo estético, imaginación científica y des-centramiento del sujeto. La 

desaparición de la ciudad no equivale al fin del mundo; equivale a la pérdida de 

una configuración histórica que se había naturalizado como totalidad. En esa 

asimetría —entre la fragilidad del ensamblaje humano y la persistencia de los 

procesos que lo exceden— el relato ensaya, desde su propia materialidad 

lingüística, una crítica temprana a toda pretensión de que la historia coincida con 

la experiencia humana. 

Conclusiones 

“La lluvia de fuego” de Leopoldo Lugones no se reduce a una alegoría moral 

ni anticipa de forma lineal una ontología materialista contemporánea. Desde su 

inscripción modernista y finisecular, el relato construye la catástrofe como 
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proceso intensivo: una acumulación de magnitudes térmicas, químicas y 

atmosféricas que, al atravesar umbrales críticos, reconfigura irreversiblemente el 

ensamblaje urbano. 

El diálogo con la filosofía de Manuel De Landa permite desplazar la lectura 

del plano simbólico al morfogenético, aunque la lengua decadentista —cargada de 

cromatismo, metáforas orgánicas y ecos bíblicos— impide reducir la materia a un 

dato bruto: se presenta siempre como superficie afectada y verbalmente 

producida.  

En esta línea, la noción de “operaciones de trasmutación” de Josefina 

Ludmer se amplía: la transmutación no es solo epistemológica, sino material; la 

ciudad y sus cuerpos experimentan una transición de fase que expone la 

contingencia de toda configuración histórica. 

La catástrofe resulta así una extinción localizada de un modo de articulación 

humano-no humano. El cielo impasible y la persistencia del desierto instauran una 

asimetría radical entre escala geofísica y escala humana, anticipando una crítica 

temprana a la identificación entre historia y experiencia subjetiva. Más que 

prefigurar una ontología del siglo XXI, el relato revela una inestabilidad 

constitutiva en las concepciones modernas de materia e historia en las que el 

ensamblaje humano se descubre frágil ante fuerzas que lo preceden y lo 

sobreviven. 
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