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Puede decirse mucho, y el mismo prélogo precisa algunos sentidos,
acerca de esa “juventud” del titulo. Mas alla de las precisiones conceptuales
y las estrategias criticas (metacritica, historia, genealogia, arqueologia,
biografia), la juventud trasunta una tonalidad afectiva nostalgica: la de un
mundo desaparecido. Ese mundo era el de la critica antes de su ultra
profesionalizacion académica: el de las revistas y el de los maestros; el de los
espacios para-académicos y las reuniones en bares, casas particulares,
tertulias; el de la palabra oral y la discusion acalorada, la polémica, el
antagonismo; el del autodidactismo, la inquietud, la efervescencia, la
atencion a la novedad, la modernizacion; el de la precocidad, el diletantismo,
la auto-invencion; el de una escritura que desconfiaba de cualquier
metalenguaje, pura pulsion critica que se manifestaba incluso antes de poder
autorizarse o sustentarse tedricamente.

En nuestra época, la de los papers, la cita de autoridad, la correccion,
la inhibicidn de la pulsion ensayistica, el libro de Judith Podlubne produce un
efecto de rejuvenecimiento: de revitalizacion, de supervivencia. Pues la
Critica (entendida hoy como institucion) tuvo alguna vez su juventud: el mito
de su emergencia, pura fuerzay plasticidad. Desde el punto de vista histdrico,
la cronologia impone sus puntos nodales, sus continuidades y sus cortes:
desde la esquematica oposicion Sur/Contorno hasta Punto de Vista, en donde

los que habian sido jovenes en los 50/60 empiezan a ensenar en la
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universidad. Una linea que va desde el golpe de Estado del 55 hasta la
normalizacion democratica (en la que todavia vivimos), pasando por todos los
avatares, los inicios de los principales personajes de esta historia se ven
afectados por las diversas coyunturas. Se trata también entonces de la
juventud de nuestra democracia: el antiperonismo de Sur, el compromiso de
los jovenes criticos con la izquierda, el humanismo como suelo comun ahi
donde se miden los antagonistas, el paso por Sartre, que sutura el dilema
entre la literatura y la politica, la traduccion de la teoria francesa, que
moderniza la critica y le da un método, el acontecimiento Barthes que
permite el abandono de la indeseable ilusion cientificista por una escritura
que disuelve las castraciones imaginarias del sujeto y del objeto. Esta
filogénesis es ademas una ontogénesis del joven critico del siglo XXI: el que
hace ese recorrido en los programas de las asignaturas de teoria y critica
literaria, y de literatura argentina.

Pero el tiempo de La juventud de la critica no es tanto el de la Historia
como el de las vidas, la biografia y la autobiografia. Esta ultima no solo en el
sentido en que le da esa cita de Nicolas Rosa (las revistas como autobiografia
de la literatura), sino también la que Podlubne, con discrecion, deja entrever
de su biografia critica: escenas de la propia investigacion, conversaciones,
pesquisas, entrevistas, encuentros, desencuentros, proyectos no realizados,
cabos sueltos que seran recogidos, por ella o por otros. La juventud de la
critica, en su composicion, tiende a una unidad que sin embargo permanece
abierta por esta estrategia vivificante que muestra el proceso, esto es, la vida
de la escritura, que abarca la interlocucion, la intervencion, la incursion, la
precision del matiz, la busqueda microscopica. En este sentido, el libro no
solo permite acceder al modo en el que los grandes criticos se formaron, se
hicieron a si mismos en la sociabilizacion con los otros, sino que también nos
proporciona una serie de retratos: al reves de una monumentalizacion, la
arqueologia de Podlubne constituye una humanizacion de quienes corren el
riesgo del bronce.

Esta unidad tentativa es menos organica que intensiva, tramada por

reenvios y reiteracion de escenas que cambian de sentido segun el ensayo.
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Las tres partes del libro van de lo mas general a lo mas particular, o de la
historia a las vidas, desarmando las pretensiones historicistas. La primera
propone el mapa: Sur, Contorno, Punto de Vista, la juventud de una
generacion y la renovacion juvenil de una revista envejecida. La segunda
precisa un nudo clave: los 50/60, el corrimiento del eje de Buenos Aires a
Rosario, la revista Setecientosmonos, los primeros lectores de Barthes, una
juventud de la traduccion tedrica. La tercera podria funcionar como una
coda: las biografias que podrian, que querrian, escribirse, que habrian podido,
o debido, escribirse. No obstante, esta tercera parte revierte sobre las otras
dos, pues esas vidas (Maria Teresa Gramuglio, Nicolas Rosa, Beatriz Sarlo) son
las de los retratados en el resto del libro. Constituyen, asimismo, envios o
desvios: los de un gusto por la narracion que acompana todo el libro, el relato
de la imposibilidad de escribir, la dramatizacion de la propia dificultad, el
mismo impetu juvenilista de hacer antes de saber hacer, biografiar antes de
saber lo que es escribir una biografia.

El primer ensayo retoma la oposicion Sur/Contorno para
problematizarla (la pormenorizacién que conllevan los matices es uno de los
recursos mas utilizados y eficaces del libro, y de Podlubne como critica, aqui
y en otros lugares) y mostrar, por el contrario, su suelo comun: el moralismo
humanista, espiritualista uno, materialista el otro. El segundo vuelve sobre el
episodio del itinerario de Sur después del golpe del 55. Con precision de
cirujana, Podlubne analiza el credo magisterial de la revista ante el problema
de las masas después del episodio historico, distinguiendo con cuidado los
diversos antiperonismos de algunos de sus integrantes, sin contemplaciones
para con los excesos melodramaticos de Victoria Ocampo y para las simpatias
militaristas de Borges. Repentinamente decimonoénica, sarmientina, Sur
(pero no todos sus integrantes) proponen la tarea de reeducacion de las
masas oprimidas por los anos de la “tirania”. El ensayo recupera la respuesta
de Oscar Masotta desde Contorno, episodio de proyeccion ulterior (porque
encuentra su eco en la segunda parte) y anterior (porque reenvia a la
oposicion esquematica). El tercero analiza la renovacion que supuso el

ingreso de algunos jovenes en Sur en la década del sesenta: Alejandra
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Pizarnik, Silvia Molloy, Enrique Pezzoni, Maria Luisa Bastos, la revitalizacion
de la figura y la obra de Silvina Ocampo, €l testimonio de Molloy de Sur como
un espacio de disenso. El ultimo ensayo de esta primera parte retorna a la
relectura de Sur que propone Gramuglio en la década del 80, episodio clave
en los ensayos anteriores y en el conjunto de la primera parte. Como puede
verse, la conexion implica estos cruces, en donde el gesto de lectura conlleva
la interlocucién: la relectura de Gramuglio se cita a pie de pagina en el primer
ensayo y se despliega como episodio en el cuarto. El conjunto, mas que
proponer una imagen estable de Sur, des-identifica: se trata, cada vez, de
desmitificar, de des-esquematizar, de captar la vida de la revista como
movimiento y no la imagen estereotipada como idea cerrada.

La segunda parte se inicia con aquella cita de Rosa sobre las revistas
como la autobiografia de la literatura. La figura de Rosa, que pivotea toda esta
parte, porque esos primeros lectores de Barthes que lo incluyen son ademas
Masotta y Sarlo, conlleva un acercamiento del punto de vista, y una
mostracion de la pasion archivistica de Podlubne, porque se trata de Rosario,
la ciudad desde donde investiga y escribe. El joven Rosa, lector prematuro de
David Vinas y de Masotta, no muestra ninguna inhibicion ante los maestros
de la capital del pais. No funda una revista, hace algo mejor: conquista una,
Setecientosmonos, en la que ensaya sus primeras armas, pero de la que incluso
participan criticos de Contorno. El “grupo de Rosario”, refrendado por
Contorno, impensable sin la figura de Adolfo Prieto, atiende a la importancia
de la universidad y los espacios para-universitarios de Rosario, tal como lo
testimonia mucho tiempo después Josefina Ludmer. El modo en el que Rosa
se hace a si mismo como critico, incluso antes de recibirse en la universidad,
proyecta su figura mas alla, como primer traductor de Barthes al espanol,
como critico atento a las novedades, convergiendo con el mismo Masotta,
siempre importando la dltima tendencia teorica francesa. Ahi estan también
en la revista rosarina las primeras lecturas de un también joven Juan José
Saer.

La tercera parte comienza con la reflexion en torno a la escritura de

“La lectora moderna. Apuntes para una biografia intelectual de Maria Teresa
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Gramuglio”, publicado como prélogo a Nacionalismo y cosmopolitismo en la
literatura argentina. El relato es una reflexion sobre las condiciones de
imposibilidad de un género y sobre el deseo de escribir mas alla de las
prerrogativas del mismo. Esta reflexion habilita los otros dos ensayos sobre
la imposibilidad de la biografia, imposibilidad con la que comienza el libro:
“Durante anos fantaseé con la idea de escribir una biografia colectiva de la
juventud de la critica literaria argentina”. El sueno de esa obra desmesurada
deja huellas en cada uno de los ensayos de La juventud de la critica. Sino la
idea probable de ese libro imaginado, a los lectores de éste se nos contagia la
magia y la fuerza de un deseo que alimenta esa fantasia. La juventud no esta
en el pasado (ilusion de la cronologia) sino en la practica de una pasion critica

que puede, cada vez, hacer fuego de las cenizas.
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