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Resumen: En este trabajo analizo cómo diversos actores, entre ellos revolucionarios/as, periodistas 
de las Américas y miembros del servicio diplomático de EE.UU., tipificaron el vínculo entre 
información, política y emociones en el marco del acontecimiento de la Revolución Cubana. Lo haré 
teniendo en cuenta las referencias a una serie de palabras clave como “propaganda” y “lavado de 
cerebro”, entre otras. Estas palabras clave tienen aún más sentido en el marco de un conflicto como el 
bipolar, asociado con uno “psicológico”. Sostengo que constituyen indicios de una cultura científica 
que retomaba el viejo paradigma decimonónico de la “hipnosis-sugestión”, cruzado con teorías 
comunicacionales y de análisis sobre la política y comunicación de masas –donde las agencias 
internacionales de noticias adquieren un papel central– respecto del orden/desorden social. Cada 
pieza de aquel análisis político contiene a su modo un breviario de fantasías que lo alimentaban, a la 
vez que eran operativas en la disputa ideológico-política. 
 
Palabras clave: Guerra Fría – Revolución Cubana – lavado de cerebro – cultura científica 
 
Abstract: In this work, I analyze how various actors, including revolutionaries and journalists of the 
Americas and members of the US diplomatic service, typified the connection between information, 
politics, and emotions within the context of the Cuban Revolution, through a series of keywords such 
as propaganda and brainwashing, among others. These keywords make even more sense within the 
context of a conflict like the bipolar one, associated with a "psychological" one. I argue that they 
constitute evidence of a scientific culture that revisited the old nineteenth-century paradigm of 
"hypnosis-suggestion," intertwined with communication theories and analyses of politics and mass 
communication—where international news agencies take on a central role—regarding social 
order/disorder. Each piece of that political analysis contains, in its own way, a breviary of fantasies 
that fueled it while also being operative in the ideological-political dispute. 
 
Keywords: Cold War – Cuban Revolution – brainwashing – scientific culture 
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Intelectuales, latinoamericanismo y nación a mediados de siglo XX (UNQ, 2016), así como 
artículos y capítulos sobre la temprana Guerra Fría. Prepara un libro que sintetiza su 
investigación actual, del que este artículo es un avance. 
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 Introducción 

En 1947, un oficial de la Central de Inteligencia de Estados Unidos (CIA) 

aseguró que el conflicto bipolar se luchaba con ideas más que con bombas: 

una guerra por las mentes y corazones globales en pos del apoyo a los estilos 

de vida comunista o capitalista.2 Lo “frío” estaba sustentado en esa dimensión 

de las ideas –como sinónimo de ideológico, cultural y/o propagandístico-, y 

sobre todo, en una deriva no siempre explicada, en el ámbito psicológico. La 

Guerra Fría era, en definitiva, una “guerra psicológica”. Para combatirla 

debían usarse armas como las de la Cultura y el manejo informativo, 

creándose instituciones específicas para ello, si bien el conflicto las excedió 

ampliamente.3 Aunque para el Tercer Mundo la guerra fue todo menos fría, 

importa esa caracterización y su vínculo con la dimensión “psicológica”.  

Dicha homologación funcionó en ámbitos mucho más generales que el 

de los oficiales de un gobierno como el de EE.UU. Diversos trabajos 

académicos dedicados al análisis de la Guerra Fría Cultural se han detenido 

en ese vínculo particular, aunque se han preocupado menos en estudiar una 

cuestión clave del período: las asunciones, temores y esperanzas 

relacionadas con la “influencia interpersonal” (Schmucler “Sobre los efectos”) 

y la posibilidad de control del comportamiento humano. En este sentido, las 

viejas referencias sobre el carisma del líder o sobre el valor de las palabras y 

de las imágenes para capturar las mentes y los corazones de los sujetos, 

servían como modelo para un análisis político específico: explicar la 

construcción del poder de, por ejemplo, el líder revolucionario cubano Fidel 

Castro en el marco de uno de los sucesos clave, el triunfo revolucionario 

cubano.  

Además de constituir ejemplos de la narrativa anticomunista y 

antiimperialista (la preocupación sobre dónde se asentaba el “verdadero” 

poder de la revolución, así como quién la amenazaba), sostengo que la 

                                                           
2 Cfr. Iber Neither 2. Una síntesis en: Del Pero “Cold war…” 1304-1334 y en Pick Brainwashed... 
3 Sobre la llamada Guerra Fría Cultural, véase entre muchos otros trabajos Calandra y Franco 
La Guerra Fría…e Iber Neither… 
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 utilización de esas referencias –ya sea como metáforas, ya como verificación 

literal– son parte de una cultura científica: el “intercambio continuo de 

significaciones heterogéneas, inconstantes, contradictorias y volátiles”, cuya 

producción es activa y/o mantenida de modo latente por individuos y grupos 

sociales diversos. Y que operan en función de “diferentes intereses, valores, 

expectativas, imágenes respecto a diversos objetos científicos y tecnológicos 

que entran a jugar papeles significativos en espacios sociales puntuales e 

históricamente situados” (Vaccarezza “Estudios…” 96-97).4 En este caso, se 

cruzan hipótesis de análisis sobre lo social cuya legitimidad está recostada 

en teorías acerca del impacto de los medios masivos de comunicación en los 

sujetos y las poblaciones, la larga pervivencia del paradigma de la hipnosis-

sugestión y la dimensión fáustica de la llamada Big Science (Weinberg 

“Impact..” 161-164).5 Todo ello se relaciona con conocimientos derivados de 

otros universos más cercanos a la producción ficcional, que permea el 

análisis político como por ejemplo el apoyo popular a una revolución. 

A su vez, gran parte de la producción periodística global comparte con 

los análisis académicos posteriores la insistencia relativa a la capacidad de la 

revolución en Cuba, y de sus líderes, de encantar, persuadir, seducir, etc.6 

Pero es necesario explicar lo que llamo la “atracción revolucionaria” (Espeche 

“Cuba, 1959..” en prensa): El modo en que para diversos actores una 

revolución concita apoyos o suscita oposiciones violentas, y en qué medida 

ello puede entenderse en función al vínculo entre emociones y acción política 

de masas, entre coerción y consenso. Determinadas nociones, como las de 

propaganda o lavado de cerebro, involucraban al universo de ansiedades 

                                                           
4 Existe una amplia bibliografía dedicada al análisis de diversas imaginaciones tecno-
científicas (por ejemplo: Sarlo, Imaginación y Quereilhac, Cuando la ciencia...); pero, para este 
análisis me es más productiva la noción de “cultura científica”. Permite revisar la 
superposición de creencias científicas que, por un lado, exceden la inmediatez entre un 
objeto técnico o una noción científica y su representación inmediata y, por el otro, 
contribuyen a relevar el desfase entre asunciones sobre la influencia interpersonal de fines 
del siglo XIX con consideraciones sobre el poder mediático de mediados del siglo XX. Véase 
también: Terán Vidas… Para una síntesis de estas categorías y de sus relaciones, véase: H. 
Comastri, X. Espeche y A. Sánchez Trolliet, “Derivas…” en prensa. 
5 Para otro análisis sobre psicología y temor a la energía nuclear: Zwigenberg, Nuclear Minds.. 
6 Por ejemplo, véase: Guerra, “Searching…” 67-94; Ribadero, “La profecía…” 308-326.  
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 compartido, y de enorme relevancia en la Guerra Fría, relativo a la centralidad 

de las emociones, a la legitimidad de la ciencia para explicarlas.7 

A partir de un conjunto de distintas producciones (entre artículos 

periodísticos, informes diplomáticos, discursos de líderes revolucionarios y 

ficciones de los años cincuenta), y en función de las referencias a la 

propaganda y lavado de cerebro entre otras, analizo cómo operó esa serie de 

fantasías sobre la cualidad de la “influencia” de la información, de los 

liderazgos, de los medios y del control del comportamiento en la producción 

y circulación de informaciones sobre la Revolución Cubana en las Américas. 

Fueron parte de la retórica de la disputa político-ideológica del período, y 

alimentaron acciones concretas en relación con ella. 

El análisis que propongo necesita de un rastreo de fuentes diversas: 

tener en cuenta la particular morfología de esa cultura científica y de las 

fantasías que le están asociadas (Ginzburg, “Tú país…” 11-36; Scott “El eco…” 

123-156).8  Para ello, en primer lugar, observo cómo las representaciones 

sobre el manejo informativo y, en particular el poder de las agencias 

internacionales de noticias, se sintetizan en una condición: la del 

pharmacon;9 en segundo lugar, recupero los sentidos asociados a guerra 

psicológica y lavado de cerebro; finalmente, me detengo en la serie de 

fantasías sobre el carácter de la Cuba revolucionaria y de la figura Fidel 

Castro en el primer y decisivo año de 1959.10 

 

                                                           
7 Véase, entre otros Goodwin J., J. Jasper y F, Polletta (“Introduction…” 1-24); Berj, María. “Una 
genealogía…” 1-20. Para el caso cubano: Chase, M e I. Cosse “Revolutionary…” 1-10. 
8 Me interesa el análisis de Ginzburg sobre uno de los momentos significativos de la 
publicidad de la Primera Guerra Mundial: el póster de Lord Kitchener. Para Scott, aunque 
“fantasía” haga referencia a juegos mentales creativos, que pueden ser o no racionales, son 
historizables, enraizadas social e históricamente, y entendidas en una dimensión de 
reverberancias diversas (ecos) que permiten desnaturalizar las continuidades en las 
configuraciones identitarias. 
9 El pharmacon es la introducción de toxinas en un cuerpo sano, de acuerdo a la dosis puede 
curar o enfermar. Thibaut (“Needles…” 67-92) utiliza esta noción y analiza así los sentidos 
contradictorios y la “fertilización cruzada” entre los siglos XIX y XX de metáforas 
relacionadas con la medicina, la epidemiología y los estudios y teorías comunicacionales en 
la teoría sobre manejo informativo llamada “aguja hipodérmica” y/o “bala mágica”. 
10 Retomo algunos de los argumentos presentados en Espeche Between…” 129-141, “Cuba…” 
y “Revolución…” (en prensa). 
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 El pharmacon de la información 

“Dentro del tierno cáliz de estas flores tan finas  

halla el veneno hogar, poder la medicina” 

William Shakespeare, Romeo y Julieta, Acto Segundo, Escena II 

 

Veinte días después del triunfo de la revolución, Fidel Castro aseguró 

que debía librarse la batalla “de la opinión pública” (“Explicó…”): sostener la 

conquista de las audiencias globales y el apoyo doméstico. Así, el gobierno 

revolucionario continuó con la serie de juicios y ejecuciones a acusados de 

violación de derechos humanos durante la dictadura de Fulgencio Batista. Las 

críticas que se hicieran oír respecto de la amenaza que ese tribunal 

revolucionario constituía para la democracia occidental, y de cómo ello podía 

ser una ventana o, aún peor, un espejo de la acción comunista, quisieron ser 

atemperadas con una enorme operación de prensa, la llamada “Operación 

Verdad”. Entre el 20 y 21 de enero de 1959 el gobierno revolucionario invitó a 

323 periodistas de las Américas, para que asistieran a los juicios y 

ejecuciones.11  

En la conferencia de prensa del 22 de enero de 1959, Castro afirmó que, 

al no disponer de cables internacionales: “a ustedes, los periodistas 

latinoamericanos, no les quedó más remedio que aceptar lo que les diga el 

cable, que no es latinoamericano” (“Discurso” en línea). Esto era ya un leit-

motiv de la lucha política: el poder de las agencias y el modo en que los 

gobiernos nacionales en determinadas coyunturas operaban para incidir en 

ellas, incluyendo la creación de agencias estatales.  

La Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 

y la Cultura (UNESCO) –un importante organismo de la reorganización 

geopolítica internacional en la Segunda Posguerra– se había manifestado al 

respecto en un informe sobre agencias de noticias publicado en 1953: “Es 

necesario admitir que a veces se vuelve difícil marcar la línea que divide entre 

                                                           
11 Martínez Moreno “La revolución…”3; Chase Revolution… 
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 noticias y propaganda” (News agencies 25). Esta aprensión retomaba las que 

habían marcado las sospechas sobre la gestión noticiosa de las agencias en el 

marco de las dos Guerras Mundiales; la preocupación acerca de la puja entre 

agencias estatales y comerciales, la disputa por los mercados de estas 

últimas; los diversos modos de gestionar la disparidad en los flujos 

informativos y/o la competencia con otros medios. A la vez, la UNESCO se 

había hecho eco de los temores concernientes a la capacidad del poder 

soviético en el manejo informativo (Espeche “Temporada…” 163-212).12 

Las consideraciones sobre el tipo de información distribuida por las 

agencias –y aún más las estadounidenses– y el modo en que podían 

desinformar acerca de la región había sido un tópico de las discusiones del 

Primer Congreso Panamericano de Periodistas en 1926, cuyo diagnóstico 

concluyó que: “Es necesario formar una agencia de noticias latinoamericana” 

(Rivera Mir “Latin American…” 167-192).13 Las palabras de Castro resuenan así 

sobre estas demandas. Sus afirmaciones se sostenían en la referencia a un 

pasado común, identificado como latinoamericano y antiimperialista, donde 

recortó las necesidades informativas del presente.  

Pero también las palabras de Castro están insertas en el marco de las 

ansiedades de un enfrentamiento homologado a una “guerra psicológica”, y a 

un momento específico del desarrollo y circulación de teorías sobre los 

medios de comunicación, los efectos de los mensajes en las audiencias, y 

otros análisis relativos al orden/desorden social. En ese marco, entre los 

años cuarenta y cincuenta, convivieron abordajes teóricos sobre la 

comunicación de masas que, o matizaron la inmediatez de los efectos de 

cualquier mensaje en las audiencias y recomendaron la atención a la 

influencia de los “líderes de opinión”, o aseguraban la pervivencia de los 

impactos comunicacionales en el largo plazo (Mattelart y Mattelart 

                                                           
12 Sobre las agencias de noticias, véase entre otros, Palmer (News agencies…); Caimari (“News 
from…” 607-640); Buonuome (“Internacionalismo…” 5-48); Cramer (“La geopolítica…” 133-
161) y. 
13 En el original: “a Latin American news agency should be formed”. (De aquí en más, 
traduzco todas las citas en inglés al español).  
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 Historia…23-40; Schmuchler, “Sobre los efectos…”). Lo que importa aquí es 

la mirada respecto de que la Guerra Fría no era una guerra regular: su terreno 

de combate estaba en la psiquis (Hermann The romance…125-153 en línea).  

De hecho, estas consideraciones recuperaban el interés que, desde el 

bando de los aliados en la Segunda Guerra, habían tenido en capturar el know 

how del nazi-fascismo: cómo modelar las actitudes colectivas y el uso de la 

propaganda. En definitiva, las agencias parecían tener un lugar estratégico 

en la disputa político-ideológica; eran parte del combate por la hegemonía. 

Las agencias concentraban sobre sí estas ansiedades porque resultaban ser 

los centros de la recopilación, selección y distribución informativa, la 

información “en bruto” (Keller “The revolution…” 501-608), que además 

incorporaba las nuevas tecnologías comunicacionales como terminales de 

llegada de dicha información (prensa, radio y, luego, la televisión). La 

sospecha entonces era la de que toda información fuera un modo específico 

de propaganda con consecuencias directas en el comportamiento social.  

Podemos enmarcar las posibilidades asignadas al poder 

propagandístico en la línea activa de la psicología de las masas y de los 

públicos decimonónica. Es decir, lo que Apfelbaum y McGuire (“Models of...” 

27-50) denominaron como el “paradigma de la hipnosis-sugestión”. Más allá 

de la diferencia entre “masas” y “público” –la primera antagónica al individuo, 

irracional y pasional; el segundo, como ente disperso cuyo contagio se 

producía sin necesidad de contacto-, en los dos casos sugestión y contagio 

organizaban una especie de mente colectiva. Esta sería susceptible de 

compartir sentimientos y creencias. Si bien el trabajo de Sigmund Freud 

cuestionó la falta de atención a los conflictos personales en cada individuo, 

no invalidó el aspecto emocional y sus derivas.14 Ese viejo paradigma, que 

tuvo una larga pervivencia, se combinó con el impacto respecto de la 

condición fáustica del progreso científico, en la explosión de las bombas 

atómicas de Hiroshima y Nagasaki. Así, bajo ese halo, quizá fuera posible 

                                                           
14 Sigo aquí para la síntesis sobre las teorías comunicacionales y las consideraciones sobre la 
opinión pública a Thibault (“Needles…” 67-92) y Mattelart y Mattelart (Historia…). 
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 llegar a desarrollar técnicas científicas que permitiesen el control del 

comportamiento. Se trató de una fantasía particular, en el marco de los 

modos en que socialmente la ciencia tiene y aporta valor (que excede la 

práctica misma de científicos y científicas), y que tabuló buena parte de las 

creaciones artísticas y técnicas (Espeche “Revolución…” en prensa).  

A esto se le sumaba la preocupación relativa al manejo publicitario, 

sintetizado por el periodista estadounidense Vance Packard con un libro 

best-seller en 1957. El título en inglés fue Hidden Persuaders; su traducción al 

español en 1959 como La forma oculta de la propaganda compendia el grado 

de simbiosis entre dos términos distintos: publicidad –asociada en ese 

entonces a la venta de productos comerciales– y propaganda –vinculada con 

la manipulación político-ideológica, a veces utilizada como sinónimo de 

publicidad–. A diferencia de la postura cuasi generalizada de los Estados 

Unidos y de sus aliados relativa al carácter perjudicial de la propaganda –

relacionada a su vez al avance de los totalitarismos, que incluían al 

comunista–, en el universo de la gestión informativa soviética, agitación y 

propaganda constituían dos herramientas indispensables de la comunicación 

social. Esa disparidad en la valuación de la propaganda, marca de agua de la 

operatoria del enfrentamiento comunismo/anticomunismo, no quebraba el 

consenso de que el manejo informacional tenía impactos que podrían ser 

mensurables (Nietzel “Propaganda…” 59-76).15  

 

Cuba: Información y novedad 

El manejo informativo de la Revolución Cubana había sido fundamental 

para la construcción de su imagen pública, aun antes del triunfo en 1959 

(Calvo Hay un barbudo…). La formación de un equipo de corresponsales 

extranjeros que mediaban entre la Sierra Maestra y el mundo –caracterizado 

en el “Club de Prensa” fundado por uno de los principales líderes del 

Movimiento 26 de julio, el argentino Ernesto Guevara– completaba la 

                                                           
15 Sobre “Guerra Fría Cultural” y “diplomacia cultural” véase Iber Neither... Sobre la historia 
de la propaganda véase: Taylor Munitions…. 
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 circulación noticiosa de los hechos revolucionarios en la prensa periódica, la 

radio, foto-reportajes, hechos de alto impacto como el secuestro del piloto 

argentino Juan Manuel Fangio (Guerra Visions..; Calvo Hay un barbudo…). Y, 

sobre todo, la circulación noticiosa de los hechos vía la televisión, que en La 

Habana tenía un desarrollo afianzado (Rivero Broadcasting; Lambe “The 

Medium…” 227-267).  

Como asegurase Guevara el 27 de enero de 1959: “era más importante 

para nosotros la presencia de un periodista extranjero, preferiblemente 

norteamericano, que una victoria militar” (“Proyecciones…” en línea). Por ello 

no sorprende la formación de la agencia noticiosa Prensa Latina, de la que 

fue su principal factótum, apenas unos meses después. Su primer director, el 

argentino Jorge Masetti, un año antes consideraba que Cuba había sido 

capturada por el “pintoresquismo caribe, con sargentos ascendidos a 

generales y presidentes fantásticamente ricos que viven en el exilio 

fomentando revoluciones” (Los que luchan… en línea). Una novedad que era 

también una repetición, la de un estereotipo: el de La Habana como un 

lupanar (Pérez Jr. Cuba..). Para recuperar la otra Cuba que quedaba por fuera 

de esos reflectores, “la que pugna por ser integralmente una República”, 

Masetti viajó a la isla en 1958. Lo hizo como miembro de la radio porteña El 

Mundo y entrevistó a Castro y a Guevara a los efectos de tener tanto una 

primicia cuanto el valor de verdad de una información de primera mano.16 

Para Masetti, las agencias que habían cubierto los sucesos cubanos 

distribuían información tendenciosa. Por ello, aseguró que “para despejar los 

cables de las agencias noticiosas” hacía falta el encuentro con la realidad 

cubana. Aquí la fantasía está en el ámbito de la experimentación de un mundo 

nuevo hecho realidad, oculto bajo determinado manejo informacional. Era 

necesario develar entonces el “gran misterio guardado celosamente por las 

                                                           
16 Residió allí en Cuba hasta 1961. Se alejó de Prensa Latina por razones vinculadas a la pérdida 
de la pulseada entre Guevara y miembros del PC cubano sobre la operatoria y alcances de la 
agencia. Luego de un paso por Argelia y el entrenamiento en el Frente de Liberación Nacional 
argelino, lideró en la primera guerrilla guevarista en Argentina, el Ejército Guerrillero del 
Pueblo; desde 1964 es un desaparecido (Vaca Narvaja Masetti…; Ribadero “La profecía…” 308-
326). 
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 agencias informativas y por los grandes diarios que se nutren con sus 

noticias”. América Latina “odiaba” a Batista, pero no podía apoyar a Castro 

porque aún no sabía quién era (Masetti Los que luchan en línea). 

El periodista boliviano René Zavaleta Mercado afirmó, al año siguiente 

y en su cobertura de la “Operación Verdad”, que la creación de una agencia 

noticiosa era fundamental para sostener el triunfo. Era un joven miembro del 

Movimiento Nacionalista Revolucionario, grupo que había liderado una 

revolución en 1952 en Bolivia. Al momento de viajar a La Habana como 

enviado especial del diario La Nación –vinculado al MNR–, oficiaba como 

agregado cultural de la embajada boliviana en Uruguay; allí colaboraba con el 

semanario Marcha –una referencia en la región en virtud de su prédica 

antiimperialista– y con La Mañana –un diario de centro-derecha de uno de 

los partidos tradicionales uruguayos, el Colorado– (Giller “René Zavaleta 

Mercado” en línea).  

En sus notas, analiza el peligro de la novedad (Espeche “Cuba…” en 

prensa): ella misma era una fantasía. Advirtió cómo poco antes Cuba también 

había ocupado las rotativas: “lo policíaco y la jarana larga del mecanismo 

militarista de Batista” (“Los antecedentes…” 208). Aseguró que “En pocas 

ocasiones como en esta puede verse con tanta claridad el poder de las 

agencias informativas internacionales, norteamericanas todas o casi todas.” 

(“Revolución en Cuba. Los fusilamientos...” 208). A la fantasía de la novedad, 

opuso la fantasía de un control informativo posible bajo la atenta mirada de 

la revolución. Así recuperó el análisis realizado por Castro, respecto de cómo 

este último “planteaba en estos términos la conexión integral o la imbricación 

que se produce normalmente entre el capitalismo internacional y las 

agencias de informaciones.” Ello podía servir para “explicar el caso de 

Guatemala” (“Revolución en Cuba: Monstruos…” 211). También las agencias 

internacionales de noticias fueron sindicadas como actores clave en el 

desenvolvimiento de lo sucedido en dicho país: el golpe contra su revolución 

en 1954.  
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 Guatemala y Cuba: Información y repetición 

Pocos días después del triunfo del golpe, Juan José Arévalo publicó un 

relato pormenorizado de los hechos en el libro Guatemala, la democracia y el 

imperio. Allí afirmó que “Las agencias noticiosas norteamericanas”, entre 

otros medios, incluyendo “los diarios latinoamericanos sometidos al 

monopolio del papel, la noticia y el cliché, habían desatado ya contra 

Guatemala una ofensiva publicitaria”. Y aseguró que “de no haber 

desembocado en un bombardeo cobarde de la indefensa Guatemala, habría 

caído en los archivos de lo ridículo y en el gabinete de la psiquiatría” (La 

democracia… 43-44). Arévalo presidió Guatemala entre 1945 y 1951, luego de 

que en 1944 triunfara un levantamiento militar contra la dictadura del general 

Jorge Ubico, y de que un grupo de militares entre los que estaba Jacobo 

Arbenz constituyera una Junta de gobierno que llamó a elecciones.  

Cuando Arbenz fue elegido presidente en 1951, el escenario de una 

supuesta amenaza roja en todo el mundo teñía todo análisis. La legalización 

del Partido Guatemalteco del Trabajo en 1952, la incidencia de militantes 

comunistas en el gobierno y la reforma agraria que afectaba intereses de 

compañías estadounidenses, como la United Fruit, funcionaron como 

excusas para la intervención que tomaría cuerpo en 1954.17 Aunque la 

persecución de comunistas del senador Joseph McCarthy y su ascendiente 

en el gobierno de Estados Unidos habían mermado, la infiltración y 

penetración del comunismo eran tópicos repetidos en la burocracia tanto 

estadounidense como de los gobiernos que estaban bajo su zona de 

influencia.  

Para quienes defendieron el gobierno de Arbenz, la excusa de la 

amenaza comunista ocultaba la centralidad económica y política de la United 

Fruit, y su operatoria imperialista en la región. Aunque los datos específicos 

de la llamada operación PBSUCESS recién se hicieron públicos veinte años 

después, estaba instalada la sospecha de que había sido una operación de 

                                                           
17 Entre los numerosos trabajos sobre la revolución y el golpe véase: Rostica, Pedroni y Sala 
“Asilo…” 269-301; García Ferreira y Taracena; Romano El gobierno…. 
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 guerra psicológica y que se vinculaba con otra anterior, practicada allende el 

Atlántico por parte de la CIA y el MI6 inglés en Irán (Gasiorowski “Coup...” 

261-286). Para quienes acusaban a la frutera de responsabilidad en el golpe, 

sobresalía uno de sus representantes: el relacionista público Edward Bernays, 

sobrino de Sigmund Freud, quien ya en ese entonces era un referente en la 

utilización de las potencialidades de la aplicación de la acción psicológica en 

la política y consumo de masas.  

El libro de Arévalo apareció “quince días después de caída la 

democracia guatemalteca” (“Prólogo…” s/p), también publicado en Chile, 

México y Uruguay, con reediciones en Cuba y Argentina. En él propaganda y 

publicidad eran una y la misma cosa, y las agencias noticiosas constituían un 

mojón del sistema imperial de manejo informativo.18 La “ofensiva publicitaria” 

homologada a una suerte de “locura” (ya desde el lugar de lo “ridículo”, ya 

desde el “gabinete de la psiquiatría”), sólo adquiría entidad con los 

bombardeos. En esa relación entre la publicidad y el bombardeo estaba 

sintetizado el sentido de la guerra psicológica y sus alcances. Esa duplicidad 

era su marca de origen: atacaba el cuerpo y el espíritu. 

A partir de esa experiencia guatemalteca tener una agencia de noticias 

podría constituirse en una herramienta clave para defender a la revolución. 

En efecto, Zavaleta Mercado celebró que Castro creyera necesaria la 

organización de un “servicio de prensa latinoamericano” por el que el líder 

estaba “personalmente dispuesto a hacer todo lo que sea necesario en favor 

de esta idea”. Zavaleta Mercado recordó además cómo Rómulo Betancourt 

había sido de la misma opinión “quien incluso suscribió un documento en 

este sentido, junto a los dirigentes del MNR, cuando visitó La Paz, en 1952” 

(“La revolución en Cuba: Monstruos...” 211).19 

                                                           
18 Sobre las denuncias contra el golpe vía la circulación de libros, ver: Rostica “Los 
intelectuales…” 62-76. 
19 Betancourt fundó el partido Acción Democrática, fue presidente de la Junta Revolucionaria 
de Gobierno (1945-1948) organizada luego del alzamiento contra Isaías Medina Astarita. 
Estuvo exilado desde 1949 hasta 1955 en La Habana luego del golpe de Marcos Pérez Jiménez 
(1948-1958). Viajó a Bolivia para el festejo del primer año de la revolución (El texto dice “1952” 
pero debería decir “1953”.) 
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 Tener una agencia constituía quizá un mojón para no “ser” Guatemala, 

tal como lo afirmó Guevara en el 26 de octubre de 1959 en un discurso, cinco 

días después que un avión bombardease la ciudad de La Habana con 

propaganda contrarrevolucionaria y, de acuerdo a Prensa Latina, con “balas 

de calibre 35 y en granadas de fragmentación” (Guevara “Discurso…” en línea; 

Arrosagaray Rodolfo Walsh 5). La escena relatada por ese cable sintetiza una 

sucesión de hechos que al mismo tiempo denuncia un modus operandi: 

primero la propaganda, después las granadas. Una secuencia ya referida por 

Arévalo. Y la mención de Guevara a Guatemala no es aleatoria: había estado 

en el país durante el golpe (Forster “Not in all…” 210-244). Prensa Latina 

entones intentaba combatir el sino de la revolución latinoamericana 

derrotada bajo el peso de la manipulación informativa. Por el contrario, según 

el informe semanal que la embajada estadounidense en la capital cubana 

envió al Departamento de Estado, el gobierno cubano manipuló la 

información relativa al bombardeo, al asegurar que los aviones eran 

estadounidenses y ello servía “de base para otra orgía emocional con las que 

Castro periódicamente aviva el entusiasmo público por la revolución”.20  

Contra la creación de una agencia de noticias se declaró el 

corresponsal experto en América Latina Jules Dubois. Dirigía la comisión de 

Libertad de Expresión de la poderosa la Sociedad Interamericana de Prensa 

(SIP), trabajaba para el diario conservador de Estados Unidos Chicago Tribune 

y había sido profesor de la Escuela militar de Fort Leavenworth; muchos de 

sus colegas latinoamericanos lo acusaron de espía (Boza “Las espadas…” 145-

175). Siguió de muy cerca los sucesos cubanos, que apoyó al menos hasta 

octubre de 1959. De hecho, estaba convencido de que Castro era un “hábil 

manipulador”. Ya después de octubre, con dureza catalogó a Castro como un 

hombre “cautivado” y “cautivo” del comunismo (Dubois “Castro Moving…” 

tapa).  

                                                           
20 “to serve as a basis for another of emotional orgies by which Castro periodically 
whips up public enthusiasm for the Revolution”. Embajada de Estados Unidos en Cuba, 
“Joint Weeka…” 4. 
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 Dubois explicó su oposición a lo que sería Prensa Latina en una nota 

en Bohemia, una revista importantísima de la cultura habanera, donde 

colaboraba periódicamente con una columna desde febrero (que mantuvo 

hasta agosto de 1959). Consideró que cualquier intento de ese tipo sería un 

remedo de la agencia de noticias peronista Agencia Latina, constituyendo así 

una amenaza para la libertad de expresión e información.21 Evaluaba 

preocupado el cada vez más insistente parecido entre los liderazgos de 

Castro y del argentino Juan Domingo Perón (“Agencias…” 110-114). 

 

Según todos estos análisis, las agencias eran a la vez generadoras de 

informaciones, médiums e intérpretes de intereses más allá de los 

informacionales y testimonios de los cambios tecnológicos de los que se 

aprovechaban; esas intervenciones mediáticas parecían tocar ciertas fibras 

de las poblaciones a donde iban dirigidas, sumada a acciones que en su 

violencia –como los bombardeos en Guatemala y Cuba– potenciaban la 

reacción a la información vertida sin bombardeos. La pregunta estaba en 

cómo evitar, pero también atacar y defenderse de dichas operaciones que, 

además de dañar el cuerpo, afectaban el espíritu. Era importante saber cuáles 

eran las condiciones necesarias de una población para actuar en 

consecuencia. En definitiva, la información era un pharmacon. Según las 

dosis y el uso producía efectos beneficiosos o perjudiciales para la salud de 

la revolución. Las agencias de noticias podrían ser consideradas bajo esta 

condición: necesarias y amenazantes a un tiempo, constituían tanto el 

veneno como la cura para el sostén de la transformación revolucionaria. El 

problema era determinar si la información era o no propaganda; si la 

propaganda era o no legítima en función de un proyecto político en 

particular. Si era o no legítima en relación con quién enunciaba los mensajes.  

 

Guerras psicológicas y lavado de cerebro 

                                                           
21 Véase: Goldstein  Nacionalismo..192-199. Puede consultarse la colección completa de la 
revista Bohemia en la Digital Library of the Caribbean: https://dloc.com/ 
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 Las sospechas sobre las agencias internacionales de noticias como 

actores que, en definitiva, respondían a las gestiones propagandísticas de 

gobiernos o a los intereses del lobby privado se superponen a la 

preocupación sintetizada en la categoría “guerra psicológica”, con la que 

varios actores identificaron al conflicto bipolar. El sentido de esta noción 

contempla el secretismo de operaciones de inteligencia –además objeto de 

ficciones centradas en el mundo del espionaje– y el despliegue explícito de 

avances científico-tecnológicos de diverso tipo, que incluye las definiciones 

del carácter de lo “psicológico” de la “guerra psicológica” (Herman The 

Romance…125-153 en línea). Por otro lado, en términos de aplicación práctica, 

define la combinación del uso de la violencia con técnicas de comunicación 

de masas, para la victoria política y/o militar (Simpson Science of 

Coercion…3-74).22  

De hecho, la “guerra psicológica” ha sido asociada específicamente al 

uso razonado de la propaganda. Por ejemplo, en 1939, el ruso Sergei 

Tchakhotine publicó La violación de las masas por la propaganda. Propuso en 

el período de entreguerras una aplicación de la propaganda para combatir al 

nazi-fascismo, y empleó en su estudio las hipótesis de Ivan Pavlov sobre el 

reflejo condicionado: el estímulo es el mensaje que condiciona una respuesta 

específica.23 Asimismo, durante la Segunda Guerra los gobiernos británicos y 

estadounidenses definieron con la noción “guerra psicológica” un imaginario 

geopolítico. En él, el nazi-fascismo podía reducir la distancia geográfica entre 

                                                           
22 En el ámbito militar, algunos autores la diferencian de la acción psicológica de acuerdo a 
quién va dirigida: tropas amigas/enemigas, población civil amiga/enemiga (Risler Acción 
psicológica…33-71). Para un derrotero más amplio sobre el sentido de “guerra psicológica”, 
véase: Espeche Revoluciones... 
Si bien aquí no me detengo en el universo de los estudios y sentidos asociados a lo 
psicológico en el universo soviético y comunista, véase entre otros, por ejemplo: García 
“Utopía…”131-146. 
23 A partir de los experimentos de Pavlov, una de las líneas de trabajo fue la de John Watson 
en Estados Unidos. Allí fundó el “conductismo” y se opuso con ello al psicoanálisis y su 
método introspectivo. Propuso en cambio uno que atendiera a fenómenos de estímulo y la 
respuesta, que permitiría verificar vía la observación una experiencia entre dos sujetos 
(Schmucler “Sobre los efectos…”). Las investigaciones de Pavlov fueron retomadas por el 
ejército francés como parte de la guerra contrarrevolucionaria en Indochina y Argelia 
(MacMaster “Serge Chakhotine…” en línea) 
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 esos países, incluyendo sus zonas de su influencia, sin necesidad del uso de 

armamento o despliegue físico por el territorio, vía la aplicación de 

novedosas herramientas científicas para influir en las mentes y en los 

corazones de las poblaciones (Whyte The Birth…10-52). En 1958, el Teniente 

Coronel del Ejército Francés François Pierre Badie, Asesor Militar de la 

Escuela Superior de Guerra de Argentina, repitió en una conferencia la 

cualidad asombrosa de ese avance científico-técnico, sintetizando la fantasía 

del dominio: “La guerra psicológica está a la orden del día. En todos los países 

del mundo suscita un gran interés y algunos la consideran como un factor 

nuevo que, con la bomba atómica, es capaz de transformar las leyes de la 

guerra” (Badie “La guerra…” 665). Sobre esta fantasía se superpuso aquella de 

la cualidad soviética de operar en las subjetividades, y contra esta accionaron 

los aliados anti-comunistas en Europa. Así, durante los años cincuenta la CIA 

sostuvo proyectos de investigación secretos en función del desarrollo de 

herramientas pasibles de utilizarse en las condiciones que imperaban en este 

tipo de enfrentamiento; hasta se valoró la victoria del Partido Demócrata 

Cristiano en Italia contra el comunismo en 1948 en esos términos (Del Pero, 

“Cold War…” 1304-1334).24 La capacidad performática de lo psicológico está 

también en la naturaleza de una burocracia que, por ejemplo, definió en 1953 

la “activación” de una sección “psicológica” en los informes semanales que 

periódicamente enviaban las misiones diplomáticas al departamento de 

Estado de Estados Unidos –tal como el enviado en octubre de 1959 sobre los 

bombardeos en La Habana. (“Activation…”).  

Los temores y bienaventuranzas concentrados en la utilización de la 

“guerra psicológica” remiten a la caracterización de las poblaciones: si podían 

o no ser cooptadas por esos cantos de sirena.25 En definitiva, la “guerra 

psicológica” –entendida como “teoría de la propaganda” y/o una herramienta 

                                                           
24 En los años sesenta y setenta, la guerra psicológica sería un aspecto clave de la represión 
en el Cono Sur latinoamericano, en particular durante la dictadura argentina. Véase: Risler 
Acción psicológica...  
25 Por razones de espacio no abordo aquí otros ejemplos relativos a las perspectivas analíticas 
sobre el totalitarismo y la cuestión de las masas. Véase, para el caso estadounidense, Leach 
“Mastering…” 99-114. 
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 clave en el desenvolvimiento de guerras de nuevo tipo– funcionó también a 

modo de valoración, y entonces legitimidad de su accionar, sobre las 

poblaciones y sujetos a quienes iba dirigida.  

 

Lavado de cerebro: Revolución y televisión 

En 1955, un año después del golpe en Guatemala, la poeta, pedagoga y 

ex militante comunista cubana Emma Pérez Téllez escribió en una de sus 

primeras notas para Bohemia sobre los efectos de un medio como la 

televisión en las audiencias. La nota recuperaba una encuesta realizada en 

Francia ese mismo año, “¿Está Ud. en Pro o en Contra de la Televisión?”, y 

también las afirmaciones del Ministro de Cultura Francés acerca del valor 

potencial de dicho adelanto tecnológico. Se preguntó entonces sobre los 

beneficios y perjuicios de la televisión: si podía o no ser útil en la 

modernización y desarrollo de Cuba, en la educación de sus “pobres”; los 

peligros que anidaban si era utilizada como instrumento de la propaganda 

política o del interés comercial. Según Pérez, el problema eran esos “pobres”, 

más “débiles” y “los más inclinados a hacer lo que les mandan”, como comprar 

un producto, porque los convencen a “martillazos mentales” (“¿Está Usted..?” 

62). La violencia del “martillazo” repite con otra metáfora la de la “aguja 

hipodérmica” –el impacto de mensajes de modo indirecto hacia individuos 

atomizados-.26  

Cuatro años después, volvió a reflexionar sobre los efectos de la 

televisión. Y explicó en 1959 el tipo de atracción ejercida por Castro en 

nacionales y en extranjeros. Aseguró en Bohemia que había sido testigo de la 

sinceridad del líder en sus propuestas de transformación y mejoría del país 

(“De Usted también…” (c) 121). Y lo comprobaba porque las cámaras de 

televisión, esas “implacables escrutadoras que todo lo descubren”, mostraban 

la verdad de las palabras de Castro: no era un demagogo comunista. El medio 

técnico fundamentaba dicha verdad: la transparencia entre las palabras, las 

                                                           
26 Para una diferencia entre el reflejo condicionado y la hipótesis de la “aguja hipodérmica” 
véase Mattelart y Mattelart Historia…28. 
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 imágenes y las acciones (“De Usted también..” (b) 29).27 En su análisis, como 

testigo, fundamentaba otra verdad: el pueblo cubano no era manipulable. 

También el uruguayo Carlos Martínez Moreno (“La Revolución…” 3), 

abogado, dramaturgo y narrador, quien ya había escrito sobre otra revolución 

como la de Bolivia para el semanario Marcha, resaltó el liderazgo castrista 

(Espeche “Between…”). Como enviado especial del vespertino El Diario de 

Montevideo a cubrir la “Operación Verdad”, aseguró que Castro interpretaba 

un sentimiento colectivo. Como evidencia, Martínez Moreno relató la escena 

en la que, frente a un pedido de Castro, una multitud levantó sus brazos para 

apoyar la continuación de los fusilamientos. En una puesta en abismo, esa 

escena se repitió en el Hotel Havana Riviera. El cronista vio cómo en el hall, 

desde dónde seguía las imágenes televisadas, hombres y mujeres levantaron 

también al unísono sus brazos.  

Por el contrario, de acuerdo con Dubois, la performance de Castro en 

las manifestaciones multitudinarias, su voz en la radio y sus apariciones 

televisivas terminaron por ser “la más completa y metódica operación de 

lavado de cerebro jamás organizada en la historia contemporánea de América 

Latina” (“Castro Moving…” 2).28 Si para Dubois en marzo de 1959 y en el libro 

que le dedicó al líder cubano, Castro había utilizado bien las herramientas de 

la “guerra psicológica” (Fidel Castro 241), esto se había modificado y terminó 

por convertirse o develar haber sido siempre un agente comunista (“Castro 

Moving..” tapa). Unos meses después, la afamada revista Time aseguró que la 

isla se había transformado, finalmente, en un “Vecino marxista”. Y, como tal, 

repetía el método soviético del “lavado de cerebro”: manipulación 

informativa (incluyendo a la censura) y el adoctrinamiento escolar y 

carcelario (“Cuba…” en línea). 

Para 1959, la noción “lavado de cerebro” era vox populi. El especialista 

en propaganda y corresponsal estadounidense Edward Hunter, quien publicó 

                                                           
27 Sobre la transparencia entre palabras y acciones, véase Guerra Visions... 
28 “the most complete and methodical brainwashing operation ever undertaken in 
contemporary Latin American History” (mi traducción). 
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 una serie de artículos y libros durante la década del cincuenta, popularizó el 

término. Advertía así del adoctrinamiento con técnicas supuestamente 

“científicas” en China, Corea y la URSS. Las noticias sobre los prisioneros de 

guerra estadounidenses en Corea del Norte que habrían sido víctimas de esta 

técnica, y por lo tanto habían decidido no retornar al país sino abrazar la 

causa comunista, pareció confirmar su efectividad y su peligro. En 1953, el 

gobierno estadounidense organizó bajo el nombre MK-Ultra una serie de 

proyectos secretos de investigación sobre el control del comportamiento. 

Aunque en 1957 especialistas estadounidenses criticaron que dicha técnica 

fuera efectiva –sostuvieron que se trataba de la aplicación dosificada de la 

violencia, en el caso de determinadas torturas sobre prisioneros de guerra- 

los proyectos continuaron hasta entrados los años sesenta (Pick 

Brainwashed…129-140).29  

El “lavado de cerebro” sintetizaba sobre sí variadas ansiedades, que 

excedían en mucho las que Hunter cristalizó en sus notas y libros. Se trata de 

una fantasía del control del comportamiento humano en la que se 

superpusieron los sentidos asociados al desarrollo militar y el uso de las 

técnicas de propaganda con la preocupación por un medio de comunicación 

como la televisión. La clásica obra de George Orwell, 1984, publicada en 1949, 

ya remitía a un universo donde el control de los pensamientos y emociones 

de las personas era parte fundamental del sostén de un gobierno totalitario 

(Pick Brainwashing 83-140; Seed The Fictions...1-26). Dicha fantasía era 

mucho más extendida y tenía otras expresiones. Un ejemplo entre varios: del 

otro lado del atlántico, entre 1957 y 1959 la historieta El Eternauta, de los 

argentinos Héctor G. Oesterheld y Francisco Solano López, también tematizó 

ese feroz control. En esta distopía, que pronto se convirtió en un clásico de 

la ciencia-ficción, las fuerzas invasoras extraterrestres eran seres 

conquistados de otros planetas a quienes los verdaderos culpables de la 

invasión dominaban. De acuerdo a las especies, el tipo de dominación 

                                                           
29 Sobre “lavado de cerebro”, entre muchos otros véase: Killen y Andriopoulos “Editor’s…” 7-
17. 
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 ejercida: una glándula implantada que mataba si se sentía miedo; un aparato 

incrustado en la nuca, un “tele-director”. El “tele-director” consigna de modo 

literal la relación entre nuevos dispositivos tecnológicos (en este caso las 

“ondas” radiales) y el viejo temor de los liderazgos dominando voluntades 

(Francescutti “Las batallas…” 175-191). ¿Quién centralizaba el dominio? 

¿Quién expandía el terror?: los “Ellos”.30  

El último número de la historieta apareció el 9 de septiembre de 1959. 

Al principio de ese mismo año, el escritor y guionista de la empresa de cine 

United Artist, Richard Condon, había publicado una novela de alto impacto: 

The Manchurian candidate. Allí narra cómo, bajo una técnica entre la 

hipnosis, la tramoya y en engaño, se reprogramaba la mente de un soldado 

estadounidense prisionero en la guerra de Corea: se lo convertía en un 

asesino a favor del comunismo. Era inconsciente de esa transformación y de 

sus actos. El director John Frankenheimer la adaptó al cine en 1962; y una de 

sus escenas ocurre en un estudio televisivo, con una puesta en abismo del 

poder sugestivo de las imágenes. Una de las piezas de difusión tenía una frase 

que repetía la preocupación de El Eternauta: “¿CUÁL ES EL PODER DETRÁS 

DEL CANDIDATO MANCHURIANO?”31  

Estos son ejemplos de una serie mucho más vasta que incluye otras 

ficciones audiovisuales, literarias, pero también ensayos sobre publicidad y 

relaciones públicas, informes gubernamentales, proyectos de investigación, 

discusiones académicas en diversos ámbitos y artículos periodísticos 

relacionados con las inquietudes relativas al control de la mente, las 

emociones y, sobre todo, del comportamiento humano. Opera el consenso 

extendido socialmente de que había herramientas de algún tipo que 

permitían dicho control. Estas referencias a ese poder, se superponen con la 

                                                           
30 Para esas referencias sobre diversos tipos de control en “El Eternauta”, véase entre 
muchos otros ejemplos los números 31, 61 y 103 de la revisa Hora Cero disponibles en el 
Archivo Histórico de Revistas Argentinas: https://ahira.com.ar/. 
31 “WHO IS THE POWER BEHIND THE MANCHURIAN CANDIDATE?”. The Manchurian 
Candidate Pressbook, United Artists, 1962, p.8. En línea. 
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 consideración explícita de que el enfrentamiento bipolar era uno donde el 

manejo de la información era la clave para la victoria. 

Dos años después del triunfo revolucionario, el periodista uruguayo 

Carlos María Gutiérrez –quien formó parte del “Club de Prensa” en la Sierra 

Maestra, habría sido factótum también de la Operación Verdad y luego fue 

miembro de Prensa Latina– afirmaba sobre Castro que “La televisión y la 

radio no son para el Primer Ministro simples medios de propaganda o los 

instrumentos de un lavado de cerebro, como dicen sus enemigos” (“Seis 

horas..” 16). Como pharmacon, bajo la legitimidad de la revolución, la 

televisión y la radio convertían el “veneno” en “medicina”. 

 

Conclusión 

Las evidencias que he ido mostrando a lo largo de este trabajo 

claramente no son exhaustivas, podría decirse que la semejanza se sostiene 

en aires de familia, en un universo semántico compartido; la agrupación no 

reside en lazos de continuidad. Y ello permite dos cosas, sobre las que me 

detendré sintéticamente. La primera de ellas es la de contemplar las 

potencialidades heurísticas de este mecanismo, que ayuda a no confundir la 

ausencia de la evidencia (vínculos directos entre, por ejemplo, 

estadounidenses, franceses, alemanes y cubanos) como evidencia de 

ausencia (de características comunes, en este caso en el abordaje del 

control/manipulación por medio de la propaganda/noticia). La segunda es 

la de extrañar lo “obvio”, lo que está en la “superficie” (la homologación 

persistente en documentos del período entre Guerra Fría y guerra 

psicológica). Como sucede con “La carta robada”, ese relato clave en la 

historia del género policial, en la que la resolución del enigma -encontrar la 

carta oculta- supone buscarla justamente donde debería estar guardada aquí 

se trató de llevar al límite los sentidos relativos a esa homologación. Ello 

permite recuperar una cuestión clave del período: las asunciones, temores y 

esperanzas relacionadas con la acción política de las masas, la superposición 
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 con distintas hipótesis concernientes a la posibilidad de la “influencia” y el 

control del comportamiento humano. 32  

La preocupación central que los líderes revolucionarios cubanos 

tuvieron respecto del manejo informacional –y por el que además 

concibieron la necesidad de organizar una agencia internacional de noticias– 

estuvo relacionada con las numerosas referencias al poder de las agencias en 

otros episodios centrales de la política latinoamericanas como el golpe a la 

revolución guatemalteca. Esas asunciones sobre el poder de los medios 

masivos de comunicación, en el que estaban inscriptas las agencias 

internacionales de noticias, recupera un universo no siempre articulado de 

referencias que líderes políticos, periodistas, pero también diplomáticos o 

militares, realizaron sobre la cualidad entre científica y mágica del poder de 

las palabras y las imágenes sobre el comportamiento de determinadas 

poblaciones. Y permean el análisis político de hechos tales como el apoyo 

popular y masivo a una revolución. 
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