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Resumen: En este trabajo analizo como diversos actores, entre ellos revolucionarios /as, periodistas
de las Américas y miembros del servicio diplomatico de EE.UU., tipificaron el vinculo entre
informacion, politica y emociones en el marco del acontecimiento de la Revolucién Cubana. Lo haré
teniendo en cuenta las referencias a una serie de palabras clave como “propaganda” y “lavado de
cerebro”, entre otras. Estas palabras clave tienen atin mas sentido en el marco de un conflicto como el
bipolar, asociado con uno “psicoldgico”. Sostengo que constituyen indicios de una cultura cientifica
que retomaba el viejo paradigma decimondnico de la “hipnosis-sugestion”, cruzado con teorias
comunicacionales y de analisis sobre la politica y comunicacién de masas -donde las agencias
internacionales de noticias adquieren un papel central- respecto del orden/desorden social. Cada
pieza de aquel andlisis politico contiene a su modo un breviario de fantasias que lo alimentaban, a la
vez que eran operativas en la disputa ideologico-politica.

Palabras clave: Guerra Fria - Revolucién Cubana - lavado de cerebro - cultura cientifica

Abstract: In this work, I analyze how various actors, including revolutionaries and journalists of the
Americas and members of the US diplomatic service, typified the connection between information,
politics, and emotions within the context of the Cuban Revolution, through a series of keywords such
as propaganda and brainwashing, among others. These keywords make even more sense within the
context of a conflict like the bipolar one, associated with a "psychological" one. I argue that they
constitute evidence of a scientific culture that revisited the old nineteenth-century paradigm of
"hypnosis-suggestion,” intertwined with communication theories and analyses of politics and mass
communication—where international news agencies take on a central role-regarding social
order/disorder. Each piece of that political analysis contains, in its own way, a breviary of fantasies
that fueled it while also being operative in the ideological-political dispute.
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Introduccion

En 1947, un oficial de la Central de Inteligencia de Estados Unidos (CIA)
aseguro que el conflicto bipolar se luchaba con ideas mas que con bombas:
una guerra por las mentes y corazones globales en pos del apoyo a los estilos
de vida comunista o capitalista.? Lo “frio” estaba sustentado en esa dimension
de las ideas ~como sin6nimo de ideologico, cultural y/o propagandistico-, y
sobre todo, en una deriva no siempre explicada, en el ambito psicoldgico. La
Guerra Fria era, en definitiva, una “guerra psicologica”. Para combatirla
debian usarse armas como las de la Cultura y el manejo informativo,
creandose instituciones especificas para ello, si bien el conflicto las excedio
ampliamente.> Aunque para el Tercer Mundo la guerra fue todo menos fria,
importa esa caracterizacion y su vinculo con la dimension “psicolégica”.

Dicha homologacion funciond en ambitos mucho mas generales que el
de los oficiales de un gobierno como el de EE.UU. Diversos trabajos
académicos dedicados al analisis de la Guerra Fria Cultural se han detenido
en ese vinculo particular, aunque se han preocupado menos en estudiar una
cuestion clave del periodo: las asunciones, temores y esperanzas
relacionadas con la “influencia interpersonal” (Schmucler “Sobre los efectos”)
y la posibilidad de control del comportamiento humano. En este sentido, las
viejas referencias sobre el carisma del lider o sobre el valor de las palabras y
de las imagenes para capturar las mentes y los corazones de los sujetos,
servian como modelo para un andlisis politico especifico: explicar la
construccion del poder de, por ejemplo, el lider revolucionario cubano Fidel
Castro en el marco de uno de los sucesos clave, el triunfo revolucionario
cubano.

Ademas de constituir ejemplos de la narrativa anticomunista y
antiimperialista (la preocupacion sobre donde se asentaba el “verdadero”

poder de la revolucion, asi como quién la amenazaba), sostengo que la

% Cfr. Iber Neither 2. Una sintesis en: Del Pero “Cold war...” 1304-1334 y en Pick Brainwashed...
® Sobre la llamada Guerra Fria Cultural, véase entre muchos otros trabajos Calandra y Franco
La Guerra Fria...e Iber Neither...
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utilizacion de esas referencias ~ya sea como metaforas, ya como verificacién
literal- son parte de una cultura cientifica: el “intercambio continuo de
significaciones heterogéneas, inconstantes, contradictorias y volatiles”, cuya
produccién es activa y /o mantenida de modo latente por individuos y grupos
sociales diversos. Y que operan en funcion de “diferentes intereses, valores,
expectativas, imagenes respecto a diversos objetos cientificos y tecnologicos
que entran a jugar papeles significativos en espacios sociales puntuales e
historicamente situados” (Vaccarezza “Estudios...” 96-97).* En este caso, se
cruzan hipotesis de andlisis sobre lo social cuya legitimidad esta recostada
en teorias acerca del impacto de los medios masivos de comunicacion en los
sujetos y las poblaciones, la larga pervivencia del paradigma de la hipnosis-
sugestion y la dimension faustica de la llamada Big Science (Weinberg
“Impact..” 161-164).> Todo ello se relaciona con conocimientos derivados de
otros universos mas cercanos a la produccién ficcional, que permea el
andlisis politico como por ejemplo el apoyo popular a una revolucion.

A su vez, gran parte de la produccién periodistica global comparte con
los analisis académicos posteriores la insistencia relativa a la capacidad de la
revolucion en Cuba, y de sus lideres, de encantar, persuadir, seducir, etc.’
Pero es necesario explicar lo que llamo la “atraccion revolucionaria” (Espeche
“Cuba, 1959..” en prensa): El modo en que para diversos actores una
revolucidn concita apoyos o suscita oposiciones violentas, y en qué medida
ello puede entenderse en funcion al vinculo entre emociones y accion politica
de masas, entre coercion y consenso. Determinadas nociones, como las de

propaganda o lavado de cerebro, involucraban al universo de ansiedades

* Existe una amplia bibliografia dedicada al anélisis de diversas imaginaciones tecno-
cientificas (por ejemplo: Sarlo, Imaginacion y Quereilhac, Cuando la ciencia...); pero, para este
analisis me es mas productiva la nocion de “cultura cientifica”. Permite revisar la
superposicién de creencias cientificas que, por un lado, exceden la inmediatez entre un
objeto técnico o una nocion cientifica y su representacion inmediata y, por el otro,
contribuyen a relevar el desfase entre asunciones sobre la influencia interpersonal de fines
del siglo XIX con consideraciones sobre el poder mediatico de mediados del siglo XX. Véase
también: Terdn Vidas... Para una sintesis de estas categorias y de sus relaciones, véase: H.
Comastri, X. Espeche y A. Sanchez Trolliet, “Derivas...” en prensa.

5 Para otro andlisis sobre psicologia y temor a la energia nuclear: Zwigenberg, Nuclear Minds..
% Por ejemplo, véase: Guerra, “Searching...” 67-94; Ribadero, “La profecia...” 308-326.
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compartido, y de enorme relevancia en la Guerra Fria, relativo a la centralidad
de las emociones, a la legitimidad de la ciencia para explicarlas.’

A partir de un conjunto de distintas producciones (entre articulos
periodisticos, informes diplomaticos, discursos de lideres revolucionarios y
ficciones de los anos cincuenta), y en funcién de las referencias a la
propaganda y lavado de cerebro entre otras, analizo como opero esa serie de
fantasias sobre la cualidad de la “influencia” de la informacion, de los
liderazgos, de los medios y del control del comportamiento en la produccién
y circulacién de informaciones sobre la Revolucion Cubana en las Américas.
Fueron parte de la retdrica de la disputa politico-ideologica del periodo, y
alimentaron acciones concretas en relacion con ella.

El analisis que propongo necesita de un rastreo de fuentes diversas:
tener en cuenta la particular morfologia de esa cultura cientifica y de las
fantasias que le estan asociadas (Ginzburg, “Tu pais...” 11-36; Scott “El eco...”
123-156).8 Para ello, en primer lugar, observo cémo las representaciones
sobre el manejo informativo y, en particular el poder de las agencias
internacionales de noticias, se sintetizan en una condicion: la del
pharmacon;® en segundo lugar, recupero los sentidos asociados a guerra
psicologica y lavado de cerebro; finalmente, me detengo en la serie de
fantasias sobre el caracter de la Cuba revolucionaria y de la figura Fidel

Castro en el primer y decisivo afio de 1959.1°

"Véase, entre otros Goodwin J., J. Jasper y F, Polletta (“Introduction...” 1-24); Berj, Maria. “Una
genealogia...” 1-20. Para el caso cubano: Chase, M e I. Cosse “Revolutionary...” 1-10.

8 Me interesa el andlisis de Ginzburg sobre uno de los momentos significativos de la
publicidad de la Primera Guerra Mundial: el poster de Lord Kitchener. Para Scott, aunque
“fantasia” haga referencia a juegos mentales creativos, que pueden ser o no racionales, son
historizables, enraizadas social e histéricamente, y entendidas en una dimensiéon de
reverberancias diversas (ecos) que permiten desnaturalizar las continuidades en las
configuraciones identitarias.

9 El pharmacon es la introduccidn de toxinas en un cuerpo sano, de acuerdo a la dosis puede
curar o enfermar. Thibaut (“Needles...” 67-92) utiliza esta nocién y analiza asi los sentidos
contradictorios y la “fertilizacion cruzada” entre los siglos XIX y XX de metéaforas
relacionadas con la medicina, la epidemiologia y los estudios y teorias comunicacionales en
la teoria sobre manejo informativo llamada “aguja hipodérmica” y /o “bala magica”.

10 Retomo algunos de los argumentos presentados en Espeche Between...” 129-141, “Cuba...”
y “Revolucién...” (en prensa).
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El pharmacon de la informacion
“Dentro del tierno caliz de estas flores tan finas

halla el veneno hogar, poder la medicina’

William Shakespeare, Romeo y Julieta, Acto Segundo, Escena II

Veinte dias después del triunfo de la revolucion, Fidel Castro aseguro
que debia librarse la batalla “de la opinién publica” (“Explico...”): sostener la
conquista de las audiencias globales y el apoyo doméstico. Asi, el gobierno
revolucionario continu6 con la serie de juicios y ejecuciones a acusados de
violacion de derechos humanos durante la dictadura de Fulgencio Batista. Las
criticas que se hicieran oir respecto de la amenaza que ese tribunal
revolucionario constituia para la democracia occidental, y de como ello podia
ser una ventana o, aun peor, un espejo de la accion comunista, quisieron ser
atemperadas con una enorme operacion de prensa, la llamada “Operacion
Verdad”. Entre el 20 y 21 de enero de 1959 el gobierno revolucionario invito a
323 periodistas de las Américas, para que asistieran a los juicios y
ejecuciones.!!

En la conferencia de prensa del 22 de enero de 1959, Castro afirmé que,
al no disponer de cables internacionales: “a ustedes, los periodistas
latinoamericanos, no les qued6 mas remedio que aceptar lo que les diga el
cable, que no es latinoamericano” (“Discurso” en linea). Esto era ya un leit-
motiv de la lucha politica: el poder de las agencias y el modo en que los
gobiernos nacionales en determinadas coyunturas operaban para incidir en
ellas, incluyendo la creacion de agencias estatales.

La Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia
y la Cultura (UNESCO) -un importante organismo de la reorganizacion
geopolitica internacional en la Segunda Posguerra- se habia manifestado al
respecto en un informe sobre agencias de noticias publicado en 1953: “Es

necesario admitir que a veces se vuelve dificil marcar la linea que divide entre

T'Martinez Moreno “La revolucion...”3; Chase Revolution...
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noticias y propaganda” (News agencies 25). Esta aprension retomaba las que
habian marcado las sospechas sobre la gestion noticiosa de las agencias en el
marco de las dos Guerras Mundiales; la preocupacion acerca de la puja entre
agencias estatales y comerciales, la disputa por los mercados de estas
ultimas; los diversos modos de gestionar la disparidad en los flujos
informativos y/o la competencia con otros medios. A la vez, la UNESCO se
habia hecho eco de los temores concernientes a la capacidad del poder
soviético en el manejo informativo (Espeche “Temporada...” 163-212)."2

Las consideraciones sobre el tipo de informacion distribuida por las
agencias -y aun mas las estadounidenses- y el modo en que podian
desinformar acerca de la region habia sido un topico de las discusiones del
Primer Congreso Panamericano de Periodistas en 1926, cuyo diagnoéstico
concluyo que: “Es necesario formar una agencia de noticias latinoamericana”
(Rivera Mir “Latin American...” 167-192).1 Las palabras de Castro resuenan asi
sobre estas demandas. Sus afirmaciones se sostenian en la referencia a un
pasado comun, identificado como latinoamericano y antiimperialista, donde
recorto las necesidades informativas del presente.

Pero también las palabras de Castro estan insertas en el marco de las
ansiedades de un enfrentamiento homologado a una “guerra psicoldgica”, y a
un momento especifico del desarrollo y circulacion de teorias sobre los
medios de comunicacion, los efectos de los mensajes en las audiencias, y
otros analisis relativos al orden/desorden social. En ese marco, entre los
anos cuarenta y cincuenta, convivieron abordajes teoricos sobre la
comunicacion de masas que, o matizaron la inmediatez de los efectos de
cualquier mensaje en las audiencias y recomendaron la atencion a la
influencia de los “lideres de opinién”, o aseguraban la pervivencia de los

impactos comunicacionales en el largo plazo (Mattelart y Mattelart

2 Sobre las agencias de noticias, véase entre otros, Palmer (News agencies...); Caimari (‘News
from...” 607-640); Buonuome (“Internacionalismo...” 5-48); Cramer (“La geopolitica...” 133-
161) y.

13 En el original: “a Latin American news agency should be formed”. (De aqui en mas,
traduzco todas las citas en inglés al espanol).
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Historia...23-40; Schmuchler, “Sobre los efectos...”). Lo que importa aqui es
la mirada respecto de que la Guerra Fria no era una guerra regular: su terreno
de combate estaba en la psiquis (Hermann The romance...125-153 en linea).
De hecho, estas consideraciones recuperaban el interés que, desde el
bando de los aliados en la Segunda Guerra, habian tenido en capturar el know
how del nazi-fascismo: como modelar las actitudes colectivas y el uso de la
propaganda. En definitiva, las agencias parecian tener un lugar estratégico
en la disputa politico-ideologica; eran parte del combate por la hegemonia.
Las agencias concentraban sobre si estas ansiedades porque resultaban ser
los centros de la recopilacion, seleccion y distribucion informativa, la
informacion “en bruto” (Keller “The revolution...” 501-608), que ademas
incorporaba las nuevas tecnologias comunicacionales como terminales de
llegada de dicha informacion (prensa, radio y, luego, la television). La
sospecha entonces era la de que toda informacion fuera un modo especifico
de propaganda con consecuencias directas en el comportamiento social.
Podemos enmarcar las posibilidades asignadas al poder
propagandistico en la linea activa de la psicologia de las masas y de los
publicos decimononica. Es decir, lo que Apfelbaum y McGuire (“Models of...”
27-50) denominaron como el “paradigma de la hipnosis-sugestion”. Mas alla
de la diferencia entre “masas” y “publico” —la primera antagonica al individuo,
irracional y pasional; el segundo, como ente disperso cuyo contagio se
producia sin necesidad de contacto-, en los dos casos sugestion y contagio
organizaban una especie de mente colectiva. Esta seria susceptible de
compartir sentimientos y creencias. Si bien el trabajo de Sigmund Freud
cuestion la falta de atencion a los conflictos personales en cada individuo,
no invalidé el aspecto emocional y sus derivas." Ese viejo paradigma, que
tuvo una larga pervivencia, se combind con el impacto respecto de la
condicion faustica del progreso cientifico, en la explosion de las bombas

atomicas de Hiroshima y Nagasaki. Asi, bajo ese halo, quiza fuera posible

' Sigo aqui para la sintesis sobre las teorias comunicacionales y las consideraciones sobre la
opinion publica a Thibault (“Needles...” 67-92) y Mattelart y Mattelart (Historia...).
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llegar a desarrollar técnicas cientificas que permitiesen el control del
comportamiento. Se traté de una fantasia particular, en el marco de los
modos en que socialmente la ciencia tiene y aporta valor (que excede la
practica misma de cientificos y cientificas), y que tabuldé buena parte de las
creaciones artisticas y técnicas (Espeche “Revolucion...” en prensa).

A esto se le sumaba la preocupacion relativa al manejo publicitario,
sintetizado por el periodista estadounidense Vance Packard con un libro
best-seller en 1957. El titulo en inglés fue Hidden Persuaders; su traduccién al
espanol en 1959 como La forma oculta de la propaganda compendia el grado
de simbiosis entre dos términos distintos: publicidad -asociada en ese
entonces a la venta de productos comerciales- y propaganda -vinculada con
la manipulacion politico-ideologica, a veces utilizada como sinéonimo de
publicidad-. A diferencia de la postura cuasi generalizada de los Estados
Unidos y de sus aliados relativa al caracter perjudicial de la propaganda -
relacionada a su vez al avance de los totalitarismos, que incluian al
comunista-, en el universo de la gestion informativa soviética, agitacion y
propaganda constituian dos herramientas indispensables de la comunicacion
social. Esa disparidad en la valuacion de la propaganda, marca de agua de la
operatoria del enfrentamiento comunismo/anticomunismo, no quebraba el
consenso de que el manejo informacional tenia impactos que podrian ser

mensurables (Nietzel “Propaganda...” 59-76).1°

Cuba: Informacién y novedad

El manejo informativo de la Revolucion Cubana habia sido fundamental
para la construcciéon de su imagen publica, aun antes del triunfo en 1959
(Calvo Hay un barbudo...). La formacion de un equipo de corresponsales
extranjeros que mediaban entre la Sierra Maestra y el mundo -caracterizado
en el “Club de Prensa” fundado por uno de los principales lideres del

Movimiento 26 de julio, el argentino Ernesto Guevara- completaba la

15 Sobre “Guerra Fria Cultural” y “diplomacia cultural” véase Iber Neither... Sobre la historia
de la propaganda véase: Taylor Munitions....
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circulacion noticiosa de los hechos revolucionarios en la prensa periédica, la
radio, foto-reportajes, hechos de alto impacto como el secuestro del piloto
argentino Juan Manuel Fangio (Guerra Visions..; Calvo Hay un barbudo...). Y,
sobre todo, la circulacion noticiosa de los hechos via la televisiéon, que en La
Habana tenia un desarrollo afianzado (Rivero Broadcasting; Lambe “The
Medium...” 227-267).

Como asegurase Guevara el 27 de enero de 1959: “era mas importante
para nosotros la presencia de un periodista extranjero, preferiblemente
norteamericano, que una victoria militar” (“Proyecciones...” en linea). Por ello
no sorprende la formacion de la agencia noticiosa Prensa Latina, de la que
fue su principal factotum, apenas unos meses después. Su primer director, el
argentino Jorge Masetti, un ano antes consideraba que Cuba habia sido
capturada por el “pintoresquismo caribe, con sargentos ascendidos a
generales y presidentes fantasticamente ricos que viven en el exilio
fomentando revoluciones” (Los que luchan... en linea). Una novedad que era
también una repeticion, la de un estereotipo: el de La Habana como un
lupanar (Pérez Jr. Cuba..). Para recuperar la otra Cuba que quedaba por fuera
de esos reflectores, “la que pugna por ser integralmente una Republica”,
Masetti viajo a la isla en 1958. Lo hizo como miembro de la radio portena El
Mundo y entrevistd a Castro y a Guevara a los efectos de tener tanto una
primicia cuanto el valor de verdad de una informacién de primera mano.'
Para Masetti, las agencias que habian cubierto los sucesos cubanos
distribuian informacion tendenciosa. Por ello, asegur6 que “para despejar los
cables de las agencias noticiosas” hacia falta el encuentro con la realidad
cubana. Aqui la fantasia esta en el &mbito de la experimentacion de un mundo
nuevo hecho realidad, oculto bajo determinado manejo informacional. Era

necesario develar entonces el “gran misterio guardado celosamente por las

16 Residi6 alli en Cuba hasta 1961. Se alejo de Prensa Latina por razones vinculadas a la pérdida
de la pulseada entre Guevara y miembros del PC cubano sobre la operatoria y alcances de la
agencia. Luego de un paso por Argelia y el entrenamiento en el Frente de Liberacion Nacional
argelino, lider6 en la primera guerrilla guevarista en Argentina, el Ejército Guerrillero del
Pueblo; desde 1964 es un desaparecido (Vaca Narvaja Masetti...; Ribadero “La profecia...” 308-
326).
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agencias informativas y por los grandes diarios que se nutren con sus
noticias”. América Latina “odiaba” a Batista, pero no podia apoyar a Castro
porque aun no sabia quién era (Masetti Los que luchan en linea).

El periodista boliviano René Zavaleta Mercado afirmd, al afio siguiente
y en su cobertura de la “Operacion Verdad”, que la creacion de una agencia
noticiosa era fundamental para sostener el triunfo. Era un joven miembro del
Movimiento Nacionalista Revolucionario, grupo que habia liderado una
revolucién en 1952 en Bolivia. Al momento de viajar a La Habana como
enviado especial del diario La Naciéon -vinculado al MNR-, oficiaba como
agregado cultural de la embajada boliviana en Uruguay; alli colaboraba con el
semanario Marcha -una referencia en la region en virtud de su prédica
antiimperialista— y con La Manana —un diario de centro-derecha de uno de
los partidos tradicionales uruguayos, el Colorado- (Giller “René Zavaleta
Mercado” en linea).

En sus notas, analiza el peligro de la novedad (Espeche “Cuba...” en
prensa): ella misma era una fantasia. Advirtié como poco antes Cuba también
habia ocupado las rotativas: “lo policiaco y la jarana larga del mecanismo
militarista de Batista” (“Los antecedentes...” 208). Asegur6 que “En pocas
ocasiones como en esta puede verse con tanta claridad el poder de las
agencias informativas internacionales, norteamericanas todas o casi todas.”
(“Revolucion en Cuba. Los fusilamientos...” 208). A la fantasia de la novedad,
opuso la fantasia de un control informativo posible bajo la atenta mirada de
la revolucidn. Asi recupero el analisis realizado por Castro, respecto de como
este ultimo “planteaba en estos términos la conexion integral o la imbricacion
que se produce normalmente entre el capitalismo internacional y las
agencias de informaciones.” Ello podia servir para “explicar el caso de
Guatemala” (“Revolucion en Cuba: Monstruos...” 211). También las agencias
internacionales de noticias fueron sindicadas como actores clave en el
desenvolvimiento de lo sucedido en dicho pais: el golpe contra su revolucion

en 1954.
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Guatemala y Cuba: Informacién y repeticion

Pocos dias después del triunfo del golpe, Juan José Arévalo publicé un
relato pormenorizado de los hechos en el libro Guatemala, la democracia y el
imperio. Alli afirmé que “Las agencias noticiosas norteamericanas”, entre
otros medios, incluyendo “los diarios latinoamericanos sometidos al
monopolio del papel, la noticia y el cliché, habian desatado ya contra
Guatemala una ofensiva publicitaria”. Y aseguré que “de no haber
desembocado en un bombardeo cobarde de la indefensa Guatemala, habria
caido en los archivos de lo ridiculo y en el gabinete de la psiquiatria” (La
democracia... 43-44). Arévalo presidié Guatemala entre 1945 y 1951, luego de
que en 1944 triunfara un levantamiento militar contra la dictadura del general
Jorge Ubico, y de que un grupo de militares entre los que estaba Jacobo
Arbenz constituyera una Junta de gobierno que llamo a elecciones.

Cuando Arbenz fue elegido presidente en 1951, el escenario de una
supuesta amenaza roja en todo el mundo tenia todo analisis. La legalizacion
del Partido Guatemalteco del Trabajo en 1952, la incidencia de militantes
comunistas en el gobierno y la reforma agraria que afectaba intereses de
companias estadounidenses, como la United Fruit, funcionaron como
excusas para la intervencion que tomaria cuerpo en 1954. Aunque la
persecucion de comunistas del senador Joseph McCarthy y su ascendiente
en el gobierno de Estados Unidos habian mermado, la infiltracion vy
penetracion del comunismo eran topicos repetidos en la burocracia tanto
estadounidense como de los gobiernos que estaban bajo su zona de
influencia.

Para quienes defendieron el gobierno de Arbenz, la excusa de la
amenaza comunista ocultaba la centralidad economica y politica de la United
Fruit, y su operatoria imperialista en la region. Aunque los datos especificos
de la llamada operacion PBSUCESS recién se hicieron publicos veinte anos

después, estaba instalada la sospecha de que habia sido una operacién de

"Entre los numerosos trabajos sobre la revolucion y el golpe véase: Rostica, Pedroni y Sala
“Asilo...” 269-301; Garcia Ferreira y Taracena; Romano El gobierno....
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guerra psicolédgica y que se vinculaba con otra anterior, practicada allende el
Atlantico por parte de la CIA y el MI6 inglés en Iran (Gasiorowski “Coup...”
261-286). Para quienes acusaban a la frutera de responsabilidad en el golpe,
sobresalia uno de sus representantes: el relacionista publico Edward Bernays,
sobrino de Sigmund Freud, quien ya en ese entonces era un referente en la
utilizacion de las potencialidades de la aplicacion de la accién psicoldgica en
la politica y consumo de masas.

El libro de Arévalo aparecié “quince dias después de caida la

”

democracia guatemalteca” (“Prélogo...” s/p), también publicado en Chile,
México y Uruguay, con reediciones en Cuba y Argentina. En él propaganda y
publicidad eran una y la misma cosa, y las agencias noticiosas constituian un
mojon del sistema imperial de manejo informativo.'® La “ofensiva publicitaria”
homologada a una suerte de “locura” (ya desde el lugar de lo “ridiculo”, ya
desde el “gabinete de la psiquiatria”), s6lo adquiria entidad con los
bombardeos. En esa relacion entre la publicidad y el bombardeo estaba
sintetizado el sentido de la guerra psicologica y sus alcances. Esa duplicidad
era su marca de origen: atacaba el cuerpo y el espiritu.

A partir de esa experiencia guatemalteca tener una agencia de noticias
podria constituirse en una herramienta clave para defender a la revolucion.
En efecto, Zavaleta Mercado celebré que Castro creyera necesaria la
organizacion de un “servicio de prensa latinoamericano” por el que el lider
estaba “personalmente dispuesto a hacer todo lo que sea necesario en favor
de esta idea”. Zavaleta Mercado record6 ademas cémo Romulo Betancourt
habia sido de la misma opinion “quien incluso suscribié un documento en
este sentido, junto a los dirigentes del MNR, cuando visito La Paz, en 1952”

(“La revolucién en Cuba: Monstruos...” 211).”

8 Sobre las denuncias contra el golpe via la circulacion de libros, ver: Rostica “Los
intelectuales...” 62-76.

9 Betancourt fundo el partido Accién Democrética, fue presidente de la Junta Revolucionaria
de Gobierno (1945-1948) organizada luego del alzamiento contra Isajias Medina Astarita.
Estuvo exilado desde 1949 hasta 1955 en La Habana luego del golpe de Marcos Pérez Jiménez
(1948-1958). Viaj6 a Bolivia para el festejo del primer afio de la revolucion (El texto dice “1952”
pero deberia decir “1953".)
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Tener una agencia constituia quiza un mojén para no “ser” Guatemala,
tal como lo afirmé Guevara en el 26 de octubre de 1959 en un discurso, cinco
dias después que un avion bombardease la ciudad de La Habana con
propaganda contrarrevolucionaria y, de acuerdo a Prensa Latina, con “balas
de calibre 35y en granadas de fragmentacion” (Guevara “Discurso...” en linea;
Arrosagaray Rodolfo Walsh 5). La escena relatada por ese cable sintetiza una
sucesion de hechos que al mismo tiempo denuncia un modus operandi:
primero la propaganda, después las granadas. Una secuencia ya referida por
Arévalo. Y la menciéon de Guevara a Guatemala no es aleatoria: habia estado
en el pais durante el golpe (Forster “Not in all...” 210-244). Prensa Latina
entones intentaba combatir el sino de la revolucion latinoamericana
derrotada bajo el peso de la manipulacion informativa. Por el contrario, segan
el informe semanal que la embajada estadounidense en la capital cubana
envio al Departamento de Estado, el gobierno cubano manipulé la
informacion relativa al bombardeo, al asegurar que los aviones eran
estadounidenses y ello servia “de base para otra orgia emocional con las que
Castro periédicamente aviva el entusiasmo publico por la revolucién”.?

Contra la creacion de una agencia de noticias se declaro el
corresponsal experto en América Latina Jules Dubois. Dirigia la comision de
Libertad de Expresion de la poderosa la Sociedad Interamericana de Prensa
(SIP), trabajaba para el diario conservador de Estados Unidos Chicago Tribune
y habia sido profesor de la Escuela militar de Fort Leavenworth; muchos de
sus colegas latinoamericanos lo acusaron de espia (Boza “Las espadas...” 145-
175). Sigui6 de muy cerca los sucesos cubanos, que apoy6 al menos hasta
octubre de 1959. De hecho, estaba convencido de que Castro era un “habil
manipulador”. Ya después de octubre, con dureza catalogé6 a Castro como un
hombre “cautivado” y “cautivo” del comunismo (Dubois “Castro Moving...”

tapa).

20 “to serve as a basis for another of emotional orgies by which Castro periodically
whips up public enthusiasm for the Revolution”. Embajada de Estados Unidos en Cuba,
“Joint Weeka...” 4.
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Dubois explicé su oposicién a lo que seria Prensa Latina en una nota
en Bohemia, una revista importantisima de la cultura habanera, donde
colaboraba peridédicamente con una columna desde febrero (que mantuvo
hasta agosto de 1959). Consider6 que cualquier intento de ese tipo seria un
remedo de la agencia de noticias peronista Agencia Latina, constituyendo asi
una amenaza para la libertad de expresién e informacion.?! Evaluaba
preocupado el cada vez mas insistente parecido entre los liderazgos de

Castro y del argentino Juan Domingo Peron (“Agencias...” 110-114).

Segun todos estos andlisis, las agencias eran a la vez generadoras de
informaciones, médiums e intérpretes de intereses mas alla de los
informacionales y testimonios de los cambios tecnologicos de los que se
aprovechaban; esas intervenciones mediaticas parecian tocar ciertas fibras
de las poblaciones a donde iban dirigidas, sumada a acciones que en su
violencia —-como los bombardeos en Guatemala y Cuba- potenciaban la
reaccion a la informacion vertida sin bombardeos. La pregunta estaba en
como evitar, pero también atacar y defenderse de dichas operaciones que,
ademas de danar el cuerpo, afectaban el espiritu. Era importante saber cudles
eran las condiciones necesarias de wuna poblacion para actuar en
consecuencia. En definitiva, la informacion era un pharmacon. Segun las
dosis y el uso producia efectos beneficiosos o perjudiciales para la salud de
la revolucion. Las agencias de noticias podrian ser consideradas bajo esta
condicidon: necesarias y amenazantes a un tiempo, constituian tanto el
veneno como la cura para el sostén de la transformacion revolucionaria. El
problema era determinar si la informacion era o no propaganda; si la
propaganda era o no legitima en funcidn de un proyecto politico en

particular. Si era o no legitima en relacion con quién enunciaba los mensajes.

Guerras psicologicas y lavado de cerebro

21 véase: Goldstein Nacionalismo..192-199. Puede consultarse la coleccion completa de la
revista Bohemia en la Digital Library of the Caribbean: https://dloc.com /
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Las sospechas sobre las agencias internacionales de noticias como
actores que, en definitiva, respondian a las gestiones propagandisticas de
gobiernos o a los intereses del lobby privado se superponen a la
preocupacion sintetizada en la categoria “guerra psicoldgica”, con la que
varios actores identificaron al conflicto bipolar. El sentido de esta nocién
contempla el secretismo de operaciones de inteligencia —~ademas objeto de
ficciones centradas en el mundo del espionaje- y el despliegue explicito de
avances cientifico-tecnolédgicos de diverso tipo, que incluye las definiciones
del caracter de lo “psicolégico” de la “guerra psicologica” (Herman The
Romance...125-153 en linea). Por otro lado, en términos de aplicacion practica,
define la combinacion del uso de la violencia con técnicas de comunicacion
de masas, para la victoria politica y/o militar (Simpson Science of
Coercion...3-74).%

De hecho, la “guerra psicologica” ha sido asociada especificamente al
uso razonado de la propaganda. Por ejemplo, en 1939, el ruso Sergei
Tchakhotine publico La violacion de las masas por la propaganda. Propuso en
el periodo de entreguerras una aplicacion de la propaganda para combatir al
nazi-fascismo, y empleo en su estudio las hipotesis de Ivan Pavlov sobre el
reflejo condicionado: el estimulo es el mensaje que condiciona una respuesta
especifica.?® Asimismo, durante la Segunda Guerra los gobiernos britanicos y
estadounidenses definieron con la nocion “guerra psicoldgica” un imaginario

geopolitico. En €, el nazi-fascismo podia reducir la distancia geografica entre

22 En el ambito militar, algunos autores la diferencian de la accion psicoldgica de acuerdo a
quién va dirigida: tropas amigas/enemigas, poblacion civil amiga/enemiga (Risler Accion
psicoldgica...33-71). Para un derrotero mas amplio sobre el sentido de “guerra psicologica”,
véase: Espeche Revoluciones...

Si bien aqui no me detengo en el universo de los estudios y sentidos asociados a lo
psicolodgico en el universo soviético y comunista, véase entre otros, por ejemplo: Garcia
“Utopia..."131-146.

23 A partir de los experimentos de Pavlov, una de las lineas de trabajo fue la de John Watson
en Estados Unidos. Alli fundé el “conductismo” y se opuso con ello al psicoanalisis y su
método introspectivo. Propuso en cambio uno que atendiera a fendmenos de estimulo y la
respuesta, que permitiria verificar via la observacién una experiencia entre dos sujetos
(Schmucler “Sobre los efectos...”). Las investigaciones de Pavlov fueron retomadas por el
ejército francés como parte de la guerra contrarrevolucionaria en Indochina y Argelia
(MacMaster “Serge Chakhotine...” en linea)
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esos paises, incluyendo sus zonas de su influencia, sin necesidad del uso de
armamento o despliegue fisico por el territorio, via la aplicacion de
novedosas herramientas cientificas para influir en las mentes y en los
corazones de las poblaciones (Whyte The Birth...10-52). En 1958, el Teniente
Coronel del Ejército Francés Francois Pierre Badie, Asesor Militar de la
Escuela Superior de Guerra de Argentina, repitié6 en una conferencia la
cualidad asombrosa de ese avance cientifico-técnico, sintetizando la fantasia
del dominio: “La guerra psicologica esta a la orden del dia. En todos los paises
del mundo suscita un gran interés y algunos la consideran como un factor
nuevo que, con la bomba atémica, es capaz de transformar las leyes de la
guerra” (Badie “La guerra...” 665). Sobre esta fantasia se superpuso aquella de
la cualidad soviética de operar en las subjetividades, y contra esta accionaron
los aliados anti-comunistas en Europa. Asi, durante los afios cincuenta la CIA
sostuvo proyectos de investigacion secretos en funcion del desarrollo de
herramientas pasibles de utilizarse en las condiciones que imperaban en este
tipo de enfrentamiento; hasta se valoré la victoria del Partido Democrata
Cristiano en Italia contra el comunismo en 1948 en esos términos (Del Pero,
“Cold War...” 1304-1334).>* La capacidad performatica de lo psicolégico esta
también en la naturaleza de una burocracia que, por ejemplo, defini6 en 1953
la “activacion” de una seccion “psicologica” en los informes semanales que
periodicamente enviaban las misiones diplomaticas al departamento de
Estado de Estados Unidos -tal como el enviado en octubre de 1959 sobre los
bombardeos en La Habana. (“Activation...”).

Los temores y bienaventuranzas concentrados en la utilizacion de la
“guerra psicologica” remiten a la caracterizacion de las poblaciones: si podian
0 no ser cooptadas por esos cantos de sirena.?’ En definitiva, la “guerra

psicoldgica” —entendida como “teoria de la propaganda” y /o una herramienta

4 En los afios sesenta y setenta, la guerra psicoldgica seria un aspecto clave de la represion
en el Cono Sur latinoamericano, en particular durante la dictadura argentina. Véase: Risler
Accidn psicologica...

2 Por razones de espacio no abordo aqui otros ejemplos relativos a las perspectivas analiticas
sobre el totalitarismo y la cuestion de las masas. Véase, para el caso estadounidense, Leach
“Mastering...” 99-114.
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clave en el desenvolvimiento de guerras de nuevo tipo- funcion6 también a
modo de valoracion, y entonces legitimidad de su accionar, sobre las

poblaciones y sujetos a quienes iba dirigida.

Lavado de cerebro: Revolucion y television

En 1955, un ano después del golpe en Guatemala, la poeta, pedagoga y
ex militante comunista cubana Emma Pérez Téllez escribié en una de sus
primeras notas para Bohemia sobre los efectos de un medio como la
television en las audiencias. La nota recuperaba una encuesta realizada en
Francia ese mismo ano, “;Esta Ud. en Pro o en Contra de la Television?”, y
también las afirmaciones del Ministro de Cultura Francés acerca del valor
potencial de dicho adelanto tecnologico. Se preguntd entonces sobre los
beneficios y perjuicios de la television: si podia o no ser util en la
modernizacion y desarrollo de Cuba, en la educacion de sus “pobres”; los
peligros que anidaban si era utilizada como instrumento de la propaganda
politica o del interés comercial. Segin Pérez, el problema eran esos “pobres”,
mas “débiles” y “los mas inclinados a hacer lo que les mandan”, como comprar
un producto, porque los convencen a “martillazos mentales” (“;Esta Usted..?”
62). La violencia del “martillazo” repite con otra metafora la de la “aguja
hipodérmica” -el impacto de mensajes de modo indirecto hacia individuos
atomizados-.%6

Cuatro afnos después, volvio a reflexionar sobre los efectos de la
television. Y explicd en 1959 el tipo de atraccidon ejercida por Castro en
nacionales y en extranjeros. Aseguro en Bohemia que habia sido testigo de la
sinceridad del lider en sus propuestas de transformacion y mejoria del pais
(“De Usted también...” (c) 121). Y lo comprobaba porque las camaras de
television, esas “implacables escrutadoras que todo lo descubren”, mostraban
la verdad de las palabras de Castro: no era un demagogo comunista. El medio

técnico fundamentaba dicha verdad: la transparencia entre las palabras, las

%6 Para una diferencia entre el reflejo condicionado y la hipétesis de la “aguja hipodérmica”
véase Mattelart y Mattelart Historia...28.
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imagenes y las acciones (“De Usted también..” (b) 29).*” En su andlisis, como
testigo, fundamentaba otra verdad: el pueblo cubano no era manipulable.

También el uruguayo Carlos Martinez Moreno (“La Revolucion...” 3),
abogado, dramaturgo y narrador, quien ya habia escrito sobre otra revolucién
como la de Bolivia para el semanario Marcha, resalté el liderazgo castrista
(Espeche “Between...”). Como enviado especial del vespertino El Diario de
Montevideo a cubrir la “Operacion Verdad”, asegurd que Castro interpretaba
un sentimiento colectivo. Como evidencia, Martinez Moreno relaté la escena
en la que, frente a un pedido de Castro, una multitud levant6 sus brazos para
apoyar la continuacion de los fusilamientos. En una puesta en abismo, esa
escena se repitio en el Hotel Havana Riviera. El cronista vio como en el hall,
desde donde seguia las imagenes televisadas, hombres y mujeres levantaron
también al unisono sus brazos.

Por el contrario, de acuerdo con Dubois, la performance de Castro en
las manifestaciones multitudinarias, su voz en la radio y sus apariciones
televisivas terminaron por ser “la mas completa y metodica operacion de
lavado de cerebro jamas organizada en la historia contemporanea de América
Latina” (“Castro Moving...” 2).28 Si para Dubois en marzo de 1959 y en el libro
que le dedicé al lider cubano, Castro habia utilizado bien las herramientas de
la “guerra psicologica” (Fidel Castro 241), esto se habia modificado y termind
por convertirse o develar haber sido siempre un agente comunista (“Castro
Moving..” tapa). Unos meses despué¢s, la afamada revista Time aseguro que la
isla se habia transformado, finalmente, en un “Vecino marxista”. Y, como tal,
repetia el método soviético del “lavado de cerebro” manipulacién
informativa (incluyendo a la censura) y el adoctrinamiento escolar y
carcelario (“Cuba...” en linea).

Para 1959, la nocion “lavado de cerebro” era vox populi. El especialista

en propaganda y corresponsal estadounidense Edward Hunter, quien publico

27 Sobre la transparencia entre palabras y acciones, véase Guerra Visions...
%8 “the most complete and methodical brainwashing operation ever undertaken in
contemporary Latin American History” (mi traduccioén).
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una serie de articulos y libros durante la década del cincuenta, popularizo el
término. Advertia asi del adoctrinamiento con técnicas supuestamente
“cientificas” en China, Corea y la URSS. Las noticias sobre los prisioneros de
guerra estadounidenses en Corea del Norte que habrian sido victimas de esta
técnica, y por lo tanto habian decidido no retornar al pais sino abrazar la
causa comunista, parecié confirmar su efectividad y su peligro. En 1953, el
gobierno estadounidense organizé bajo el nombre MK-Ultra una serie de
proyectos secretos de investigacion sobre el control del comportamiento.
Aunque en 1957 especialistas estadounidenses criticaron que dicha técnica
fuera efectiva -sostuvieron que se trataba de la aplicacion dosificada de la
violencia, en el caso de determinadas torturas sobre prisioneros de guerra-
los proyectos continuaron hasta entrados los anos sesenta (Pick
Brainwashed...129-140).%°

El “lavado de cerebro” sintetizaba sobre si variadas ansiedades, que
excedian en mucho las que Hunter cristalizé en sus notas y libros. Se trata de
una fantasia del control del comportamiento humano en la que se
superpusieron los sentidos asociados al desarrollo militar y el uso de las
técnicas de propaganda con la preocupacion por un medio de comunicacion
como la television. La clasica obra de George Orwell, 1984, publicada en 1949,
ya remitia a un universo donde el control de los pensamientos y emociones
de las personas era parte fundamental del sostén de un gobierno totalitario
(Pick Brainwashing 83-140; Seed The Fictions...1-26). Dicha fantasia era
mucho mas extendida y tenia otras expresiones. Un ejemplo entre varios: del
otro lado del atlantico, entre 1957 y 1959 la historieta El Eternauta, de los
argentinos Héctor G. Oesterheld y Francisco Solano Lopez, también tematizo
ese feroz control. En esta distopia, que pronto se convirtio en un clasico de
la ciencia-ficcion, las fuerzas invasoras extraterrestres eran seres
conquistados de otros planetas a quienes los verdaderos culpables de la

invasion dominaban. De acuerdo a las especies, el tipo de dominacion

29 Sobre “lavado de cerebro”, entre muchos otros véase: Killen y Andriopoulos “Editor’s...” 7-
17.
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ejercida: una glandula implantada que mataba si se sentia miedo; un aparato
incrustado en la nuca, un “tele-director”. El “tele-director” consigna de modo
literal la relacion entre nuevos dispositivos tecnologicos (en este caso las
“ondas” radiales) y el viejo temor de los liderazgos dominando voluntades
(Francescutti “Las batallas...” 175-191). ;Quién centralizaba el dominio?
¢Quién expandia el terror?: los “Ellos”.°

El altimo numero de la historieta aparecio el 9 de septiembre de 1959.
Al principio de ese mismo ano, el escritor y guionista de la empresa de cine
United Artist, Richard Condon, habia publicado una novela de alto impacto:
The Manchurian candidate. Alli narra cémo, bajo una técnica entre la
hipnosis, la tramoya y en engano, se reprogramaba la mente de un soldado
estadounidense prisionero en la guerra de Corea: se lo convertia en un
asesino a favor del comunismo. Era inconsciente de esa transformacion y de
sus actos. El director John Frankenheimer la adapto al cine en 1962; y una de
sus escenas ocurre en un estudio televisivo, con una puesta en abismo del
poder sugestivo de las imagenes. Una de las piezas de difusion tenia una frase
que repetia la preocupacién de El Eternauta: “;CUAL ES EL PODER DETRAS
DEL CANDIDATO MANCHURIANO?™

Estos son ejemplos de una serie mucho mas vasta que incluye otras
ficciones audiovisuales, literarias, pero también ensayos sobre publicidad y
relaciones publicas, informes gubernamentales, proyectos de investigacion,
discusiones académicas en diversos ambitos y articulos periodisticos
relacionados con las inquietudes relativas al control de la mente, las
emociones y, sobre todo, del comportamiento humano. Opera el consenso
extendido socialmente de que habia herramientas de algun tipo que

permitian dicho control. Estas referencias a ese poder, se superponen con la

30 Para esas referencias sobre diversos tipos de control en “El Eternauta”, véase entre
muchos otros ejemplos los numeros 31, 61 y 103 de la revisa Hora Cero disponibles en el
Archivo Historico de Revistas Argentinas: https: //ahira.com.ar/.

31 “WHO IS THE POWER BEHIND THE MANCHURIAN CANDIDATE?”. The Manchurian
Candidate Pressbook, United Artists, 1962, p.8. En linea.
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consideracién explicita de que el enfrentamiento bipolar era uno donde el
manejo de la informacion era la clave para la victoria.

Dos anos después del triunfo revolucionario, el periodista uruguayo
Carlos Maria Gutiérrez —quien formo parte del “Club de Prensa” en la Sierra
Maestra, habria sido factétum también de la Operacion Verdad y luego fue
miembro de Prensa Latina- afirmaba sobre Castro que “La television y la
radio no son para el Primer Ministro simples medios de propaganda o los
instrumentos de un lavado de cerebro, como dicen sus enemigos” (“Seis
horas..” 16). Como pharmacon, bajo la legitimidad de la revolucion, la

television y la radio convertian el “veneno” en “medicina”.

Conclusion

Las evidencias que he ido mostrando a lo largo de este trabajo
claramente no son exhaustivas, podria decirse que la semejanza se sostiene
en aires de familia, en un universo semantico compartido; la agrupacion no
reside en lazos de continuidad. Y ello permite dos cosas, sobre las que me
detendré sintéticamente. La primera de ellas es la de contemplar las
potencialidades heuristicas de este mecanismo, que ayuda a no confundir la
ausencia de la evidencia (vinculos directos entre, por ejemplo,
estadounidenses, franceses, alemanes y cubanos) como evidencia de
ausencia (de caracteristicas comunes, en este caso en el abordaje del
control /manipulacion por medio de la propaganda/noticia). La segunda es
la de extranar lo “obvio”, lo que esta en la “superficie” (la homologacion
persistente en documentos del periodo entre Guerra Fria y guerra
psicoldgica). Como sucede con “La carta robada”, ese relato clave en la
historia del género policial, en la que la resolucion del enigma -encontrar la
carta oculta- supone buscarla justamente donde deberia estar guardada aqui
se tratd de llevar al limite los sentidos relativos a esa homologacion. Ello
permite recuperar una cuestion clave del periodo: las asunciones, temores y

esperanzas relacionadas con la accion politica de las masas, la superposicion
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con distintas hipétesis concernientes a la posibilidad de la “influencia” y el
control del comportamiento humano. *?

La preocupacion central que los lideres revolucionarios cubanos
tuvieron respecto del manejo informacional -y por el que ademas
concibieron la necesidad de organizar una agencia internacional de noticias-
estuvo relacionada con las numerosas referencias al poder de las agencias en
otros episodios centrales de la politica latinoamericanas como el golpe a la
revolucion guatemalteca. Esas asunciones sobre el poder de los medios
masivos de comunicacion, en el que estaban inscriptas las agencias
internacionales de noticias, recupera un universo no siempre articulado de
referencias que lideres politicos, periodistas, pero también diplomaticos o
militares, realizaron sobre la cualidad entre cientifica y magica del poder de
las palabras y las imagenes sobre el comportamiento de determinadas
poblaciones. Y permean el anilisis politico de hechos tales como el apoyo

popular y masivo a una revolucion.
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