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Resumen: En el ano 2007, el poeta argentino Alberto Szpunberg publica
Notas al pie de nada ni de nadie, libro en el que realiza una reescritura de
“Marquitos”, poema emblematico de los ’60. Esa reescritura, abordada por el
autor como una cuenta pendiente, sera analizada en este trabajo teniendo en
cuenta los saltos temporales; a la vez, nos detendremos en los recorridos que
realiza el yo por las calles y las huellas que quedan de otros tiempos, como
asi también en las voces de otros siglos que ingresan al texto. Proponemos el
montaje de tiempos y voces como un didlogo que facilita el abordaje del
espesor temporal que presenta el libro y, desde ese didlogo, volver a mirar el
pasado y seguir pensandolo.
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Abstract: In 2007, the Argentinian poet Alberto Szpunberg published Notas
al pie de nada ni de nadie, a book in which he rewrites "Marquitos," an
emblematic poem from the '60s. This rewriting, approached by the author as
an unresolved matter, will be analyzed in this work considering the temporal
leaps; at the same time, we will focus on the journeys that the self makes
through the streets and the traces left from other times, as well as on the
voices from other centuries that enter the text. We propose the assembly of
times and voices as a dialogue that facilitates the approach to the temporal
thickness presented in the book and, from this dialogue, to look back at the
past and continue to think about it.
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Introduccion?

Notas al pie de nada ni de nadie (2007) comienza con el poema
“Marquitos” que fue escrito en 1964 e integré originalmente el libro El che
amor publicado en 1965. El autor dedica el libro escrito en los 60 a Marquitos
Szlachter y a Diego Magliano, ambos formaron parte del Ejército Guerrillero
del Pueblo —EGP- y murieron en 1964 en el monte saltefio cercados por la
gendarmeria. Szpunberg también fue parte del EGP; debia ir al monte en abril
1964, pero el campamento cay0 en marzo. La reescritura del 2007 esta
dedicada, entre otros, a tres companeros que lograron salir con vida de Salta
-Héctor Joueve, Henry Lerner y Ciro Bustos- y “A los companeros, desde

i

siempre, hasta siempre...”. Entre estos companeros podemos ubicar a
Marquitos, Diego y, por el recorrido del libro, a todos los companeros
desaparecidos y asesinados en la ultima dictadura civico-militar argentina.
Veamos como el autor nos presenta la reescritura de “Marquitos”. En
una entrevista que le realiza Silvina Friera, con motivo de la aparicion de
Notas al pie de nada ni de nadie, leemos: “fue muy reproducido en antologias
de poesia y revistas latinoamericanas militantes que estaban en la linea
guerrillera foquista” (en linea). En la misma entrevista, Szpunberg nos habla
de la angustia que le generaba ese poema: “Pensé que ese poema habria
terminado de convencer a alguien de que el camino era tomar las armas e
irse al monte. Y ese poema volvia y me rondaba con mas fuerza” (en linea). En
el prologo de Traslados (Szpunberg; 2012), el poeta cuenta que en 1976 —ante

la muerte de tantos— el poema vuelve con mas fuerzas y que a principios del

siglo XXI, frente a las versiones heroicas o negadoras de aquellas luchas,

 Este trabajo es parte del capitulo II de la Tesis de Maestria sobre el poeta Alberto
Szpunberg; retoma un trabajo presentado en el 2022 para un seminario de la Maestria de
Literatura Argentina (UNR) y la ponencia presentada en "I Jornadas de investigacion’,
organizadas por la Maestria en Literatura Argentina (UNR), realizadas los dias 10 y 11 de
noviembre de 2023.
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“Marquitos” comienza a angustiarlo®. Entonces, el movimiento de Szpunberg
es volver sobre el texto y reescribir el poema.

Notas al pie de nada ni de nadie integra la coleccion “Poesia en obra -
Libros donde el poeta aun no ha dado su ultima palabra” de la editorial Bajo
la luna. Sobre esta coleccion escribe el poeta Carlos Battilana:

Este criterio postula al libro como un objeto en proceso,
atravesado por la vacilacion y la incertidumbre, o para ser mas
graficos, como un objeto semejante a una fotografia que congela el
instante vertiginoso de un individuo escribiendo. Acaso la
verdadera naturaleza de la escritura sea la de ser un hecho
dinamico, sometido a perpetua modificacion (...) (en linea)

Esta propuesta de la editorial nos hace detenernos en el caracter
inconcluso de la obra y, especialmente, del poema “Marquitos”. El texto fue
escrito en 1964 y siguié rondando al autor desde el momento de su aparicion.
En el 2005, una parte de Traslados fue publicada —de manera incompleta®*—
en la revista Lucha Armada®, luego, el autor contintia trabajando en
“Marquitos” y publica, en el 2007, Notas al pie de nada ni de nadie; en el 2012,
hace su aparicion Traslados (libro que incluye al anterior y al que el autor le
agrega “Poéticas de la intemperie”). Asi, Szpunbeg nos hace participes del
proceso de escritura, nos muestra distintas fotografias. Cabe entonces
preguntarnos por el texto que vuelve; en palabras de Etienne Souriau, por la

obra por hacer:

3 Para profundizar en la carga que el poema presenta para el autor, podemos remontarnos al
2005, afno en que Szpunberg publica, en la revista Lucha Armada, “Autocritica poética”™:

El poema “Marquitos” circuld por el continente, reproducido en numerosas
antologias latinoamericanas. Incluso cuando (...) la certeza en el triunfo era
imbatible, nunca dejé de preguntarme a cuantos jovenes latinoamericanos ese
poema podria haber estimulado para agarrar las armas, aunque mas no sea como
el vuelo de una mariposa -incluso el de una pobre polilla nocturna- incide en el
destino de la humanidad. Con los anos, cuando todo empez6 a sangrar por los
cuatro costados, el poema “Marquitos” empez6 a rondar mi vida con més fuerza.
(...) Hace unos dos afnos, me propuse no dar mas vueltas y escribir el poema,
pero, ni politico ni poético, lo abandoné. (...) Hace unos meses, Marquitos dejo
de ser “Marquitos” (...). Asi nacié “Traslados” (...). (69)

* No figuran las notas al pie.

> Como mencionamos anteriormente, en esta revista el autor publica el texto “Autocritica

poética”, en donde nos cuenta su relacion con Marcos Szlachter y como se fue gestando el

poemario Traslados.
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Pues asi es que somos concernidos y empleados por la obra, y que
arrojamos a su crisol todo lo que encontramos en nosotros que
pueda responder a su demanda, a su llamado. Todas las grandes
obras toman al hombre en su totalidad, y el hombre ya no es mas
que el servidor de la obra, ese monstruo que hay que alimentar.
(244)

Desde 1964, “Marquitos” le exige mas a su autor. Szpunberg, entonces,
hace dialogar al poema con el pasado y con el futuro.

El libro se nos presenta, ademas de inacabado —propuesta a la que
adscribe el autor al formar parte del catalogo “Poesia en obra”—, como el
pasado que reclama. Por un lado, esta por hacerse y somos responsables
(Souriau); por otro lado, siguiendo el planteo de Walter Benjamin en Tesis
sobre la historia, es necesario abordar el objeto historico que lucha por el
pasado oprimido y hacerlo saltar del curso homogéneo de la historia. En
palabras de Benjamin: “El beneficio de este procedimiento reside en que en
la obra se halla conservado y superado el conjunto de la obra, en ésta toda la
época y en la época el curso entero de la historia.” (29). En este sentido, si
pensamos “Marquitos” como obra, podemos ver en ella representado al
conjunto -el libro El che amor-y en el libro, la época —los ’60-, para asi ver el
curso de la historia que, hacia atras y hacia adelante, trae Szpunberg en Notas
al pie de nada ni de nadie. El libro nos acerca la lucha del EGP que se vincula
con la década del '70, el exilio, “la asamblea de vecinos autoconvocados” —
alusion al 2001—, el presente del poeta y un pasado anterior al del poeta —
Salta, principios del siglo XIX—; pero no solo eso, también encontramos
textos del siglo XV, del siglo XIX y del XX.

Atravesados los poemas por la experiencia y por la historia,
consideramos, tal como lo plantea Travela (2024), que no puede concebirse
al autor exclusivamente en su condicidon de funcion o categoria textual.
Siguiendo la lectura que hace la autora del libro Su fuego en la tibieza (1981)
de Alberto Szpunberg, coincidimos en que “los elementos de la experiencia
biografica forman parte constitutiva del sujeto de la enunciacion poética”
(314). Los libros que escribira el autor a partir del momento en que debe

exiliarse y hasta su muerte no pueden leerse sin tener en cuenta su recorrido
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biografico; en este sentido, tomaremos la propuesta del sujeto tripartito de
la enunciacion poética con la que trabaja Travela y que postula Jorge
Monteleone en El fantasma de un nombre (2016):

Habria entonces esta triada en el imaginario poético: el sujeto
imaginario/el sujeto simbdlico/la figura de autor. Como han
demostrado las teorias sobre autobiografias (...), la figura del autor,
en relaciéon con el corpus textual, también puede ser leida como
una proyeccion ficcional. Una teoria del imaginario poético debe
plantearse como un modelo que indaga la figura central del sujeto
imaginario del poema vy, a la vez, el vinculo de dicha subjetividad
con la figura autoral, ademas de la investidura que en el plano
simbolico social genera. El autor no solo no garantiza la presunta
realidad del sujeto imaginario del poema, sino que, por
intermediacion del sujeto imaginario, el propio autor se irrealiza
en tanto imagen. (12)

La lectura que realizaremos de este libro tendra en cuenta al yo en sus
tres aspectos. El yo, el sujeto imaginario de los poemas, la mayoria de las
veces no puede separarse de la figura autoral -por ejemplo, del Szpunberg
que firma el préologo en Traslados y, desde esa posicion de autor, cuenta el
proceso de escritura que es parte de una lucha interna con el pasado-; a la
vez, el sujeto imaginario se presenta como un sujeto simbdlico para la
sociedad en tanto que representa a los sobrevivientes y la lucha por la
memoria.

Teniendo en cuenta el recorrido del autor -el que realiza como
militante politico y el que realiza en la reescritura de “Marquitos™ y su
propuesta en Notas al pie de nada ni de nadie, este trabajo propone un
abordaje en tres partes que permite leer el tiempo en su espesor y
complejidad. En el primer apartado, la reescritura de “Marquitos” -con un yo
que realiza saltos temporales- posibilita detenernos en el espesor temporal;
en el segundo, el espacio -el yo recorre calles en donde aparecen las marcas
del pasado- acttia como una proyeccion de la temporalidad; en el tercero, las
voces de poetas canodnicos y populares de distintos siglos que ingresan al

poema de Szpunberg amplian, por intertextualidad, la reescritura y anade

una dimensién mas al espesor temporal en esta obra.
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Reescritura
Empecemos por leer el poema como aparece en Notas al pie de nada
ni de nadie, a modo de epigrafe:

El se veia con las manos la cabeza / los pies ambos
codos todos caidos/ es decir miraba pasar las

nubes/ los

pajaros las hojas y era hermoso/ vinieron después
los/

companeros a decirle/ tiemblen que soplan
vientos

fuertes/ entonces €l tomo la tarea/ de
reincorporarse

armarse componerse/ apild la cabeza las manos
ambos

codos los pies y desde arriba/ barria los pajaros
agujereaba las nubes/ bajaba las hojas y era
hermoso/
entre todos sostenian los suenos y €l tiraba tiraba
fortificado.
A. Szpunberg, El che amor, “Marquitos”, 1964.

(3)

Szpunberg, a la distancia, lo describe de esta manera: “veia en ese
poema, Marquitos, una estructura foquista, como si el foquismo y el
voluntarismo estuvieran en la estructura misma del poema” (Friera en linea).
El autor, en 1964, estaba convencido de la estrategia foquista como plan de
lucha; los versos, entonces, presentan imagenes arrolladoras que se imponen
con la belleza de la muerte. En la reescritura, veremos cOmo esos versos se
expanden, se cuestionan y dialogan con el pasado, el presente y el futuro.

El libro se va armando con un texto escrito sobre la parte superior de
la pagina y otros que se desprenden en las notas al pie®. Todos, en verso: el
superior con versos largos y €picos; las notas al pie con versos cortos y mas
liricos, segun postula el autor (Friera en linea). Todos dialogan entre si —
también lo hacen hacia adentro—; algunas notas vuelven a llevarnos al texto

superior, otras se pierden hacia rumbos menos visibles.

6 Para facilitar la lectura, son nombrados “texto superior” y “notas al pie”.
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Vamos a detenernos en las zonas en donde aparecen los versos del
poema “Marquitos”, que se encuentra diseminado en cursiva, en el texto
superior de todo el libro.

El poema empieza a desplegarse por el libro en la tercera pagina:

Igualmente, pese a todo, pese a todos, con esa misma demora, por
ese mismo apremio, junto al rio mas ancho del mundo, al pie de los
barcos herrumbrados del Dock Sur, yo -“Pedro, me puse Pedro”3-
, yo escribi que El se veia con las manos la cabeza/ los pies ambos
codos, una mafana en que lei el diario y ese puiiado de consonantes
eran ¢l y “es €1”, me dijeron ellos, “es EI”, todos caidos, agregueé, es
decir, miraba pasar las nubes/ los pdjaros las nubes las hojas y era
hermoso, como esa miel que nos tienta y nos abre los ojos -
s“abiertos para siempre”?- a lo que entonces y todavia o acaso
nunca sabremos ver. (Szpunberg Notas al pie de nada ni de nadie 5-
6)

El yo escribe cerca del rio, al sur de la provincia de Buenos Aires, lugar
de encuentro que volvera a aparecer en otras zonas del libro. Al presentarse,
lo hace como Pedro —uno de los tantos nombres de combate de Szpunberg—

y, antes de retomar “Marquitos”, en la nota al pie, dice:

3 Nos miramos a los 0jos, nos reimos,

nos tenemos en la punta de la lengua,

pero solo somos los nombres que elegimos,
escritos al dorso de nuestras vidas
replegadas en un papel de cigarrillo

que, con suerte, fumaremos esta noche.

Ahora, de a uno, por turnos, partimos.

En la galeria, entre jazmines y malvones,
la abuela nos sonrie sin vernos, absorbida
por la trama infinita de la bufanda que teje. (5)

En las notas al pie, el autor ird contando —entre otros temas— una
historia de amor atravesada por la imposibilidad de nombrarse. En esta nota,
ademas, el yo hace un salto temporal: pasa del ahora de nombrarse Pedro,
cuando se miran a los 0jos, al exilio: “Ahora, de a uno, por turnos, partimos”.
Luego, la nota nos lleva a una imagen que podemos asociar con el transcurso
de la historia: el pasado —“la abuela”- no se detiene en ellos, los pasa por

delante, esta absorbido por la historia —“por la trama infinita de la bufanda
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que teje”—. La historia sigue adelante y no se detiene en ese yo, ni en ese
amor, ni en los que parten, ni en los caidos; es el poeta quien debe hacerles
lugar; entonces, empieza a reescribir el poema.

En el texto superior, el yo nos dice cuando escribié “Marquitos”, ese
poema que volvera infinitas veces. Y nos dice que lo hizo “pese a todo y pese
a todos”; pese a la situacion que estaba atravesando y pese a todos sus
compaineros ausentes y presentes. Frente a la muerte de su amigo en Salta,
la eleccion es escribir ese poema que, de alguna manera, glorifica la muerte,
llama a la lucha; poema que ahora es necesario volver a decir para
resignificarlo.

No solo encontramos reescritura de “Marquitos”, también aparecen
citas de charlas y reescritura de versos de este mismo libro: por ejemplo,
“abiertos para siempre”, aparece por primera vez en el segundo verso del
libro; luego, en el fragmento del texto superior que acabamos de leer,
reaparece entre signos de pregunta y entre comillas. Veamos la primera
aparicion y su reescritura:

Vuelven, se van pero vuelven, caen al mar pero se elevan por los
cielos, son nuestra sombra, y se expanden de noche pero, al
mediodia, se agazapan bajo nuestros pies y, cuando mas los
pisoteamos, mas se aferran a nuestro desprecio y por la noche
vuelven:

a queé, me pregunto, si el cielo, desencajado, se detiene en esos 0jos

que, abiertos para siempre, lo contemplan desde abajo: (3)

Los ojos son los de las personas arrojadas al mar durante la dltima
dictadura civico-militar argentina, quienes caen al mar pero acompanan al yo
dia y noche como también lo hace Marquitos. El cielo desencajado —como los
arrojados al mar— se detiene en sus 0jos.

Volvamos a la reescritura: “(...) como esa miel que nos tienta y nos abre
los ojos -;“abiertos para siempre”?- a lo que entonces y todavia o acaso
nunca sabremos ver” (6). Los ojos pasan a ser los de un nosotros en el que se
incluye el yo junto a sus companeros; también, al incorporar antes el poema

del '64, son los de Marquitos que ven pasar las nubes -ojos abiertos para

siempre, desencajados-. El cuestionamiento esta puesto en el nosotros.
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En el poema “Marquitos”, €l se veia desde el cielo y también veia pasar
las nubes y los pajaros; el yo compone una imagen hermosa —“y era
hermoso”™. Ahora, la hermosura de morir en el monte es dejada de lado por
el cuestionamiento y la certeza del exilio.

La segunda vez que aparece “Marquitos”, la podemos relacionar con
una critica al discurso heroico sobre la guerrilla saltena:

De todos modos, aunque los que mas hablan son los
primeros en
escapar, se les puede dar caza facilmente y, aunque
vinieron después los companeros a decirle, hasta un perro
distingue esos huesos de otros huesos, pero la historia es
que son sombras que se hacen humo en su peculiar
manera de marearnos con las manos cuando hablan,

sierfnp)re hay alguien que se asoma a un charco e intenta
peinarse

pero huye de los ojos que lo observan desde el barro (19)
En el poema original, la figura de Marquitos, arengado por sus
companeros que siguieron luchando, se levanta después de muerto. La
imagen del guerrillero crece, lucha desde el cielo y es uno de los que
“sostenian los suenios”. Ahora, el yo -que con esta reescritura busca quitarle
lo heroico al poema de 1964- dirige su critica a quienes se dedican a enganar
con un discurso que no tiene en cuenta cémo fueron realmente los hechos y
evitan la mirada de los caidos. Al respecto, Szpunberg escribe en “Autocritica
poética” (2005): “comenzaron a proliferar los sempiternos comandantes,
empenados en vender a las nuevas generaciones una version heroica,
marmoreas, fraudulentamente homéricas, de aquellas luchas” (69). El yo se
hace cargo de esa mirada porque no puede ni quiere huir de ella; intenta

librarla del pedestal y devolverle lo humano.
Pasemos a los otros versos de “Marquitos” que encontramos mas

adelante:

Las horas también escasean en el reloj de péndulo, el balanceo del
cuerpo ya no se alimenta de un vaso de té frio sino de tu
debilidad devastadora -“murié de hambre”, dicen los
companeros del monte y ellos saben lo que dicen-, tu hambre
devastadora, rectifico, y mi propia estupida soberbia,
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el vaivén de los gestos esta a merced de los altimos dias y las
palabras sagradas -tiemblen que soplan vientos fuertes—, por
razones obvias de disciplina —entonces él tomd la tarea/ apilo,
ya nada sostienen,
ni siquiera el versiculo que nos redimia de la menor
desesperanza. (23)

En este fragmento del poema, el yo nos cuenta como murioé Marquitos,
dato que no aparecia en el poema “Marquitos” “muri6é de hambre”, dice la voz
que llega del monte. Ante el hambre, la debilidad de Marquitos que fue
devastadora, el hambre que fue devastador. A esto se le suma el
reconocimiento de la “estupida soberbia” del yo. Asi, la muerte pierde su halo
de gloria.

Lo sagrado cae como cayo Marquitos y esto lo podemos ver también
en ese dialogo entre los versos intercalados y el poema. Las palabras sagradas
son las que estaban en “Marquitos”, —“tiemblen que soplan vientos fuertes’—,
esas que dicen los companeros, las que funcionan como motivacion, las
mismas que le vuelven a Szpunberg y de las que ahora quiere dar cuenta.
Palabras que respondian a la disciplina de la guerrilla y de las que el yo hace
participe a Marquitos que “tomo la tarea”. Esas palabras, ahora, “ya nada
sostienen”; ni siquiera el versiculo redentor: patria o muerte.

En este punto de la reescritura, unos versos quedan afuera. En el
poema “Marquitos”, leemos: “entonces €l tomo la tarea/ de reincorporarse
armarse componerse/ apild su cabeza las manos ambos codos” (3). El
poeta borra “de reincorporarse armarse componerse”, da a entender que la
muerte de Marquitos fue algo definitivo, que no pudo reincorporarse, que lo
que “apild” no sostiene nada. Y tal vez, también, que esa -antes y ahora- no
es la manera de luchar.

Los siguientes versos de “Marquitos” aparecen ligados al mar, que es

un tema recurrente en la poesia de Szpunberg, en muchas ocasiones
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vinculado a los companeros que murieron arrojados al agua. En este libro, esa
referencia recorre todo el texto’.

Soélo las olas arriman a la orilla ciertos indicios —su cabeza las manos
ambos codos/ los pies—, latidos oceanicos, cierta niebla que
la
espuma mas blanca deja en la orilla como una bandera que
flamea entre las ruinas, arriba, alld en lo mas alto del
vertedero
de la patria, por donde ahora trepa un nino descalzo que
hurga
entre las estadisticas donde ya no existe. (25)

Podemos leer estos versos del poema “Marquitos” como los restos de
los companeros que traen las olas —“ciertos indicios”-: los de Marquitos y de
todos los asesinados que le siguieron durante la dltima dictadura. El océano
muestra lo mas alto de la patria, Salta, donde quedé Marquitos nifo.

Los proximos versos diseminados de “Marquitos” vinculan a una
muchacha que huye, la Salta donde muere el joven foquista y otra muerte que
se rememora a lo largo del poema:

Sin embargo, la muchacha de boina azul se asoma y ve un horizonte
de alambradas y recuerda el poema26 vy desde arriba se echa
a correr27, barria los pdjaros agujereaba las nubes/ bajaba las
hojas, como en el cine, sorteando en blanco y negro los
disparos: (26)

El texto superior dialoga con dos poemas de las notas al pie. La
muchacha de este poema es la misma que acompana al yo en los poemas de
amor, lucha y reconocimiento —de cuerpos amantes y lugares en donde
cayeron cuerpos de companeros— que aparecen en las notas al pie. El poema
que recuerda es “Marquitos”. Vayamos a los dos primeros versos de la nota
26: “26 Ningun poema resiste a las palabras/ que estremecen la claridad
devastadora,” (26). Ningan poema, ni siquiera “Marquitos”, resiste a querer

escaparse de los disparos. La muchacha recuerda el poema escrito por la

"Recordemos que Traslados, titulo con el que publica el primer adelanto del libro en la revista
Lucha Armada y con el que publicar la version definitiva en el 2012, es la manera que tenian
de nombrar los militares a los “vuelos de la muerte”.
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muerte y no le alcanza para perder su vida y que esa sea su recompensa.
Corre y sigue recordando el poema:

27 No llegaras, esto es asi, no llegaras.
Un ramalazo de fuego roza de golpe la memoria,
y las ideas buscan ordenarse, con torpeza,
como los hilos del agua entre las piedras:
“fue acd”, recuerdo ahora, “aca, frente a la casa”, (26)
Asistimos, en varios tramos del libro, al reconocimiento del lugar en
donde alguien murio, frente a la casa, sin llegar a cruzar la vereda.
Mas adelante, los versos de “Marquitos” entran en dialogo con Haroldo
Conti:

habia una vez y era hermoso, vuelve a leer, un viento fuerte que

agitod
la copa del alamo carolina como un penacho de luces y de
sombras, pero la tierra se hizo cargo de esa siembra de
alturas venidas a menos -semillas, huesos, polen, polvo-
para volver a subir,

habia una vez, insiste, en un lejano pais, entre todos sostenian los
suenos, insiste, insiste, insiste, unas manos callosas que se
aferraron al alamo carolina como una corteza de condicion
indispensable y las raices se extendieron y aguantaron la
parca como pudieron para sostener la altivez de un gesto
que no perdona, de una mirada que no olvida: (29)

Era hermoso se refiere tanto a Marquitos como a Conti, esta asociacion
la podemos hacer porque el que se agita es un dlamo carolina®. Ese arbol del
poema da luces y sombras, desprende semillas y huesos; en otras palabras:
esperanza y muerte.

Luego, los versos de “Marquitos” mencionan a quienes “sostentan los
suenos”, pero ahora agrega que fue “en un pais lejano”; lejania que puede
leerse temporal y espacialmente, ya que el yo habla del pasado pero también
lo hace desde su condicion de exiliado. Quienes sostenian esos suenos y
“aguantaron la parca” no perdonan ni olvidan. El poeta insiste con traer del
pasado a quienes murieron en Salta y a quienes lucharon contra los militares

en la década del "70. De ese pasado, estan las raices que siguen en pie.

8 Haroldo Conti escribe en 1975 el cuento La balada del dlamo carolina.
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Por ultimo, llegamos al rio Las Piedras: “;qué quiere decir vy él tiraba
tiraba fortificado, entre Jujuy y Salta, a orillas y a solas32 del rio Las
Piedras?33” (30). En este fragmento poema, casi llegando al final del libro, el
yo se pregunta qué es lo que quiso decir en ese entonces: qué significa tirar
desde el cielo, lejos de su lugar, solo. Pregunta que retoma en los versos que
siguen: “;qué quiere decir el silencio de un suefo a la deriva que navega por
un rio de piedras?/ ;qué dice, en serio, el silencio de un suefio a la deriva que,
sin embargo, navega?” (30). ;Qué quiere decir que el silencio —la muerte— de
un suefio esta a la deriva y que, sin embargo, navega? ;Sera que el sueno sigue
a flote? ;Que no importa que siga a flote si lo hace en silencio?

Pasemos a las notas al pie. La nimero 32 sale de “a solas” y nos lleva al
encuentro del cuerpo sin vida de Marquitos:

32 ;Nos preguntamos a tiempo si ahora es manana?
Nada sabemos, excepto la gota que se desliza y crece
sobre el costado mas puro de tu cuerpo,

echado como solo el pasto sobrevive

bajo la bota que pesa para siempre,

hasta que el sol hiera de pronto entre espesuras,
como el ciego trabajo, a tientas, de encontrarnos. (30)

En ese encuentro hay otra pregunta que podemos leer en relacion con
el texto superior. ;Era el momento de subir al monte? Vemos que este
reconocimiento del cuerpo se aleja de la idea del otro cuerpo luchando desde
el cielo. El texto superior cuestiona el poema del '64; la nota al pie extiende
ese cuestionamiento con la pregunta inicial y describe -la imagen no deja de
ser hermosa, aunque cruda- una naturaleza que vive con el sol y el agua, pero
que acaba con el guerrillero.

La siguiente nota nos lleva a hacer un salto en el tiempo mucho mas

pronunciado:

33 “El rio Las Piedras, nadie olvide ese rio
donde Pachi Gorriti, un 3 de septiembre,
espanto a los realistas vestido de franciscano”

astillas de luz en el cristal que desdibuja

el sentido certero de la corriente
en el humilde remanso que se suena eterno. (30)
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El 3 de septiembre de 1812 ocurrié el Combate de Las Piedras, en Salta,
a orillas del rio homonimo; en ese enfrentamiento, lucho6 Pachi Gorriti, militar
y politico argentino. Llaman la atencion las comillas: la mencién a Gorriti y a
ese combate puede interpretarse como una arenga, un llamado al lugar de la
lucha en donde anteriormente se logré una victoria. Pero ese llamado solo
fue un poco de luz en el curso de la historia.

El trabajo que lleva adelante Szpunberg al reescribir “Marquitos” puede
leerse como un montaje. Al respecto, Didi-Huberman plantea lo siguiente:

Cuando Benjamin afirma que “todo aquello se esta pensando tiene
que ser incorporado al instante, a cualquier precio, al trabajo que
uno estd haciendo”, no buscaba otorgarle al subjetivismo una
pretension de conocimiento que no reconocia, sino de contar, en
toda asociacion de ideas actuales, un espesor temporal y cultural
de imagenes “montadas” unas en otras.” (Ante el tiempo. Historia
del arte y anacronismo de las imdgenes 177)

En Notas al pie de nada ni de nadie, Szpunberg trabaja con distintas
¢pocas, desmonta la historia y nos propone un nuevo montaje de
“Marquitos”. Ya no es el poema heroico que invita a la lucha armada de los
'60, pasaron mas de cuarenta afnos -una dictadura con 30000 personas
desaparecidas, el neoliberalismo de los '90, la revuelta del 2001-; ese espesor
temporal entra en didlogo y también lo hace con los comienzos de la
Independencia de la Argentina.

Para hacer dialogar las diferentes épocas, el autor deja de lado ese yo
de los 60 que se ubicaba en un solo lugar temporal y va y viene €l también
dentro de su historia; entonces, el yo tampoco es uno solo, aparece
desdobladoy se presenta, ademas, con distintos ritmos en su escritura -texto
superior, notas al pie-. El lector que construye ya no es aquel que camina a la
par del autor en los dos primeros libros ni el que va a sumarse a lalucha y es
parte de ese nosotros en el tercer libro -en este nosotros, el yo incluye a los

companeros de los sesenta y los setenta-, ahora invita a los lectores a mirar

el pasado con otros o0jos.

Proyeccion espacial de la temporalidad
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En el libro aparecen varias configuraciones espaciales; vamos a
detenernos en los adoquines, el empedrado, los muros y el camino.
Los adoquines traen la huella del pasado:

¢Quién no vio desangrarse el sol sobre adoquines trémulos,9
pulidos
finamente por pasos indecisos, como si s6lo asi no quedasen
huellas del intimo aullido, el ford falcon en la esquina, Dios
jugando a los dados, el temblor en las rodillas, el papelito con
los nombres10 escamoteado a tiempo? (Szpunberg Notas al
pie de nada ni de nadie 11)

Esta imagen asocia el desangrarse del sol con el desangrarse del
companero asesinado frente a la casa —esta referencia volvera a aparecer en
la nota 20 y en la 27-. Los adoquines tiemblan, como las rodillas. En la
esquina, sobre los adoquines, “el ford falcon” —auto utilizado por la policia y
los militares para realizar secuestros ilegales—. En las huellas que quedan en
la calle, encontramos la referencia a la ultima dictadura civico-militar
argentina. Esta historia atraviesa al yo tanto como la lucha sesentista: la
vuelta a los sesenta implica volver a decir qué pas6é en los setenta -
recordemos que el autor tuvo que exiliarse en el ano 1977 y que utilizod
distintos nombres para ocultar su identidad-. La pregunta de este verso es
retorica: los secuestros sucedian frente a muchas personas, a la luz del dia.

La segunda vez que aparece la calle empedrada es en este verso, en
donde el yo da cuenta del estado de los caminos que recorre mientras busca

el pasado:

los caminos -dénde queda esa calle empedrada que nos llevaba
hacia
donde precisamente queremos llegar- son un trazo de barro y
sangrell y necesidades biologicas satisfechas como sea y en
cualquier parte sobre mapas que nadie reconoce. (13)

El historiador aleman Karl Schlogel, en El espacio leemos el tiempo,
plantea que la historia se desenvuelve en el tiempo y en el espacio; en su
ensayo, indaga qué ocurre cuando se piensa los procesos histdricos en
términos espaciales y propone salir al mundo y explorarlo:

Las aceras muestran trazas, huellas del desgaste del tiempo. (...)
Huellas de tanques que rodaron por encima. Cartuchos olvidados.
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La mancha de sangre lavada desde hace mucho. (...) En aceras se
ejecuta con frecuencia. (274)

El autor invita a leer en las calles el pasado de las ciudades, ya que en
ese trabajo de observacién podemos ver la asincronia en lo sincronico. Y eso
es justamente lo que hace el yo de Szpunberg al traer el pasado en los
empedrados y los muros: nos muestra las imagenes de otro tiempo en
simultaneo con el presente.

En la nota al pie numero 17, leemos:

17 La mano que escribe en el muro la consigna exacta

tiene prisa: la historia se le cuela entre los dedos

como un enjambre de nombres que se pierden,

esa rapidez con que fluye el empedrado,

pulido por pasos que ya no persiguen su destino. (Szpunberg Notas
al pie de nada ni de nadie 19)

Como veremos mas adelante, en los muros van a quedar los restos del
pasado. Prestemos atencion al empedrado: en lo pulido de esos adoquines
estan las huellas de Marquitos y de quienes fueron asesinados en la calle, en
los centros clandestinos o arrojados al mar.

Pasemos a los primeros versos de la nota al pie namero 20 que se
deprende de la descripcion de una casa con vidrios astillados, ventanas
salidas de sus marcos y persianas de sus goznes:

20 “sFue aca?”, brillan sus ojos, “sa tan pocos pasos de la puerta?”,

como si su mirada resbalase -“si, ac4, aca”- sobre el empedrado,

y el dolor naciese como sus pechos bajo la blusa empapada:

hay que saltar los charcos para alcanzar la vereda de enfrente,

donde el revoque deja al desnudo los ladrillos, “berretines”,
intimidades. (22)

La mirada de ella resbala sobre el empedrado, el mismo que antes
temblo, el testigo de esa muerte, por donde fluye la historia. El yo y la
muchacha de la boina azul recorren el lugar a modo de reconocimiento; los
ladrillos llevan las marcas de ese pasado antes del exilio, de esas consignas -
“berretines”- que llamaban a la lucha. Mientras, en el texto superior, el verso
cierra con estas palabras: “aunque pesa, Comandante, todo pesa como una

ratonera en la conciencia” (22). Volvemos a encontrarnos con el motivo
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principal del libro: el peso de las vidas sobre la conciencia. En el '64, el Che
era amor revolucionario incuestionable; en el 2007, el Che es un interlocutor
valido para pensar esos anos.

Retomemos la nota al pie numero 27. Después de afirmar “fue aca” -en
la nota al pie que vimos antes era una interrogacion-, el yo se pregunta:
“¢como hacer pie, entonces, sobre las hojas quebradizas/ que cubren el vano
intento de cruzar la calle/ si es un juego de palabras la vereda de enfrente?”
(26).

La visita del yo y su companera al sitio en donde ocurri6 el asesinato
es un reconocimiento del lugar: el yo que no estuvo en ese entonces necesita
pisar esa calle. La pregunta ahora es “como hacer pie”.

En este recorrido -al igual que en la reescritura especifica de los versos
de “Marquitos”-, observamos una mirada critica del yo, pero no es una mirada
que busque cambiar la realidad como en el poema del ‘60, sino repensarla

desde el presente, darle otra voz, mostrarla desde otros angulos.

Otras voces poéticas

En la década del ’60, a través de epigrafes, el autor pone a dialogar
otras voces. En cambio, en este libro, las voces que entablan relaciones con
el yo forman parte del cuerpo de los poemas; es asi que nos encontramos con
poetas de distintos siglos y nacionalidades. A la vez, veremos que también
ingresan otros géneros discursivos.

El primer poeta que toma el autor es Enrique Cadicamo. Leemos: “veo
entrar a la muchacha perlada de gotas6 y su sonrisa -“afuera es noche y
llueve tanto”, anuncia el nuevo mundo.” (8). La esperanza esta puesta en la
sonrisa de una mujer: frente a la oscuridad y la lluvia, un nuevo mundo se
anuncia. Unos versos antes, el yo anoto la fecha en que debio partir de
Argentina perseguido por los militares. En el libro asistimos tanto a la
rememoracion de la partida hacia el exilio como a la vuelta del poeta; esto
ultimo lo vemos en el recorrido geografico que realiza el yo y en el

reencuentro con la muchacha de boina azul. Si tenemos en cuenta que el
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verso “afuera es noche y llueve tanto” pertenece al tango Por la vuelta,
podemos leerlo como la despedida en el afio 1977 -fecha en que parte el autor
hacia Francia- y como el reencuentro de los amigos-amantes. (La letra del
tango narra la historia de amistad de dos amantes que brindan, se separan,
se encuentran un ano después y vuelven a brindar “por la vuelta”.)

El segundo poeta que ingresa al libro es Jorge Manrique. Como
observamos en el primer apartado, el mar ocupa un papel importante dentro
del libro: es el lugar de los cuerpos desaparecidos, el lugar de los restos,
donde terminan los rios —el rio Las Piedras—, es el morir. Vayamos al primer
lugar en donde aparecen los versos de Manrique®: “~azul sanguinolento: la
mar que es el morir;/ —-pulso tembloroso: los rios que, tarde o temprano, y
por decreto, van hacia la mar que, reiteramos y hacemos publico en todo el
territorio nacional, es el morir;” (14). El autor postula una nueva cartografia:
“Alguna convencion internacional ya ordenarda (..) los desarreglos
cartograficos” (13), dice mas arriba. Entonces, la propuesta es leer la ciudad
de otra manera, tener en cuenta el pasado que aparece en sus huellas. Y es
en ese azul que lleva la sangre de los desaparecidos en donde aparece un
verso de Manrique: “la mar que es el morir”; luego —al igual que en el poema
de Manrique que hace referencia a los rios— aparecen los rios para reiterar la
idea de que la mar es el morir. El rio nos vuelve a traer el rio Las Piedras y con
¢l a Marquitos; su desembocadura en el mar, los desaparecidos en los
“traslados”. Si bien en Manrique la idea supone una igualacion al momento de
morir, en este caso, por el contrario, resalta la muerte a manos del poder
militar y lo hace a través del lenguaje, al apropiarse de su discurso y hacerlo
ingresar al registro poético: “por decreto, van hacia la mar que, reiteramos y
hacemos publico en todo el territorio nacional, es el morir”.

Otro tanto hace con un famoso verso de otro poeta espanol, Gustavo
Adolfo Bécquer:

ses cierto que las lagrimas son agua y van al mar, como un traslado
de rutina, que es el morir, la compuerta trasera que se abre,
el chillido del cormoran que, para sorpresa de todos, no ha

9 Véase Coplas por la muerte de su padre.
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lugar y, por lo tanto, carente de validez legal, se archiva en
la bruma? (25)

El poema de Bécquer nos dice que el destino de las lagrimas es el mar
y se pregunta por el destino del amor una vez que es olvidado'’; en cambio,
aqui, el yo pregunta si es cierto que el destino de las lagrimas es ese y las
compara con los “traslados™ ;los desaparecidos estaban destinados a ese
final en donde los reclamos -“el chillido’- no fueron escuchados -“no ha
lugar”- por no haber cuerpos? En este verso ingresa el discurso judicial, en el
que se escudo el gobierno genocida, ya que “sin cuerpo no hay condena’.

Por ultimo, unos versos de Raul Gonzalez Tunon pueden leerse
mezclados con los de Szpunberg:

Sin embargo, lo que destroza los pies no es andar —nacimos de “una
encrucijada de caminos que parten y caminos que vuelven”,
nos recitamos en el Macumba-!, sino darle vueltas y mas
vueltas a lo mismo: (17)

En el prologo de Traslados (2012), el autor cuenta que la altima vez que
vio a Marquitos fue en el bar de Coto que estaba sobre la calle Viamonte, en
Buenos Aires; ahi se recitaron los versos de Tunon que hablan de caminos
que parten y que vuelven.

Werner Hamacher, en 95 tesis sobre filologia, plantea lo siguiente: “No
se repite lo pasado, sino lo que de ¢l va al futuro” (29). Bajo esta mirada
podemos pensar los versos de otros autores en el libro de Szpunberg. En este
ultimo caso, el autor repite los versos para ahora hacerlos dialogar con el
presente, el futuro de esos versos de Tufién: en este futuro, entran en
relacion con el poema “Marquitos”, ya que lo que destroza es darle vueltas a
lo mismo. El yo se fue, volvid y sigue dandole vueltas a ese pasado tan
presente. Los versos del poema “Marquitos” vuelven y la encrucijada ahora es
otra; por un lado, el camino que tomd Marquitos no tiene retorno, pero, por

otro, el camino de “Marquitos” sigue haciéndose.

10'véase la rima XXXVIII de Gustavo Adolfo Bécquer.

1 Se refiere al bar de Coto. En Traslados (2012), en esta parte del verso, leemos: “nos
recitamos en el bar de Coto”. Mas adelante, vuelve a cambiar “a media cuadra del Macumba”
(Notas al pie de nada ni de nadie) por “a media cuadra del Coto” (Traslados).
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Y es en el didlogo entre el pasado y el presente que podemos pensar la
“muchacha de boina azul”’, que deviene en “una mujer de boina azul”, en
alusion a los versos de Gonzalez Tufién en “La calle del agujero en la media”.
Repasemos unos fragmentos del poema:

Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad

y la mujer que amo con una boina azul. (...)

-Tenia unos pocos suenos iguales a los suenos (...)

Tenia el resplandor de una felicidad (...)

y mi alma tan lejana y tan cerca de mi (...)

El ciego esta cantando. Te digo, amo la guerra. (...)

Tu crees todavia en la revolucion (...)

Solo yo voy por ella con mi dolor desnudo,

solo con el recuerdo de una mujer querida.

Esta en un puerto. ;Un puerto? Yo he conocido un puerto.
Decir: Yo he conocido, es decir: Algo ha muerto. (La luna con gatillo
57-58)

En el poema de Gonzalez Tuion, igual que en este libro de Szpunberg,
la mujer de boina azul aparece en el lugar de la amada. El yo habla de los
suenos del pasado, de la felicidad perdida, de su amor por la guerra -
relacionado con la ceguera-, de la revolucion; aspectos que también
comparte con el yo de Notas al pie de nada ni de nadie. En ambos textos, la
calle es el lugar por el que se transita con dolor y con el amor del pasado. Y

ese puerto, qué otro puede ser que el de Buenos Aires, asociado con la lejania,

con quienes murieron y lo que murio con el exilio.
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