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El hombre está parado sobre la punta de su pie izquierdo en un 

peldaño de una alta y frágil escalera, en cuya cima descansa indolente un gato 

blanco. Tiene en la mano izquierda un libro que intenta colocar en un anaquel 

de una gigantesca biblioteca, mientras su mano derecha se apoya en un 

anaquel inferior para no perder el equilibrio, dado que su pierna derecha está 

en el aire. Esta es la imagen de tapa del libro El arte del saber ligero, de Xavier 

Nueno, realizada por Landis Blair. La imagen es muy significativa: a lo largo 

de las páginas de este ensayo, el autor, Doctor por la Universidad de Harvard, 

expondrá el desasosiego que desde antiguo ha provocado la sobrecarga de 

información, materializada en libros que pueden acumularse ad infinitum 

con el objetivo de preservar la herencia del pasado (y exorcizar así la angustia 

del sentimiento de pérdida) y del presente, y la pretensión, generada 

precisamente por ese desasosiego, de ponerle límites a esa acumulación 

potencialmente ilimitada. 

El libro consta de seis capítulos, seguidos por un posfacio de Philippe 

Roger, agradecimientos y bibliografía, y contiene nueve ilustraciones. Luego 

del índice (p. 9), la p. 11 contiene un epígrafe de Pascal Quignard acerca de los 

libros y las bibliotecas. En el primer capítulo, programático, “Cómo reducir 

una biblioteca” (pp. 13-30), el autor expone el tema del ensayo: “el mito 

cultural de la biblioteca […], el papel que ha jugado en la tradición occidental 

la pulsión por conservarlo todo. Me interesa entender de dónde procede el 

deseo de acumular obsesivamente las huellas del presente. […] Pero ese 
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deseo va acompañado de otro ‒su reverso‒ que es una pulsión por liberarnos 

del pasado” (p. 20). Así, se contraponen dos fuerzas de sentido contrario: 

aumentar indefinida e ilimitadamente la biblioteca, y advertir sobre el peligro 

de que el pasado sepulte al presente, sobre los riesgos de “los excesos de la 

letra” (p. 24), de la proliferación infinita. Sobrevuela todo el tiempo la idea de 

que “a la barbarie se llega tan pronto por la falta como por el exceso de libros” 

(p. 22), y la constatación de que el problema del exceso de información no es 

nuevo en la historia occidental, sino que puede rastrearse hasta la 

Antigüedad, con el caso paradigmático del sueño de la biblioteca total: 

Alejandría. Sin embargo, es cierto que el problema se ha incrementado 

exponencialmente por la invención de la imprenta, capaz de multiplicar de 

manera continua los libros, y por el espíritu del Humanismo, ávido por 

“recuperar y preservar las producciones del pasado” (p. 29).  

El segundo capítulo, “Disjecta membra: hacia un régimen de 

conservación” (pp. 31-68), aborda la azarosa historia de la recuperación, en el 

Renacimiento, de un libro clave para la enseñanza de la retórica latina, las 

Instituciones oratorias de Quintiliano (siglo I d.C.), el papel que en ella tuvo 

Petrarca (que poseía un manuscrito mutilado, disperso, disjectum), y cómo 

pasó de estar casi perdido en una abadía medieval hasta llegar a la prensa del 

célebre impresor y editor Aldo Manucio. Sin embargo, Nueno demuestra que 

la preocupación por la preservación no nació en el Renacimiento: es 

razonable, dado que durante muchos siglos (mucho antes de la invención de 

la imprenta), debido a la fragilidad de los soportes escriturarios, los libros 

debían ser copiados una y otra vez para poder ser conservados ‒el libro que 

no volvía a copiarse estaba destinado a perderse irremediablemente. 

“Lectores con tijeras: una arqueología del fichero” se denomina el 

tercer capítulo (pp. 69-103), que trata de la obsesión, surgida del sentimiento 

abrumador del exceso de información, por “organizar, seleccionar, reducir y 

sintetizar lo que otros han producido” (p. 70). De este modo, para administrar 

la información, surge en el siglo XVII el fichero, nacido “de la profanación del 
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libro” (p. 73) y, en última instancia, del ars excerpendi, el arte de extraer, 

técnica de corte ya conocida y practicada en la Antigüedad. Así como los 

humanistas como Petrarca se quejaban de la mutilación (y la pérdida) de la 

herencia grecorromana, poco después los lectores con tijeras propiciaban la 

tendencia contraria: la de amputar los libros. Pero “si lo hicieron, no fue […] 

movidos por el deseo de aniquilar o censurar ciertas partes del pasado, sino 

porque consideraban que esa era la única forma de salvarlo de su disolución 

inminente en el raudal de obras que había anegado sus bibliotecas” (p. 90). 

El cuarto capítulo, “Retórica para terroristas o las noches en blanco de 

la literatura” (pp. 105-136), está dedicado a “los escritores contra la escritura, 

también conocidos como los escritores del no o terroristas” (p. 105), aquellos 

que, en la modernidad, renegaron de la escritura, aunque lo hicieron, 

paradójicamente, de la única manera posible: mediante la escritura. Ellos 

pretendieron “liquidar la literatura desde la literatura misma” (p. 107), dado 

que, con la idea de que todo ha sido ya escrito, como la cantidad de libros en 

circulación es inconmensurable, el camino es sospechar de la escritura, de 

las bibliotecas e incluso del lenguaje. De esta manera, coexisten, en la 

literatura, tanto la tradición que celebra la escritura como la que la rechaza 

(la misografía), y tanto una como la otra emplean, aunque distintos, lugares 

comunes anclados en la tradición retórica.  

En el quinto capítulo, “El arte de la reducción ilustrado: apuntes sobre 

la biblioteca del futuro” (pp. 137-169), el autor intenta demostrar que “el Siglo 

de las Luces contribuyó de forma determinante a este proceso de expansión 

de lo escrito” (p. 138). Lo distintivo de esta época son la apertura de 

importantes bibliotecas públicas y la constitución de “un espacio literario en 

expansión” (p. 139) gracias a la difusión de la alfabetización y, por lo tanto, a 

la conformación de un público lector cada vez más amplio. Las reflexiones 

del autor sobre la Enciclopedia y su espíritu progresista desembocan en la 

conclusión de que para los ilustrados era necesario reducir la biblioteca y 

conservar solamente a aquellos libros que contenían saberes “válidos”; así, el 
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proyecto ilustrado puede “ser concebido como un asalto a la biblioteca” (p. 

157). De este modo, del “arte del saber ligero” surge la idea de la biblioteca 

portátil, accesible y cómoda. 

El sexto y último capítulo, “La biblioteca del amateur: un arte del 

olvido” (pp. 171-213), se abre con una cita de Blanchot que va en el mismo 

sentido que una reflexión de Barthes en cuanto al cansancio y al hastío que 

provocan, a largo plazo, las obligaciones académicas e intelectuales. Esta 

introducción da paso al tema de las bibliotecas amateur, es decir, “aquel tipo 

de colección que se define por no mantener una relación profesional o 

especializada con el saber” (p. 177). Estas bibliotecas se caracterizan por ser 

“arbitrarias y accidentales” (p. 178), abiertas. El lector amateur, el lector 

diletante, por tanto, se sitúa simbólicamente entre “la clase que ejerce un 

monopolio sobre el saber ‒los doctores‒” y “aquellos que no experimentan el 

menor interés por la cultura” (p. 177). Una reflexión, otra vez paradójica, sobre 

el enorme poder del olvido del texto como lo propio de la lectura cierra el 

capítulo. 

A continuación, el “Posfacio” de Philippe Roger, “La Biblioteca de 

Pandora” (pp. 215-226) plantea que al ensayo de Nueno subyace la idea de “la 

biblioteca como la fuente de todos los bienes y origen de todos los males. 

Como si esta encerrara las dos jarras de Pandora” (p. 218). Por último, el autor 

incluye “Agradecimientos” (pp. 227-229) y una “Bibliografía” (pp. 231-247) 

dividida en “Fuentes primarias” y “Fuentes secundarias”. 

El arte del saber ligero es un libro que deleitará a todos aquellos 

bibliófilos que sin duda alguna vez hemos sentido el agobio de la imagen de 

una biblioteca infinita como la de Babel que conjeturó Borges, una biblioteca 

en la que nuestro destino como lectores es perdernos inevitablemente entre 

anaqueles atiborrados de libros que la duración de nuestra vida nos impedirá 

leer (ars longa, vita brevis). Bibliófilos que, al mismo tiempo, ejercemos 

continuamente, por necesidades de la vida académica, el ars excerpendi, el 

arte del corte, de la reducción, que produce archivos y otras modalidades 
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“ligeras” del saber. Mucho antes del surgimiento de la actual sociedad de la 

información, de Internet y de la nueva versión del sueño recurrente de la 

biblioteca total (ya no Alejandría sino la web), ese hombre apenas sostenido 

por la punta de su pie izquierdo ya estaba inmerso en la sobreabundancia de 

libros que, en el fondo, nos sigue provocando un vértigo fascinante a quienes 

los consideramos fuentes imprescindibles de saber. 

 


