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Gran Caribe. Superficies translucidas y opacidades porosas bajo un sol que,
mostrando, oculta

¢Como acercarse al Caribe? ;Como tratar de comprender una region
cultural de historia, culturas, creencias y practicas de alta complejidad en
términos temporales, de pensamiento y experiencia? Los estudios
contemporaneos sobre el Caribe abarcan un amplio abanico de tematicas,
que incluyen desde la identidad (“esto es PR, mami, aqui naci yo, y el
reguetdn, pa que se sepa’*), la raza y la etnicidad, tensiones resultantes de
unas desiguales fuerzas de poder ejercidas a lo largo de las distintas caras del
(pos)colonialismo y de las practicas esclavistas (“el hambre tiene hambre, [...]
la calle esta que arde; son quinientos anos devorando esqueleticos, [...]
mientras estos cochinos andan en los yates™**). De entre estas, el racismo en
todas sus formas de expresion es su fruto mas visible, como vimos a partir
del entretanto ya clasico Quijano (2000) (“aqui mataron gente por sacar la
bandera; por eso es que ahora yo la llevo donde quiera™).

Como parte de una identidad largo tiempo invisibilizada y denostada,
emergen a la superficie identidades autoafirmativas, tanto de las anteriores
(“espiritu guerrero, tu pueblo te invoca, endereza el camino, ten hacha, ten
tropa [...], llévate la semilla mala de aqui™*) como las posteriores a Colon
(“no, no suelte’ la bandera ni olvide’ el lelolai,”> que no quiero que hagan
contigo lo que le pas6 a Hawaii"*). Encontramos asimismo una defensa del
arraigo, apologias de las tradiciones caribenas (“yo no canto reggae, pero soy
cultura; de Borinquen, PR, archipiélago perfecto; en el mundo entero ya
conocen mi dialecto™), asi como de sus modos de sociabilidad y vinculacion
familiar (“de aqui nadie me saca, de aqui ya no me muevo; dile que esta es mi

casa, donde nacio mi abuelo™).

> Exclamacion del jibaro en una melodia tradicional puertorriquefia, que hace entre cuarteta y
cuarteta de una décima. Con origen en pequefias regiones espafiolas, es hoy simbolo de
resistencia.

Badebec - voL 14N 28 (Marzo 2025) ISSN 1853-9580/ Diana Herndndez Sudrez, Anne Briiske,

Norma Angélica Cuevas Velasco, Minerva Peinador



Su memoria y su patrimonio, incluyendo el de tipo subacuatico (como
los galeones naufragados, que remiten a rutas comerciales coloniales), el
natural, tratado por los estudios ambientales (“quieren quitarme el rio y
también la playa, quieren al barrio mio y que abuelita, [...] y que tus hijos se
vayan™), asi como un patrimonio inmaterial musical inagotable, con la
rumba, la salsa, el global regueton y su derivacion en dembow, entre otros,
asi como omnipresentes ritmos colectivos de ascendencia africana dificiles
de hacer justicia aqui con la palabra escrita.

También es posible indagar en los estratos y pliegues de lo caribefio
mediante el estudio del reverso de la tradiciéon, esto es, los frutos de las
experiencias de migracion de las comunidades caribefias, de la diaspora
ocasionada por movimientos migratorios masivos (“éxodo, voy pa Puelto
Rico, éxodo, méd’lejo’ que Egipto”**), forzados por motivos econdmicos (“vine
para aca a levantar lo’ chavo’ y crucé ese canal completamente armado, pero
aqui hay que sudar pa’levantar centavos [...], que aunque eto’ boricua quieran
acabar conmigo, hay que celebrar que llegamo’ vivo”**), consecuencia de las
desigualdades producidas por y a partir del colonialismo (“se oye al jibaro
llorando, otro mas que se malcho, no queria irse pa’ Orlando, pero el corrupto
lo echd™).

Al abandono de la propia tierra pertenece la nostalgia (“otro sunset
bonito que veo en San Juan; disfrutando de toda’ esas cosas que extranan los
que se van”*, pero tomando “un shot de canita en casa de Toiiita, ay, PR se
siente cerquita”), unida al deseo de regresar a la patria, al hogar, de
improbable realizacion (“te llegd la hora papi [...], subete a eta nube y
depositate en tu calle [...], llego la hora de volveé™*). También forma parte de
este reverso de lo propio la produccion de identidades culturales hibridas en
nuevos contextos (como “Nueva Yol™), resultados de vidas transculturales
en movimiento. La hibridez puede contemplarse como parte intrinseca de lo
caribenio, simbiosis, sintesis y catarsis de culturas, disciplinas artisticas,

como en el caso de la polifacética dominicana Rita Indiana, escritora y
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musica, o fenémenos como la variante del spanglish (pues “esta noche vamo
a janguear’™).

Asimismo, cuestiones de género y diversidad sexual cuir (“pa lo
esconde to, la montra lleg6”**) se encuentran a la orden del dia, con especial
atencion al cuerpo y especificidades de la region (“los poderes te levantan la
yalta, a tue’ les gustan los morenos en falda™*). Dentro de la literatura y el
género, sirven de ejemplo obras de la anterior, de Karla Suarez o de Manuel
Ramos Otero, estudiados desde la critica en trabajos recientes como los de
Flores Grajales y Villegas (2022) o LaFontain-Stokes (2021). En general, dentro
de los estudios literarios, foco principal de atencion de este dossier, se
exploran las producciones literarias autoctonas y se analizan el reflejo y el
cuestionamiento en ellas de las realidades sociales, politicas y culturales de
las que proceden.

En su conjunto, el abanico tematico desplegado es de tal riqueza,
infinitud, transversalidad, ejemplaridad y actualidad que alcanza todos los
rincones del planeta, al igual que la obra musical del puertorriqueno Bad
Bunny, cuyas letras, junto con las de Rita Indiana, nos vienen acompanando
a modo de ilustracién a lo largo de este tanteo y mapeo como silentes
polizones embarcados entre paréntesis.® Como la mirada de sus autoras y
autores, artistas’ y otros agentes culturales desde su labor, también Rita y de
Benito, alias Bad Bunny, reivindican sus origenes y las tradiciones de su tierra

en su obra, una vindicacion y celebracion de la hibridez, sorprendentes

® Citas textuales marcadas con un asterisco para que la referencia no interfiera en la lectura.
Aquellas sefaladas con un asterisco (“*”) se corresponden con canciones del (a dia de hoy)
altimo album de Bad Bunny, DeBI TIRAR M&aS FOToS (“DtMF”, “NUEVAYoL”, “LO QUE LE PASO
A HAWAI” y “LA MuDANZA”, 2025). Los pasajes seguidos de dos asteriscos (“**”) pertenecen a
canciones de la mencionada Rita Indiana junto con su banda (“El castigador”, de 2017; “Los

poderes”, de 2010, y las canciones “Pasame a buca™, “La hora de volvé™, “El Juidero”, de su
album homénimo también de 2010).

’ Nombramos de manera ejemplar artistas plasticos, como los participantes en la muestra de la
IV BIENALSUR Entre nosotros y los otros: Juntos Aparte (Casa de América, Madrid), y cineastas
como Belkis Vega o Claudia Calderén.
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creaciones de lo nuevo a partir de lo viejo y lo inesperado, letras y ritmos que
nos hacen llegar el aroma del puerto de San Juan desde la tierra firme, aunque
tambaleante, de una vieja Europa que, no solo no recuerda su pasado colonial,
sino parece haber olvidado el mas reciente de 1945.

Cabe preguntarnos si resultan suficientes las herramientas de los
estudios culturales de qué tradiciones (de Europa, de Ameérica latina, del
Caribe) para desentranar las escurridizas complejidades del Caribe. También
cuestionarnos el verdadero alcance del principio rizomatico como forma de
pensamiento, o de meta-archipiélago, incluso el de la ya canonica opacidad
glissantiana como episteme. Las singulares logicas culturales caribenas,
tanto en relacion con su propio interior como con otras areas, bien pudieran
asemejarse a las de flujos culturales mundiales, de personas, ideas y
artefactos producto de una globalizacién que dio paso, a mas tardar, con los
procesos de colonizacidn, afectando a las cinco dimensiones del paisaje
identificadas por Appadurai, mas alla de lo cultural: la étnica, la tecnologica,
la financiera, la mediatica y la ideologica (1996).

No debemos limitarnos a entender el Caribe como el conjunto formado
por las republicas y protectorados antillanos, incluyendo Centroameérica vy el
Istmo de Panama, ya que se trata de una vision limitada procedente del orden
geopolitico estadounidense. Mas acertado seria hablar del Gran Caribe, que
incluiria Venezuela y la costa norte de Colombia, asi como partes del Golfo
de Meéxico, tendencia mas reciente, inaugurada por el también
estadounidense Ronald Reagan en 1983 (Gaztambide 2003). En 1998, en
conmemoracion del centenario de la debacle colonial de Espana en Cuba, el
ensayista puertorriquenno Antonio Benitez Rojo observo que el Caribe no es
solamente el mar interior y definidor de las Américas en lo cultural, sino un
meta- archipi€lago sin limites:

[E]l Caribe desborda su propio mar, y su ultima Tule puede hallarse
a la vez en Cadiz o en Sevilla, en un suburbio de Bombay, en las
bajas y rumorosas riberas del Gambia, en una fonda cantonesa
hacia 1850, en un templo de Bali, en un ennegrecido muelle de
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Bristol, en un molino de viento junto al Zuyder Zee, en un almacén
de Burdeos en los tiempos de Colbert, en una discoteca de
Manhattan y en la saudade existencial de una vieja cancion
portuguesa (1998: 18).

Asi entendido, el Caribe constituye un imaginario cultural complejo y
expansivo que atafe e, incluso, supera la misma nocién de ‘Latinoamérica’.
Desde el siglo XIX, la regién caribena representa un espacio de critica
colonial, sobre todo en relacion con las realidades politicas, culturales,
intelectuales y literarias latinoamericanas, ejemplificado en Nuestra América
de José Marti (1853-1896), entretanto moneda comun para referirse a la
region latinoamericana como aglutinadora de una identidad latinoamericana,
también como un espacio de procesos constantes de construccion de
identidades y culturas. Partiendo de esta ultima idea continental,
proponemos desde aqui el estudio de obras narrativas representativas de la
complejidad caribena en relacion con la elaboracion de la idea y la imagen de
Hispanoamérica, con la discusion poscolonial como eje central, con la
finalidad de analizar los procesos de construccidon de imagenes, identidades
e imaginarios en torno al Gran Caribe. Las epistemologias para pensar y
problematizar lo caribeno, asi como sus manifestaciones literarias, vienen
atravesadas por la condicion (pos)colonial.

Al hablar del Caribe buscamos atender, si, la complejidad geopolitica'y
cultural de la region, pero también acercarnos a la construccion de poéticas
y epistemologias artisticas especificas para su representacion. Las ideas del
archipi¢lago y la relacionalidad de Glissant resaltan su caracter rizomatico,
la condicion policéntrica de la region, el hecho de que sus realidades e
imaginarios se nutren de influencias dinamicas y diversas. Desde los procesos
de independencia del siglo XIX, la region caribefa es un laboratorio de critica
decolonial en ebullicion y transformacion, a menudo extrapolable al resto de
Latinoamérica, asi como otras regiones del globo, de manera que su

imaginario cultural expansivo apela a otras areas culturales.
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Mas alla de las lineas tematicas asociadas a los procesos de identidad,
independizacion, decolonialidad, mestizaje, exilio, migracion, represion
cultural y politica, por citar algunas de las que se tocan en este dossier, la
literatura del Caribe encuentra en su propia heterogeneidad la posibilidad de
interconectarse al interior y al exterior del sistema que es en si mismo porque
se sostiene en una estructura rizomatica, en los términos de Deleuze y
Guattari conciben esta nocion. Rizoma y Caribe son dos términos que se
niegan a ser reducidos a lo homogéneo y a lo simple; la literatura caribena lo
hace a partir del reconocimiento de su pluralidad cultural, su complejidad y
diversidad. El rizoma se emparienta con esto en tanto que repele toda
jerarquizacion o desarrollo lineal: apuesta por el pliegue porque representa
la idea de que el mundo cultural o posible no es una superficie plana, sino que
esta compuesto por capas y dimensiones que se superponen, que se abren o
cierran continuamente; el pliegue acepta el movimiento, el cambio, la mezcla
en absoluta libertad sin miedo a la transfiguracion.

Si el movimiento rizomatico apunta hacia distintos repertorios e
itinerarios, el Caribe es el espacio que los contiene y los desborda para dar
paso a otros sistemas semioticos que duplican la complejidad inicial. No es el
caos, es la pluralidad de relaciones con multiples centros, todos con sus
cualidades relevantes dispuestas al contacto e interconexién con otros
puntos nodales para posibilitar el reconocimiento o la creacion de otros
mundos. Se trata de una relacion abierta, tan amplia como la imagen del mar
que representa el Caribe en tanto inabarcable y escurridiza orilla.

La literatura caribena, insisten las y los autores de este trabajo, se
caracteriza por la diversidad cultural y lingtistica, quedando aun mucho por
decir sobre las diferentes culturas, historias y geografias que definen sus
vinculos y generan una red de significados y relaciones que justifica el
apelativo de “gran” (Caribe). En términos de poética, el caracter rizomatico
de la literatura, podria afirmarse -como hacen nuestras y nuestros autores

directa o indirectamente- que la literatura del Gran Caribe representa de
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manera palmaria la multiplicidad de voces y perspectivas que dan lugar a una
narrativa metaficcional fragmentaria y polifénica, en la cual lectoras y
lectores participan de juegos (inter)textuales en los que se desarticulan,
entrecruzan y rearticulan imaginarios, géneros y subgéneros literarios
considerando su continuum semiético de interconexiones que generan
lineas que en algun punto se cruzan con otras, como las trazadas por las
revistas culturales aqui estudiadas.

En este dossier recogemos cuatro articulos que abordan el (problema
del) Caribe en sus representaciones y comprensiones literarias, atravesadas
por discursos geopoliticos imposibles de eludir. Se trata de textos de
materialidad y de épocas diversas: publicaciones editoriales clasicas de
novelas o de cuentos de 1969 a 2004 y publicaciones de revistas en parte
clandestinas del fin de los afios 1980 y 1990. Asimismo, desde una perspectiva
diferente a las construcciones espaciales clasicas del Caribe como un meta-
archipiélago y de La Habana como uno de sus principales centros insulares,
“‘Azucar, borsch y cajitas chinas”, de Natascha Rempel, indaga en la
produccion cultural y el contexto sociopolitico realizado desde las revistas
Naranja Dulce (1988-1989) y Didspora(s) (1997-2002), fundadas en Cuba
durante y después de la caida del Muro de Berlin como proyectos de
literatura cubana alternativos al pensamiento hegemonico. En esta
contribucion, Rempel analiza como distintos autores —entre ellos Ernesto
Hernandez Busto, José Manuel Prieto o Carlos Aguilera, por ejemplo-—
discuten las relaciones entre Cuba y “el Este” y sus conceptualizaciones de
un sujeto cubano “otro” en sus proyectos. Destacando la relevancia de una
diaspora (post)soviética casi invisibilizada desde dentro de Cuba, esta
contribucion ubica estos proyectos en una literatura cubana desplazada del
canon oficial, la cual constituye un auténtico “archivo del Este”, en palabras
de la estudiosa Irina Garbatzky (2024). La autora argumenta que ambas
revistas desplazan el enfoque de la literatura desde la doctrina castrista

revolucionaria hacia el placer de la lectura, ya sea con un énfasis erotico,
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ludico o experimental. Asimismo, se alejan de una concepcion de la literatura
limitada por ideas territoriales y politicas para plantear diferentes visiones
del sujeto. Condicionados por su contexto sociohistorico tanto en su
programdatica como en su materialidad, los textos publicados en ambas
revistas reformulan, por un lado, las relaciones entre Cuba y el Este,
aludiendo, por ejemplo, a viajes a la URSS o a la experiencia del Periodo
Especial, y, por otro, sirven de plataforma para el esbozo de unos sujetos
skitalietz, nocion del ruso que se aproxima a la idea de la errancia, en el que
se condensan las experiencias (post)soviéticas vividas dentro de Cuba.

En segundo lugar, Rodrigo Rosas Mendoza analiza en “El ritmo del
naufragio. Narrar la Isla, narrar la Historia en La forza del destino de Julieta
Campos” la ultima novela de la escritora cubano-mexicana, publicada en
2004. En su aproximacion, Rosas Mendoza interpreta la novela como un
intento por narrar Cuba, dentro de una idea del Caribe como meta-
archipi¢élago polirritmico, en consonancia con La isla que se repite (1989) de
Antonio Benitez Rojo. La considera asimismo un acercamiento a la historia
cubana desde las luchas independentistas hasta la era posrevolucionaria. En
su analisis destaca, haciendo referencia a las redes intertextuales de la obra
con Cuaderno de un retorno al pais natal (1939 /1947) de Aimé Césaire, cOmo
la novela de Campos desarrolla una poética propia. La caracterizan
particularidades estilisticas —que recuerdan a fenémenos naturales como la
torrencialidad o la neblina— que confieren al texto una superficie polirritmica
particular que permite, a su vez, a la autora narrar la isla. A lo largo del
articulo se afirma que nos encontrariamos ante una novela histérica, cuyos
personajes, mediante los pequenos actos de su vida, constituyen un semillero
de cubanidad, con una vision fundacional que entrelaza linaje, historia y
escritura.

A continuacidn, la contribuciéon de Eduardo Celis se inscribe en la
tradicion de critica de las representaciones literarias de Cuba, en particular,

de La Habana. En “El centro desbordado. Desencuentros de Guillermo
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Cabrera Infante con la geografia y la historia”, el académico propone la
interpretaciéon de dos publicaciones seminales del escritor cubano Guillermo
Cabrera Infante. Enfocado en la geografia urbana, analiza el despliegue en
ambas obras de una mirada nostalgica sobre La Habana de la época
prerrevolucionaria, de manera experimental en Tres tristes tigres (1967) y de
autoficcional en La Habana para un infante difunto (1979). A diferencia de su
obra péstuma, Mapa dibujado por un espia (2013), estos textos reflejan con la
eleccion de esta perspectiva los conflictos y, por ende, la personal lucha del
autor contra el régimen castrista desde su errancia en Bruselas y su posterior
exilio en Londres. En parte criticados por las y los defensores de la literatura
del boom, estos textos ludicos son toda una celebracion, a través de su
lenguaje poético, de La Habana como un centro (pos)moderno y, a veces,
alucinante, no solo de Cuba, sino también del espacio caribefio en su
totalidad.

Por ultimo, y desde un lugar de enunciacion y geografico algo
problematico para la concepcion del Caribe, el trabajo de Shanik Sanchez
investiga la idea de la construccion literaria del Gran Caribe en su articulo
“Representaciones del Gran Caribe: historia y ficcion en tres cuentos de
Vienen de Panamd”. En ¢l estudia la construccion del Gran Caribe como un
mundo fractal, marcado por una complejidad multicultural y polifénica
intensa, a través un analisis en profundidad de las escrituras coloniales y
poscoloniales, en particular de la obra del panameno Rafael Ruiloba. Desde
una perspectiva poscolonial, analiza tres cuentos de su volumen Vienen de
Panama (1991): “Donde se fabla de las maravillas destas tierras nombradas
Panama”, “La anunciacion del Cristo negro” y “Vienen de Panama”, en los que
se recrean, entre otros, cronicas, testimonios y memorias sobre la conquista
y la colonizacion del istmo centroamericano. La autora propone una lectura
de estos cuentos como metaficciones historiograficas que, no solo permiten
comprender como las representaciones e imaginarios histdricos contintan

alimentando visiones contemporaneas del Gran Caribe, sino que también
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aportan una reflexion literaria acerca de los géneros y subgéneros, los que
constituyen los textos coloniales, la historiografia y las escrituras del yo.
Finalmente, agradecemos las aportaciones incluidas en este numero
dedicado a esta region de geografias, elementos y dindmicas singulares,
diversas en sus diferentes tematicas, perspectivas y formas de acercamiento
como lo es su objeto de estudio y de deseo, en movimientos de tension y
distension, de acercamiento como alejamiento de tradiciones y canones de
pensamiento del Caribe y sus logicas. Deseamos que contribuyan a un mejor
avistamiento y supongan un apoyo en este intento de produccion de
conocimiento horizontal, al modo de un puente colgante capaz de
transportar y comunicar a ambos y varios lados de algunas de las islas y
costas, braceando aguas igualmente plenas de propuestas, conocimientos,

mecanismos y seres de esta region inacabable.
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