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Resumen: A partir de los ensayos de Alberto Fuguet (1964), Leonardo Valencia
(1969), y, finalmente, Roberto Bolafio (1953-2003), se reflexionara acerca de la
situacion actual del género ensayistico en estrecha relacion con cambios de
paradigmas desencadenados con el periodo que muchos denominaron “fin de la
historia”. En este sentido, se caracterizara la dindmica rupturista coincidente
con el nuevo milenio. Por otro lado, se reflexionara en tres tiempos acerca de los
cambios que impone un proceso de globalizacion que habria hecho pensar en el
caracter vetusto o anacronico de los cuestionamientos identitarios vehiculados
por medio del ensayo. Tal y como se vera, dichos cuestionamientos no solo
persisten, sino que han ido evolucionando hasta una posicion transnacional, en
resonancia con dinamicas histérico-culturales mas vastas y progresivamente
criticas con la globalizacion.

Palabras clave: Ensayo — América Latina — Siglo XXI — posnacionalismos —
cosmopolitismos — transnacionalismos.

Abstract: Based on the essays written by Alberto Fuguet (1964), Leonardo
Valencia (1969) and, Roberto Bolano (1953-2003), this article reflects on the
current situation of the essay genre related to the paradigm shifts triggered by
the period of the by some called “The End of History” characterizing the
rupturist dynamics coinciding with the new millennium. Moreover, we will
reflect in three stages on the changes imposed by a process of globalization that
would have made us think about the archaic or anachronistic character of the
identity questions conveyed by means of the essay. Such questions did not only
persist, but have evolved to a transnational position, in resonance with broader
historical-cultural dynamics and progressively critical of globalization.

Keywords: Essay — Latin America — 21st century — post-nationalisms —
cosmopolitanisms — transnationalisms.

! Félix Terrones es profesor asociado de Literatura Latinoamericana en la Universidad de
Berna (Suiza). Su centro de estudio es la literatura latinoamericana entre los siglos XIX y XXI;
en particular la novela y el ensayo. Su tesis de Habilitation se titula “Escritores ensayistas del
siglo XXI: desplazamientos entre lo local/nacional y lo latinoamericano”. Entre otras
instituciones ha trabajado en la Ecole normale supérieure de Paris y en SciencesPo.

Badebec - voL 14N 27 (septiembre 2024) ISSN 1853-9580/ Félix Terrones 39
Recibido: 01/03/2024 Aceptado: 15/05/2024


mailto:felix.terronessaldana@unibe.ch

A partir de las independencias frente a la Metropoli, el ensayo se
constituyd en el género literario que los escritores latinoamericanos
practicaron con mayor regularidad a la hora de plantear el debate ciudadano?.
Las razones de esta practica secular obedecen a elementos de orden
ideologico, social y politico, pero también de constitucion de campo literario.
Precisamente, en La ciudad letrada (1984), el uruguayo Angel Rama apunta a
la progresiva formacion de un singular espacio letrado de corte
local /nacional y regional latinoamericano®. En este marco, por medio del
ensayo, los escritores interrogan y cuestionan sus pertenencias a las
ciudades letradas locales /nacionales y regionales, a la vez que contribuyen a
su dinamismo, lo cual ocurre no siempre de manera coherente.

Siendo consciente de que la practica del género se remonta a las
independencias, mi objetivo es caracterizar al ensayo latinoamericano del
nuevo milenio, subrayando sus lineas de fuerza actuales, asi como los
desafios que le son inherentes en el periodo actual de globalizacion

postpandémica. Asi, reflexionaré en torno a la produccion ensayistica de tres

2 En Historia del ensayo hispanoamericano José Miguel Oviedo se refiere a los “grandes
padres del género” en América Latina: “cada uno de modo distinto, contribuy¢ decisivamente
al conocimiento de la realidad de sus respectivos paises y asi a definir la identidad
hispanoamericana, frente a Europa primero y luego ante Estados Unidos” (23). Continuando
con Oviedo, desde muy temprano el género ensayistico fue un espacio para pensar las
especificidades de las sociedades recientemente emancipadas, naciones anhelantes de
cristalizar coordenadas propias. Por su parte, mas recientemente, Reindert Dhondt y
Dagmar Vandebosch realzan el hecho de que en América Latina el ensayo se haya
“convertido en el género por antonomasia que tematiza el caracter nacional” (13). Esta
observacion enfatiza tanto la actualidad del género como de las inquietudes identitarias que
analizo en este articulo.

3 En su ya canénico estudio La ciudad letrada, Angel Rama avanz6 que a partir de la
instalacion del periodo colonial los hombres de letras, pese a su heterogeneidad, formaron
un “grupo social especializado”. Desde un inicio, dicho grupo habria apuntado a “facilitar la
jerarquizacion y concentracion del poder [...]" (23). De esta manera, la denominada ciudad
letrada seria un espacio simbolico antes que real, razén por la cual su existencia reposaria
en la virtualidad de un saber producido por sus “ciudadanos” con el objetivo de cohesionar a
la sociedad. No en vano Angel Rama sefiala en que la ciudad letrada “es la que conserva
férreamente la conduccion letrada y artistica, la que instrumenta el sistema educativo, la que
establece el parnaso de acuerdo con sus valores culturales” (65). De todos los géneros,
considero que el ensayo es aquel donde la ciudad letrada tematiza con mayor constancia y
complejidad sus inquietudes sociales y esteéticas.
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escritores que estas ultimas décadas han contribuido al acervo del género.
Me refiero al chileno Alberto Fuguet (1964), el ecuatoriano Leonardo Valencia
(1969), y, finalmente, el también chileno Roberto Bolafio (1953-2003)*. Se trata
de tres autores relativamente contemporaneos entre si, de poéticas
divergentes y planteamientos heterogéneos que he reunido tanto por su
circulacion a escala hispanoamericana como por su constante inquietud
acerca de los territorios literarios hispanohablantes por los que se desplazan.

Mi reflexion se articula en tres etapas a lo largo de las cuales examino
la situacion actual del género en estrecha relacion con cambios de
paradigmas desencadenados con el periodo que muchos denominaron “fin
de la historia”. De hecho, lejos de ser un género que ha dejado lugar a formas
emergentes de expresion potencializadas por la red (blogs, redes sociales,
etc.), el ensayo sigue siendo un territorio privilegiado por los escritores. Por
esta razon, caracterizaré la dinamica rupturista coincidente con el nuevo
milenio y los cambios que impone un proceso de globalizacion que habria
hecho pensar en el caracter vetusto o anacrénico de los cuestionamientos

identitarios®. Por el contrario, tal y como lo veremos estos no solo persisten,

4 Es cierto que Roberto Bolafio falleci6 poco después de iniciado el nuevo milenio. Sin
embargo, sus ideas formuladas en ensayo recién han comenzado a circular a escala regional
y global con la publicacion del volumen A la intemperie (2019).

> Utilizo globalizacion en sentido opuesto al de “mundializaciéon” planteado por Ogilvie en Le
travail a mort au temps du capitalisme absolu. Para Ogilvie, cuyas ideas coinciden con
Descola, entre otros, la globalizacion seria una especie de “desmundializacion”, en la medida
en que, al homogeneizar emociones, afectos, habitos y experiencias, operaria una
“destruccion de mundos significantes y del mundo como horizonte de significacion” (39). En
cuanto alolocal /nacional retoma la diferenciacion propuesta por Jorge Locane en el articulo
“Por una sociologia de las ausencias en la literatura mundial™ “ [...] Y si prefiero hablar de
literaturas locales en lugar de literatura nacional es porque me interesa acentuar que el
sistema productivo a escala no-mundial no necesariamente responde a un horizonte de
expectativas nacional, sino, en casos, a unos mucho mas localizados, lo que implica que las
marcas morfologicas de lo plural, en su doble manifestacion —literaturaS locales— no pueden
ser elididas” (189-190).
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sino que han ido evolucionando hasta una posiciéon transnacional, en

resonancia con dinamicas historico-culturales mas vastas.

Tiempos de rupturas: el nuevo milenio y lo posnacional

Ya es un lugar comtn identificar un momento de ruptura en la
literatura latinoamericana con la emergencia del Crack en México y McOndo
en Chile®. Ambos grupos aparecieron a comienzos de milenio, en un periodo
de profundas metamorfosis de los campos literarios locales/nacionales y
regionales, en estrecha relacion con el proceso de globalizacion. De hecho,
el deterioro de referentes ideologicos contrapuestos a la hegemonica
democracia neoliberal contribuy6é a plantear un nuevo vinculo con las
literaturas locales/nacionales y regionales. En otras palabras, la caida del
Muro y el desgaste de la Revolucion Cubana, acentuaron la voluntad por
integrarse en un gran relato homogeneizador —por global y sincronico— para
todos los seres humanos. En este sentido, en “El interminable final de lo
latinoamericano: politicas editoriales espanolas y narrativa de entresiglos”,
Eduardo Becerra apunt6d que los planteamientos del Crack y McOndo les
“lleva a definirse como apatridas, errantes perpetuos, ciudadanos de un
mundo globalizado, sin sefias ni rastros de identidad, raza, nacion o cultura
propias” (283). Dicho de otra manera, las pertenencias locales /nacionales son
desestimadas en beneficio de otras que fueron consideradas como mas
dinamicas y susceptibles de confundirse en las relaciones globales.

De entre todos los escritores, tal vez sea Alberto Fuguet quien vehiculo
en sus textos su rechazo alo local /nacional y regional de manera mas frontal.

Tanto en el prefacio a la antologia McOndo (1996) como en sus ensayos

6 Sin olvidar que ya pasaron poco mas de dos décadas desde que los chilenos y los mexicanos
irrumpieron en la escena literaria. Las décadas transcurridas han hecho palidecer el
optimismo critico frente al nuevo milenio y las promesas de modernidad, razén por la cual
la mirada académica se ha decantado por una actitud mas ponderada cuando no distante.
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compilados bajo el titulo Transitos (2013), el chileno plantea un argumento en
dos frentes que se completan. Por un lado, identifica y articula una fractura
con la estética magicorrealista, a la cual considera alienante por anacrénica;
mientras que, por el otro, esboza un nuevo paradigma de representacion
ficcional que considera mas acorde con el tiempo actual. Se trata de avanzar
disidencias en el frente estético con el objetivo de renovar y afirmarse en un
campo letrado y un espacio de consumo sometidos a transformaciones. En
efecto, el comienzo del milenio coincide con la voluntad de “globalizar la
publicacion en castellano”, segin las palabras de Juan Cruz quien por ese
entonces era director de Alfaguara’. Asi, Alberto Fuguet valoriza aspectos
novedosos de la literatura que circula como “latinoamericana” en un tejido de
expectativas y consumos redefinidos a escala mas vasta.

Precisamente, los aspectos novedosos son desarrollados en el mismo
prefacio a la antologia McOndo, posteriormente recogido como ensayo,
donde se afirma que: “salimos a conquistar McOndo y so6lo descubrimos
Macondo. Estabamos en serios problemas. Los arboles de la selva no nos
dejaban ver la punta de los rascacielos” (12). En La literatura latinoamericana
frente al nuevo milenio: idas y vueltas entre lo local y lo global planteo que nos
encontramos “frente a una concepcion de lo urbano que privilegia la
representacion de espacios de consumo y circulacion, topos sin historia,
intercambiables entre si” (74). Segin se formula en el prefacio de McOndo, los
rascacielos, verdadera metonimia de la modernidad y bonanza econdmica de
los Estados Unidos, no solo serian exclusivos del norte, sino que también
serian una realidad del suelo latinoamericano. Lamentablemente, los

rascacielos estarian siendo ocultados por el subdesarrollado de la ya

7 Por su parte, en el articulo mencionado, Eduardo Becerra apunta que “estos movimientos
tacticos formaron parte de politicas editoriales que oscilaron entre la proyecciéon de un
espacio cultural hispanico comin y el rescate de una diferencia latinoamericana: Alfaguara
Global, la Serie Hispanoamérica de Lengua de Trapo incluida dentro de Nueva Biblioteca o
la coleccion Narrativas Hispanicas de Anagrama ilustraron este mapa ambivalente” (289).
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anacrénica utopia magicorrealista. Mas alla de los arboles macondianos,
emblemas de las raices y la savia locales/nacionales convertidas en
obsoletas, se adivinaria el resto del continente, ese continente del presente
y el futuro que Alberto Fuguet y los autores de McOndo pretenden
“visibilizar” gracias a sus ficciones y ensayos. Se trata de un tiempo de ruptura
en extremo performativizado, puesto que Alberto Fuguet “narrativiza” el
alejamiento autorial de lo rural y magico frente a la red constituida por lo
urbano visto desde un ethos de corte pop pues éste es el tinico susceptible de
resonar con el resto de los consumidores globales. En el centro de la
mencionada red convergen la fetichizacion de la modernidad, el consumo
cultural de series televisivas, la inmediatez de los intercambios gracias a las
autopistas e Internet®.

Por otro lado, cabe pensar en el presentismo vehiculado por el autor
chileno; en otras palabras, la necesidad de hablar desde un momento
desconectado del pasado y desinteresado del futuro. De hecho, Alberto
Fuguet enuncia desde un presente en el cual “las exigencias cada vez mas
grandes de una sociedad de consumo, donde las cada vez mas rapidas
innovaciones tecnologicas y la busqueda de ganancia convierten en obsoletas
las cosas y los hombres” (Hartog Régimes d’historicité. Présentisme et
expériences du temps 156). Al autor del nuevo milenio no le interesa el vinculo
con lo local/nacional y latinoamericano, componentes de una ecuacion

resuelta anteriormente por Cien anos de soledad, novela colombiana con

8 Asi lo formula recientemente Guadalupe Silva en su articulo “Posmodernismo y
(des)legitimacion. Tres manifiestos latinoamericanos™ “Si algo comparten los manifiestos de
Shanghai, McOndo y el Crack, es este posicionamiento critico de cada programa respecto
de otro anterior. Situarse frente a los sesenta desde el fin de siglo lleva consigo una serie de
revisiones y diagnosticos que justifican a su vez propuestas y programas. La defensa de la
ficcion autonoma se plantea a partir del declive de la escritura comprometida, la del escritor
profesional se monta sobre la pérdida de autoridad del militante, la actitud hedonista se alza
frente al declive de los mandatos politico-morales, el realismo posmoderno se contrapone a
la crisis de los ‘grandes relatos’ y el rechazo del imperativo de representatividad -
especialmente empefiado en la refutacion del realismo magico- se respalda en la negacion
de los esencialismos” (318).
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proyeccion latinoamericana. Antes que seguir en la estela cristalizada por
Gabriel Garcia Marquez, le interesa mas bien interrogar el presente en toda
su complejidad. Ya con la distancia de casi treinta afios, podemos considerar
que el hecho de alinear sus proclamas con el mercado habria terminado
pasandole factura pues la misma liquidez de nuestra modernidad habria
convertido sus propuestas en “ya no mas aptas al consumo” (19), para retomar
lo expresado por Bauman en su célebre ensayo.

En este sentido apunta Gustavo Guerrero cuando plantea lo siguiente
en su articulo “Literatura, nacion y globalizacion en Hispanoameérica:
explorando el horizonte post-nacional™

Esta puesta en escena de los viejos mecanismos de la modernidad
utiliza los medios de comunicacioén y la logica del escandalo para
subrayar la urgente actualidad testimonial de sus autores, creando
una eficaz amalgama donde se funden los conceptos de
“autenticidad” y “desenfado”, de “precocidad” y “novedad”, de
“critica”y “crisis de adolescencia”. La antologia de cuentos McOndo
(1996), coordinada por los dos novelistas [Alberto Fuguet y Sergio
Gomez], represento el intento de internacionalizar el movimiento,
proponiendo un limitado programa estético, de marcado acento
tecnologico y futurista, que cuestiona la realidad del realismo
magico y exalta los productos urbanos de la cultura de masas o,
mejor, la desaparicion de toda jerarquia entre los distintos
productos culturales (225).

Recuperando los términos de Guerrero, el programa estético seria
relegado en favor de la cultura de masas, la tecnologia, todo aquello que se
considera permitiria una internacionalizacion. Precisamente, la
internacionalizacion moviliza a los escritores como Alberto Fuguet a pensar
el momento actual de circulaciones como posterior a las naciones. En este
marco, estas ultimas resultan alienantes, obsoletas, cuando no un
impedimento para desplazarse. Tal y como senala Bernard Castany en
Literatura posnacional, estamos frente a un desentendimiento de lo nacional

que se establece de manera relacional. En otras palabras, puesto que se trata
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de marcar las distancias con lo local /nacional, no es posible concebir lo
posnacional como desconectado o aislado®. De ahi que Alberto Fuguet
critique a figuras y libros egregios de la literatura chilena: “;Cual es mi libro
favorito? No lo sé. Si sé cual es el que mas odio. El ultimo grumete de la
Baquedano de Francisco Coloane. Yo venia llegado a Chile y me lo hicieron
leer” (25). Cuando se trata de la “patria grande” latinoamericana, otro tanto
ocurre con Gabriel Garcia Marquez y su Cien afios de soledad. Mediante sus
ensayos, el chileno habria cristalizado una escala global para sus ficciones
donde lo local/nacional y lo latinoamericano serian homologables en la
animadversion que provocan.

Al haber emergido con el cambio de milenio, Alberto Fuguet es uno de
los autores mas analizados en sus planteamientos, lo cual se explicita en una
recepcion diversa y muchas veces contradictoria. Frente al entusiasmo de
estudiosos como RamoOn Alvarado Ruiz, Catalina Quesada plantea
ironicamente que los cuentos de la antologia McOndo representarian el
“neoliberalismo magico”, asi como “la proyeccion cosmopolita vy
exclusivamente urbana de la moral walkman” (153). Al margen de recepciones
criticas antagonicas, lo cual evidencia los cortocircuitos de la acogida

académica, es innegable que, de un modo o de otro, los planteamientos de

Alberto Fuguet resonaron y/o encontraron eco con los de otros escritores

% Castany lo conceptualiza de esta manera: “el prefijo ‘pos’ es problematico ya que parece
implicar que el nacionalismo ha sido totalmente superado cuando lo cierto es que no solo
hablamos de un proceso en marcha que se halla seguramente en una fase muy inicial, sino
también de un proceso que, como ya hemos dicho, no tiende a superar totalmente una
determinada fase sino a superarla conservando, al modo hegeliano” (76).

10 Sintomaticamente, el manifiesto de la antologia McOndo no fue vuelto a publicar sino hasta
cerca de dos décadas después, ya por una editorial transnacional sino por una local /nacional
y académica, la de la Universidad Diego Portales. Al ser publicado en el volumen Trdnsitos.
Una cartografia literaria, ademas de “ennoblecerse” genéricamente, puesto que pasa a ser
considerado como un ensayo, dicho manifiesto es incorporado a un conjunto que permite
contextualizarlo en la trayectoria del autor. De este modo, resuena con otros ensayos en los
que Alberto Fuguet relativiza, minusvalora, incluso critica los postulados del manifiesto.
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como el mexicano Jorge Volpi, los colombianos Jorge Franco y Santiago
Gamboa o el peruano Ivan Thays. Al igual que Alberto Fuguet, los autores
mencionados se colocan estratégicamente en un lugar de enunciacion
posnacional con el objetivo de delinear una suerte de archipi¢lago en espanol
de la globalizacion.

No obstante, con el paso de las décadas, creo que la convergencia de
dos factores lleva a enfatizar otros posicionamientos literarios alternativos a
los de Alberto Fuguet y los demas escritores mencionados. El primero, es el
decreciente entusiasmo frente a la globalizacion y el paralelo decaimiento de
proyectos como Alfaguara Global. En consecuencia, desde hace unos anos
asistimos, por un lado, al asentamiento de los grandes grupos editoriales
alrededor de Random House y Planeta en los mercados nacionales, por otro
lado, al surgimiento de las denominadas editoriales independientes y
cartoneras. Por mas paradojico que parezca esta nueva dinamica editorial
que recorta de un modo o de otro lo local /nacional dejo fuera de juego a los
autores ensayistas de comienzos de milenio y sus proclamas posnacionales.
El segundo aspecto, es el regreso de la categoria nacional al cual asistimos en
estos ultimos anos. En la actualidad, lo local /nacional se ha constituido en
una suerte de trinchera frente al neoliberalismo que generaliza la
precariedad socioeconomica y disuelve la heterogeneidad cultural,
derivando en una estandarizacién de las expectativas atin mas radical que
aquella que alguna vez fuera denunciada por Alberto Fuguet. Precisamente,
sin necesariamente articular una reflexion de corte social, un autor como
Leonardo Valencia renueva la interaccion con lo local /nacional. Al hacerlo
revisita la vieja tradicion latinoamericana de los autores y la literatura con
vocacion cosmopolita.
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Circulaciones y deseos globales

Lo que quiero sefialar es que este nuevo rasgo esta
permitiendo releer otros casos de autores que habian
hecho un trabajo de exploracion en esa linea errante y
que hallevado a renovar la exaltacion del cosmopolitismo
de Borges no como una extrafieza, sino como una pauta.

Leonardo Valencia “El tiempo de los inasibles” (84).

Si, despercudiéndose de lo que se considera el legado pernicioso del
realismo magico, Alberto Fuguet proclam6 la necesidad de cartografias
posnacionales en un mundo globalizado; por su parte, Leonardo Valencia
procura articular lo local/nacional con determinada concepcion de lo
latinoamericano. Estamos frente a una actitud distinta que valoriza no tanto
lo temporal y sus transformaciones como lo espacial y los desplazamientos
efectuados en €l por un escritor exiliado y atento a no perder de vista su
horizonte local /nacional, aunque en clave latinoamericana". De este modo,
asistimos no solo a la renovacion del ensayo como género donde se tematizan
los vinculos entre literatura y comunidades de lectores, sino también al
encarecimiento del ambito regional por encima del local /nacional.

En su estudio Deseos cosmopolitas, Mariano Siskind plantea que el
cosmopolitismo en América Latina se caracterizaria por conjugar la voluntad
de desplazamiento entre diversos territorios con lo que categoriza como
“‘deseo de mundo”. Segin Siskind, en América Latina los intelectuales
cosmopolitas habrian invocado el mundo de dos maneras alternativas: “como
significante de un universalismo abstracto, pero notablemente eficaz en su
potencial transformador, y como una serie de itinerarios globales trazados
por desplazamientos y dislocaciones de libros, escritores e ideas” (15). Dicho
de otra forma, a diferencia de otras latitudes, en particular el espacio
europeo, desde un inicio el cosmopolitismo latinoamericano se habria

caracterizado por su voluntad de integrar el gran relato mundial, pero a partir

' Los ensayos de Leonardo Valencia han sido publicados por editoriales independientes,
universitarias y transnacionales.

Badebec - voL. 14 N° 27 (Septiembre 2024) ISSN 1853-9580/ Félix Terrones 48



de la conciencia —dolorosa y operativa— de la periferia. Si consideramos los
ensayos de Leonardo Valencia reunidos en El sindrome de Falcon, no
podemos mas que reconocer la pervivencia de dicho deseo de mundo,
aunque puesto al dia®.

Asi, por ejemplo, lo expresa en el incipit de uno de los ensayos donde
desarrolla mas lo que entiende por cosmopolitismo, el titulado “El tiempo de
los inasibles” :

El cosmopolitismo de la literatura latinoamericana en el siglo XIX,
desde Juan Montalvo a Marti, y su proyeccion a comienzos del siglo
XX con Rubén Dario y Alfonso Reyes, sefial6 dos rasgos basicos del
perfil creativo latinoamericano: el reencuentro con las fuentes de
las que se provenia y la revision de los antecedentes nacionales de
cada escritor. Fue dialogo y fundacion (81).

A la hora de abordar el cosmopolitismo, el argumento de Leonardo
Valencia no busca romper con la tradicion literaria local/nacional y/o
latinoamericana, sino mas bien, marcar las continuidades con los comienzos
del siglo XX. Estoy convencido de que el primer objetivo es darle espesor a su
planteamiento, alineandose con nombres fundadores de la tradicion literaria
latinoamericana que, a su vez, pertenecen a espacios nacionales con mayor
capital que el ecuatoriano; en particular, el mexicano Alfonso Reyes (por lo
demas, el ensayista por antonomasia en América Latina). El segundo objetivo,

se desprenderia del primero, y no seria otro que reconocer una larga y rica

tradicion cosmopolita en la literatura latinoamericana. Dicha tradicion,

12 El sindrome de Falcon es la reunion de ensayos publicados por Leonardo Valencia entre
1995y 2019, con una primera publicacion el ano 2008 y una segunda, la que manejo, el 2019.
Esto quiere decir que entre una y otra edicion no solo hay alguna “leve modificacion en los
textos frente a sus primeras publicaciones en razon del ‘filtro de una relectura™ (16), sino
también que algunos textos fueron anadidos.

3 Por esta razon, en el prefacio, Wilfrido H. Corral sefala que dicho ensayo seria nada menos
que “un elogio al cosmopolitismo” (41), lo cual no es ninguna exageracion, si consideramos el
lugar que dicho término alcanza en el trabajo ensayistico de Valencia, asi como la constante
indagacion de sus alcances. Se aborda el cosmopolitismo en ensayos tan dispares como
“Cortazar, ida y vuelta”, “Borges o el arte imposible, “Adonis y la voz que tiene mas luces que
el sol”, “Ishiguro, el otro rostro de la novela” o el mismo “El sindrome de Falcon”.
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ademas de poseer una historia, contrariamente a lo que muchos habrian
afirmado, seria la que en verdad asienta la literatura, mediante la confluencia
de multiples cauces y la lectura critica de la escala local /nacional. En otras
palabras, cuando Valencia habla de “rasgos basicos” deja entender que éstos
habrian sido propios de la literatura latinoamericana desde siempre, incluso
antes de las redefiniciones territoriales que fueron consecuencia del periodo
de independencia. De forma sintomatica, la aparicién de las inquietudes
locales /nacionales —en otras palabras, la exigencia de encarnar una cualidad
patria— habria desplazado la discusion hacia ambitos menos creativos y
permeables.

En su articulo “Ospina, Montoya y Vasquez: tres versiones de América
Latina en la literatura colombiana”, Camilo Bogoya avanza una reflexion que
me parece Util en este marco para entender los postulados de Leonardo
Valencia:

De una manera esquematica, podemos pensar lo latinoamericano
a partir de dos enfoques: por un lado, desde la atomizacion, la
busqueda de lo local, la reivindicacion de zonas con una identidad
literaria marcada; y por el otro lado, desde el intento de una
literatura sin fronteras, continental, producto de una sensibilidad
mas universal. Ambas posturas coexisten. Incluso su lucha
determina las continuidades y los quiebres de la historia literaria.
Ambas posturas se eclipsan y dominan, segin los contextos y las
fuerzas del campo cultural y politico (9).

A lo largo de sus ensayos, Leonardo Valencia privilegia lo
latinoamericano a partir del segundo enfoque apuntado por Camilo Bogoya.
La sumatoria de territorios locales/nacionales no desemboca, por simple
aritmética, en un espacio de corte latinoamericano, sino que este ultimo es
el que permite medir, estimar, ponderar, cuando no criticar lo local /nacional.
No se trata de una acrobacia retorica, sino que esta inversion privilegia un

acercamiento a la tradicion que va mas alla de las fronteras nacionales, se

apoya antes que nada en el idioma, asi como abre el territorio a los contactos
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con otras latitudes. Si escritores como los peruanos Mario Vargas Llosa y
Julio Ramén Ribeyro, el colombiano Gabriel Garcia Marquez y sobre todo
Jorge Luis Borges —basta recordar el epigrafe que abre esta seccion—
circulan universalmente fue precisamente gracias a su voluntad para sortear
las fronteras sin negarlas sino con el objetivo de dilatarlas, a la vez de
cuestionarlas creativamente.

Ahora bien, el deseo cosmopolita formulado y ejecutado por Leonardo
Valencia en sus ensayos tiene un perfil singular que lo caracteriza de entre
los mencionados autores del siglo XX. En otras palabras, el escritor ensayista
ecuatoriano no reivindica una literatura latinoamericana entendida como
una produccion cultural que constituye utopias continentales que van mas
alla de lo estrictamente literario®. Por el contrario, atrincherado en la
autonomia de la literatura, Valencia valoriza un cosmopolitismo fundado en
lo verbal, razon por la cual sus ideas se acercan a las avanzadas por George
Steiner en su ensayo Extraterritorial: Papers on Literature and the Language
Revolution®. Asi,por ejemplo, retomando sin mucho rigor los planteamientos
de Steiner, Valencia califica la literatura de Vargas Llosa de extraterritorial

pues en sus novelas, en particular La guerra del fin del mundo (1981), el

4 En La polis literaria. El boom, la revolucion y otras polémicas de la Guerra Fria, el historiador
mexicano Rafael Rojas asocia esa voluntad continental con la nocion de revolucion: “La idea
de lo revolucionario en aquellos escritores [se refiere a los del boom] fue la primera
construccion ideologica que reflejo las tensiones entre las diversas maneras de entender el
socialismo o la democracia, la izquierda o el nacionalismo, durante los afios 60. Al ganar
claridad sobre qué entendian por Revolucion —escrita casi siempre con mayuscula— los
narradores del boom, descubrimos las distancias y los acentos que los separaban de los
discursos hegemonicos de los partidos y los lideres de la izquierda y, también, el arraigo que
atn poseian criterios de autonomia intelectual, como los que identifico Angel Rama en su
ensayo La ciudad letrada (1984), a proposito de la reaccion contra la prolongada dependencia
de los escritores del poder y las burocracias en América Latina” (19-20).

> Precisamente, el término “extraterritorial” es prestado al critico George Steiner, quien, en
el volumen Extraterritorial, avanza por primera vez dicho concepto para relacionar dos
términos: por un lado, el pluralismo lingtistico; por otro lado, la carencia de patria en los
escritores. Siguiendo a Steiner, habria escritores descentrados, “carentes de patria”, quienes
no solamente estan “en una relacion de duda dialéctica [...] respecto a su lengua materna [...]
sino respecto a varias lenguas” (10).
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peruano “aborda un tema, una region y una cultura en apariencia extrana a
la habitual del autor, pero responde a sus obsesiones mas profundas,
desbaratando cualquier criterio localista” (244). Para el ensayista la literatura
latinoamericana que valoriza se caracterizaria antes que nada por su caracter
exploratorio en lo verbal donde constituye un espacio sin vocaciones
sociopoliticas, aunque coherente, persuasivo y exigente en lo literario.
Leonardo Valencia no es el Gnico escritor ensayista que busca formular una
extraterritorialidad sustentada en los desplazamientos y circulaciones. Otro
tanto se puede decir del colombiano Juan Gabriel Vasquez y el peruano
Fernando Iwasaki, solo por dar un par de ejemplos de escritores ensayistas
que valorizan la extraterritorialidad cosmopolita.

En este sentido, si Mariano Siskind hablé de deseo cosmopolita para
caracterizar una vertiente de la literatura latinoamericana, considero que
para entender el caso de Leonardo Valencia y los otros autores ensayistas
mencionados se deberia hablar mas bien de deseo global. Muy en sintonia
con los fenomenos relacionados con la globalizacion, lo que a ellos les
interesa, no es el legado politico del boom, esa voluntad por formular el
destino latinoamericano, constituyéndose en sus exégetas (Silva 288). Antes
bien, rescatan una suerte de herencia cultural, relacionada con ese
“nacionalismo continental” altamente operativo en términos culturales, que
puso la literatura latinoamericana en sincronia con la europea mediante una
estética de vanguardia, presencia en medios, y reconocimientos
institucionales como premios internacionales.

Aqui nos encontramos lejos de lo planteado por Frederic Jameson en
su precursor “La literatura del tercer mundo en la era del capitalismo
multinacional” (1986). Para Jameson, en pleno proceso de globalizacion, el
retorno a lo local /nacional en regiones literarias periféricas como América
Latina deberia ser entendido en el marco de “una lucha cultural que en si

misma es el reflejo de la situacion econdémica de esas areas penetradas por
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distintas fases del desarrollo capitalista o, como se pone a veces
eufemisticamente, de la modernizacion” (168). El deseo global de Valencia no
busca visibilizar ni problematizar precisamente la lucha cultural a la cual
alude Jameson, sino que la evactia de su reflexion. Antes bien, los transitos
entre lo local/nacional y lo latinoamericano se ejecutan bajo la simple
eleccion estética del autor convertido en una moénada anhelante de
internacionalizarse. A mi parecer, la razon no es otra que la voluntad de
desentenderse de coyunturas que pondrian en tela de juicio su conviccion,
performativa o no, de que el escritor latinoamericano, emancipado de
coacciones locales/nacionales puede integrarse en el territorio global

mediante un cosmopolitismo renovado.

Proyecciones transnacionales

De primera impresion, no parece haber mucha diferencia entre los
planteamientos de Leonardo Valencia y los avanzados por Roberto Bolanio,
reunidos en A la intemperie'®. Ambos son autores que provienen de latitudes
latinoamericanas, vivieron el exilio desde el cual inquirieron sus respectivos
campos literarios locales /nacionales (en el caso de Bolafio, no sin polémica)".
Ademas, los dos entregaron al exilio un valor en estrecha relacion con su

concepcién y practica de una literatura que sortea fronteras y cuestiona

16 A la intemperie fue originalmente publicado por Anagrama bajo el titulo Entre paréntesis,
tres afios después del fallecimiento del autor. El editor del volumen fue el critico espafiol
Ignacio Echevarria, amigo del escritor chileno y colaborador cercano de Jorge Herralde,
gerente en aquel entonces de la editorial barcelonesa. Segin apunta el critico Oswaldo
Zavala, el volumen de Entre paréntesis “retine textos antes dispersos: columnas periodisticas,
cronicas de viaje, discursos de aceptacion de premios y algunos escritos que han sido leidos
como autobiograficos pero que inicialmente fueron concebidos como relatos de ficciéon”
(638). En resumidas cuentas, estamos frente a textos de circunstancia, escritos sin programa
previo, que fueron reunidos a posteriori por decision de un tercero. El estatuto del volumen
se vuelve ain mas complejo si consideramos la suerte editorial que sufrio tras el conflicto
entre los herederos de Roberto Bolafio y Jorge Herralde. En efecto, el libro no volvi6 a ser
publicado sino quince afos después, pero bajo un nuevo titulo y algunos anadidos.

"Ver a este respecto los ensayos dedicados a Isabel Allende y a Diamela Eltit. A diferencia de
Bolafho, Leonardo Valencia siempre se ha cuidado de no criticar la literatura de sus
contemporaneos ecuatorianos, sino que siempre ha mostrado olfato para adscribirse.
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identidades locales /nacionales para constituir una comunidad de lectores
mas vasta, con caracter internacional. Ahora bien, pese a estas semejanzas,
muchos aspectos diferencian sus inserciones en diversas tradiciones y las
circulaciones representadas en sus ensayos. Para empezar, mencionaré los
aspectos de orden editorial pues a diferencia de Leonardo Valencia y el
mismo Alberto Fuguet, Roberto Bolano no dej6 una obra ensayistica o
cronistica que reflejara su punto de vista con respecto de la
internacionalizacion de la literatura latinoamericana. Los planteamientos que
tenemos se encuentran dispersos entre articulos periodisticos, entrevistas y
notas reunidos en volimenes como el ya mencionado A la intemperie, pero
también en El secreto del mal (2007) y, mas recientemente, Bolano por si
mismo (2011). En otras palabras, la reflexion ensayistica de Bolafio no obedece
a una inquietud programatica que vehicula una mirada de corte panoramico,
ni busca argumentar contra posturas y planteamientos previos, sino que esta
diseminada en multitud de soportes textuales.

No obstante, en el caso del autor chileno, diseminacion no significa
incoherencia. Si a inicios del milenio los escritores en la linea de Alberto
Fuguet enfatizan la decision de romper con un horizonte local /nacional, vy,
hasta cierto punto, latinoamericano, casi al mismo tiempo emerge y se
asienta a escala internacional un autor como Roberto Bolano, a quien muchos
han ubicado en las antipodas de tales anhelos®. En el caso de los ensayos de
Roberto Bolafio no se expresa una negacion de lo local /nacional sino mas
bien una actitud que yo denominaria tension creativa. Pienso, por ejemplo,

en “Fragmentos de un regreso al pais natal”, incluido en A la intemperie,

18 Sintomaticamente el escritor chileno Rodrigo Diaz Cortez, en declaraciones recogidas por
Monica Maristain, ubica en dos polos opuestos a Roberto Bolafio y Alberto Fuguet dentro del
campo letrado nacional chileno: “;La nueva narrativa chilena esta contaminada por Roberto
Bolano? Supongo que si. He estado desconectado tltimamente de Chile. Lo que sé de algunos
autores es que la mayoria escribe como Alberto Fuguet y otros lo hacen como Bolafo, que
son como los dos polos opuestos. De todos modos, no podria dar una respuesta certera al
respecto pues pocos libros chilenos llegan a Espafa” (219).
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donde se explicita lo siguiente, no sin amargura: “Esto es lo que aprendi de la
literatura chilena. Nada pidas que nada se te dara. No te enfermes que nadie
te ayudara. No pidas entrar en ninguna antologia que tu nombre siempre se
ocultara” (63)". Pese a que el autor se reconoce por sobre todas las cosas
como chileno, es muy consciente de que su situacion como artista, ese exilio
desde el cual escribe, impone un hiato a sus escritos. Dicho hiato significa el
“ocultamiento” adentro mismo del espacio local /nacional; en otras palabras,
que tanto su nombre como su obra caigan en el silencio por razones que nada
tendrian que ver con la literatura. Por eso, se veria obligado a elaborar
estrategias orientadas a escapar del ambito local/nacional sin que esto
signifique aborrecerlo en bloque. Antes bien, valorizando su experiencia
chilena, pero conjugandola con la del exilio, Roberto Bolafio se aboca a
singularizar su mirada y, a la vez, a reconstituir mediante la reflexion los
espacios letrados nacionales.

En varios de sus ensayos, el chileno Bolafio pone en escena su lugar de
residencia que también es el de su enunciacion: Blanes, un pequefo balneario
catalan. Lejos de Santiago, la ciudad de origen, y de Madrid, la capital del pais
de residencia, valoriza su espacio de enunciacion como periférico, casi sin
contacto con el resto del mundo. Sin embargo, a partir de los margenes —
espaciales y enunciativos— ocurre algo unico que se manifiesta cuando se
desplaza por diversas ciudades en el mundo. Por ejemplo, en Berlin, por culpa
de los mosquitos, de pronto se siente nada menos que en Panama, lo cual le
lleva a una reflexion no exenta de humor: “encontrar mosquitos en Panama o
en el Amazonas uno lo puede admitir como un fenbmeno molesto pero

normal, pero encontrarlos dentro de tu habitacién, en Berlin, resultaba mas

9 En los parrafos que sigue retomo la reflexion propuesta en el articulo Escrituras
transnacionales del siglo XXI: exilios y migraciones en los ensayos de Roberto Bolatio. Dicha
reflexion se encuentra desarrollada mas extensamente en el tercer capitulo de mi trabajo de
Habilitation efectuado bajo la direccion de la profesora Bénédicte Vauthier de la Universidad
de Berna, en Suiza.
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bien excéntrico” (116, las cursivas son mias). Otro tanto ocurre en el ensayo
“En busca del torico de Teruel” cuando el autor avanza por las autopistas
espafolas en las que no solo “el paisaje era muy hermoso”, sino que, de
pronto, los caminos se vuelven “chilenos o mexicanos e incluso
centroamericanos” (206). Como se desprende de las citas, el escritor
ensayista vive al acecho de cualquier experiencia que le remita recordar la
naturaleza y el espacio urbano latinoamericanos.

Desde luego, no se trata simplemente de evocar latitudes
locales /nacionales y latinoamericanas a partir del estimulo europeo, sino que
esto representa un movimiento que complementa la representacion de un
individuo que se ubica a si mismo en la periferia, los margenes. Poniendo el
énfasis en las evocaciones, mediante las comparaciones consecuencia de la
experiencia transhumante, los grandes centros europeos terminan
convertidos en espacios que recuerdan a otros en América Latina, ese Global
South (retomando el concepto de Boaventura de Sousa Santos?®). De esta
manera, el autor chileno invierte las jerarquias y las dicotomias, Europa se
transforma en América Latina, el norte se convierte en sur. Lo cual también
significa que se confunden las pertenencias de manera ladica y a la vez
subversiva. En lugar de concebir la literatura en términos de globalizacion y
transitos posnacionales, menos atn en funcién de las errancias cosmopolitas,
marcadas por el deseo y la frustracion, Roberto Bolano la plantea desde una

postura dinamica de caracter transnacional.

20 Traigo a colacion la definicion que el filésofo portugués plantea en “Epistemologies of the
South and the future™ “El Sur global no es un concepto geografico, aunque la gran mayoria
de su poblacion viva en paises del hemisferio Sur. El Sur es mas bien una metafora del
sufrimiento humano causado por el capitalismo y el colonialismo a escala mundial, asi como
de la resistencia a superar o minimizar dicho sufrimiento. Es, por tanto, un Sur
anticapitalista, anticolonialista, antipatriarcal y antiimperialista. Es un Sur que también
existe en el Norte geografico (Europa y América del Norte), en forma de poblaciones
excluidas, silenciadas y marginadas, como los inmigrantes indocumentados, los
desempleados, las minorias étnicas o religiosas, y las victimas del sexismo, la homofobia, el
racismo y la islamofobia” (18-19).
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Cuando se trata de literatura, la practica transnacional se apoya en el
didlogo cultural con otras latitudes, pero a diferencia del cosmopolitismo,
marcaria su caracter aglomerante. De esta forma, el chileno plantea en su
literatura una suerte de ideal en que el exilio y las migraciones ocupan un
papel privilegiado, como vectores y anunciadores de los flujos culturales, sin
olvidar las fracturas y las tensiones del siglo XXI. El ensayista no esta
preocupado por conservar una coherencia historica respetuosa de las
fronteras entre las culturas, los idiomas, junto con los desequilibrios en el
capital literario de cada nacion. Antes bien, lo que le importa es un aspecto
tan vital y determinante en literatura como la arbitrariedad de las influencias
para un escritor que las incorpora antes de metabolizarlas en una obra
singular.

A comienzos de milenio, precisamente, el cientifico social argentino
Néstor Garcia Canclini conjugaba de la manera siguiente la
transnacionalizacion con los flujos econémicos y comunicacionales:

La transnacionalizacion de la economia y la cultura ha vuelto poco
verosimil ese modo de legitimar la identidad. La nocidon misma de
identidad nacional es erosionada por los flujos econémicos y
comunicacionales, los desplazamientos de migrantes, exiliados y
turistas, asi como los intercambios financieros multinacionales y
los repertorios de imagenes e informacion distribuidos a todo el

planeta por diarios y revistas, redes televisivas e Internet (39).
Mas adelante, Garcia Canclini formula su hipotesis, bastante 1til en el
marco de esta reflexion: “la tension central es la siguiente: estamos entre las
promesas del cosmopolitismo global y la pérdida de proyectos nacionales” (50).
Desde la literatura, sirviéndose del género ensayistico como laboratorio de
sintesis en el que la excentricidad nacional se conjuga con el
transnacionalismo latinoamericano, Roberto Bolafio apunta hacia una

identidad maultiple. Pese a que, siguiendo a Garcia Canclini, los flujos

incesantes del nuevo milenio hayan gastado la nocion de identidad
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local /nacional, todavia es posible reclamar una ciudadania en una “naciéon
transcontinental”, tal y como lo expresa Oswaldo Zavala para el caso de
Bolano. Gracias a la voluntad de explorar una ciudadania literaria en el tejido
transnacional, el conjunto de la produccion cultural cuajaria en la vision de
“una identidad cultural compartida por la comunidad intelectual y en
particular por ciudadanos multiculturales como Bolano, que transita de una
tradicion a otra sin las limitaciones del nacionalismo y estableciendo en
cambio dialogos horizontales” (Zavala 648). En este punto, es conveniente
recordar que no es el tnico que enfatiza cierta forma de transnacionalismo,
sino que autores tan dispares como Horacio Castellanos Moya (1957), Carlos
Yushimito (1977) y Carlos Fonseca (1987) hacen lo propio siguiendo la estela

dejada por el chileno.

Conclusiones

El ensayo que interviene en las conversaciones de la polis
para reclamar por los derechos de las singularidades
anomalas, sabe que la aparicion de un punto de vista
suplementario reconfigura el horizonte de lo inteligible,
pero no sabe en qué sentido (cuando cree saberlo, se
interrumpe), ni siquiera si en sus tentativas habra algo
que pueda ser recuperado socialmente.

Alberto Giordano El pensamiento de la critica (24)

La lectura sucesiva de ensayos publicados en lo que va del nuevo
milenio muestra que dialogan y discuten tanto con las figuras de autor
previas como con los aparecidos desde las emergencias de las republicas. Al
hacerlo enriquecen la tradicion del género en América Latina; sin embargo,
no se contentan con la simple interaccion, sino que valorizan desafios
propios de un mundo globalizado en el que se cuestionan a multiples niveles
las fronteras, asi como las diferencias y heterogeneidades sociales, culturales
y linguisticas. ;Qué significa ser un escritor local/nacional y/o
latinoamericano en lo que va del siglo XXI? Se trata de una pregunta que bajo

ningan aspecto reviste una significacion anacronica, sino que son los mismos
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escritores quienes se encargan de actualizarla mediante la negacion de lo
local/nacional y latinoamericano (Fuguet), la valorizacion de lineas
regionales latinoamericanas con las que se identifica (Valencia) y, en altima
instancia, la puesta en escena y la ejecucion de una dinamica transnacional
(Bolano).

Siguiendo lo planteado por Alberto Giordano lineas arriba, en relacion
con las singularidades anoOmalas, se puede afirmar que el ensayo
latinoamericano es el espacio idoneo para que los escritores valoricen tanto
lo rupturista como lo original de sus propuestas. No obstante, de manera
sintomatica, en la discusion identitaria local/nacional y latinoamericana
quedan fuera de foco la situacion de las autoras y minorias raciales. Si bien
en ocasiones Alberto Fuguet y Leonardo Valencia hablan de escritoras nunca
lo hacen para interrogar sus lugares sociales en ciudades letradas signadas
por logicas patriarcales. No ocurre lo mismo con Roberto Bolafio quien
reflexiona en torno a figuras chilenas emergentes (Lina Meruane) o
consolidadas (Diamela Eltit, Isabel Allende) aunque es de lamentar que ocurra
de manera puntual y siempre en relacion con sus desplazamientos de
exiliado. En este sentido es conveniente resaltar que la discusion identitaria
se encuentra capitalizada por los escritores hombres quienes de esta manera
siguen afirmando la ciudad letrada tal y como la conceptualizara Angel Rama;
en otras palabras, como un espacio de afirmaciéon del poder simbolico
excluyente a nivel sociopolitico.

Finalmente, el mercado y su ascendiente en las tematicas literarias, asi

como en la configuracion y reacomodos de cartografias culturales, apenas

aparece en los ensayos de los autores vistos?. Considero que este aspecto

21 Un caso especial es el de Alberto Fuguet quien basa una parte de su argumento contra el
realismo magico, el cual se habria convertido en un nicho de mercado. De ahi su rechazo no
solo estético sino también moral. Estamos frente a la vieja contraposicion entre dinero y arte.
Ahora bien, segin Edmundo Paz Soldan, se trata de algo mas complejo. En su articulo “Por
favor rebobinar: a veinte aflos de McOndo y Se habla espafiol”, Paz Soldan plantea una especie
de balance acerca de lo que represento la experiencia de haber participado en McOndo vy,
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merece un desarrollo aparte que conjugue una reflexion filologica con una
mas orientada hacia la sociologia de la literatura en los términos avanzados
por Gisele Sapiro. Si bien existen esfuerzos para caracterizar la idiosincrasia
del paisaje literario actual en funcion de industria editorial —pienso en
algunos trabajos de Ana Gallego Cuifias— todavia esta por plantearse una
reflexion exhaustiva basada en los silencios, las alusiones, los giros elipticos,
las formas de autocensura movilizados por los mismos escritores en sus

ensayos.
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posteriormente, haber estado detras de la antologia: “Una mafana de noviembre recibi el
llamado de Sergio Gomez, un escritor chileno a quien no conocia. Me cont6 que €l y su
compatriota Alberto Fuguet estaban armando una antologia de nueva narrativa
latinoamericana para la editorial espafiola Mondadori, y me pidi6 que le enviara dos o tres
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