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Síntomas del presente. Formas, figuras y significantes en las narrativas y 

escrituras del sí mismo y las comunidades venideras 

                                                                                    Rolando Javier Bonato1 

                                                                             

La propuesta de lectura que nos acerca Leonor Arfuch en Memoria y 

autobiografía. Exploraciones en los límites publicado por el Fondo de Cultura 

Económica (2013) involucra un doble diálogo: por un lado la recuperación y 

actualización de los principales teóricos y referentes del llamado género 

autobiográfico –Paul de Man, Philippe Lejeune, entre otros- y su articulación con las 

reflexiones que se dirigen especialmente hacia las vicisitudes del sujeto y su 

relación con el lenguaje y los otros: orientan estas reflexiones la teoría del relato de 

Paul Ricoeur, el enunciado y el principio dialógico de la lengua de Mijail Bajtín, la 

figura del narrador de Walter Benjamin o las discusiones políticas alrededor de la 

vida y el sujeto en comunidad en autores como Judith Butler o Giorgio Agamben 

entre otros referentes y deliberaciones. Con este andamiaje se factura un primer 
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intercambio a nivel teórico y crítico entre la bibliografía canónica del género 

autobiográfico frente a un cúmulo de deliberaciones asociadas al relato de la vida y 

el sí mismo ante los avatares de los acontecimientos históricos y sociales.  

Por otro lado, se lleva a cabo un juego dialéctico –dialéctico entendido no 

como síntesis hegeliana sino en palabras de Walter Benjamin “la voluntad de tener 

en alto las velas, las palabras, el viento de la historia” (Benjamin Parque central 

125)- entre estas formulaciones teórico/críticas y las nuevas indagaciones 

orientadas a las experiencias históricas –particularmente traumáticas y biopolíticas- 

y su materialización en objetos estéticos y testimoniales. Los objetos de estudio con 

los que trabaja la autora se encuentran iluminados con el marco teórico; una 

operación dialógica pensada más bien en clave rizomática. En cada estudio 

asociado a las representaciones simbólicas del pasado reciente y su impacto 

subjetivo se precisa un sujeto puntual. Se exhibe un sujeto que reconoce la 

búsqueda e indagatoria constante de sí mismo, ambivalente en clave bajtiniana y 

que se encuentra en el lenguaje en cuanto identidad narrativa recoeureana.  

Otro dato a consignar en relación a los recorridos que hay en los distintos 

capítulos se vislumbra el desplazamiento que va de lo subjetivo, singular e individual 

hacia el “horizonte conflictivo de lo colectivo”. En este marco se articula la necesidad 

por el hallazgo de claves de una subjetividad situada que reconoce una dimensión 

política, estética y ética. Dice la autora sobre su programa de escritura: “Este libro 

fue, antes de toda exploración, una promesa. La de tratar de dar respuesta a 

preguntas que se arremolinaban en torno de un conjunto heteróclito que podríamos 

resumir en un significante abstracto e inclusivo: narrativas del pasado reciente.” 

(Arfuch Memoria y autobiografía 13) 
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El análisis alcanzado piensa el lenguaje y la condición de éste de transformar 

las vivencias y la inteligibilidad de la experiencia; la escritura abre un horizonte a 

partir del cual el sujeto de la enunciación convierte la vida, atravesada por su 

testimonio, en una forma significativa e inteligible de la experiencia. De hecho este 

tema se materializa en una pregunta que formula Arfuch sobre cómo el lenguaje ha 

transformado a las mujeres que cuentan el cautiverio de la ESMA. 

La justificación que explica la necesidad por volver a la reflexión sobre la 

autorreferencialidad tiene en Leonor Arfuch una secuencia sémica muy clara: 

historicidad, simultaneidad y multiplicidad. Esta cadena de términos puntualiza la 

emergencia de una variedad de géneros consagrados en la modernidad; sobre todo 

a partir de las Confesiones de Jean Jaques Rousseau (biografía, autobiografía, 

testimonio, entrevista) en la que es privativa la idea de un yo que escinde el ámbito 

de lo público y lo privado, un yo en busca de la exploración por la interioridad y 

subjetividad puesta de manifiesto en la intersección con los otros; una interioridad 

que requiere ser nombrada y explorada para que en la expansión que ofrece la 

escritura adquiera existencia. Estos géneros reconocidos en la tradición moderna 

han conquistado una dimensión global y simultánea con el avance de los soportes 

técnicos y mediáticos de las últimas décadas. La primera consecuencia de esta 

magnitud de escucha global es el traspasamiento de culturas, tradiciones e incluso 

lenguas. La amplitud de públicos y auditorios supuso la expansión de nuevos 

géneros como la autoficción o los diversos reality show.   

La multiplicación de géneros y sujetos de enunciación ubican el requerimiento 

por puntuar el yo del enunciado como caución de autenticidad y síntoma de un 

tiempo. En el  debate del “grito de Del Barco” la autora lee los gestos, los tonos del 
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enunciado y la polémica suscitada en cuanto síntoma de la imposibilidad por asumir 

las contradicciones éticas y políticas de los años setenta.   

 

Imagen y memoria en la configuración alegórica del pasado 

La reflexión realizada a la obra del artista postconceptual Christian Boltanski 

a través de dos de sus producciones más relevantes son especialmente 

referenciadas por Arfuch para mostrar el desapego del autor por ajustarse a la 

autenticidad autobiográfica que evoca –los objetos que exhibe en las muestras no 

pertenecieron a su vida aunque el título de una de sus exposiciones se titule 

Colección de objetos que pertenecieron a Christian Boltanski entre 1948 y 1954- 

sino más bien instalaciones que se valen de objetos de época con el único interés 

de producir una intervención de carácter indirecto y alegórico ya que la singularidad 

subjetiva de la inscripción del nombre del artista evoca metonímicamente, en 

particular si aparece el motivo de la Shoá, a un colectivo. Esta preocupación por 

producir el pasaje que va de la singularidad al número reviste una particularidad por 

cuanto constituye un espacio de experimentación memorial situado en un presente 

que evoca alegóricamente el pasado de violencia.  

Boltanski impulsó la idea de soslayar su vida de manera frontal y “tal cual fue” 

aunque las intervenciones dieran cuenta de la evocación autobiográfica. Estas 

fronteras imprecisas entre lo propio y singular frente al número y lo colectivo remite 

a la referencia bajtiniana del desdoblamiento del sí mismo hacia un otro a partir del 

cual se constituye. Ese ponerse en la mirada del otro supone un extrañamiento de sí 

para constituirse en los ojos de otro. La recuperación de este artista por parte de 

Leonor Arfuch junto a otras voces e intervenciones intenta dar respuesta a la 

articulación de la biografía y la memoria. Comenta Arfuch a propósito de la memoria 
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de la infancia y la configuración autobiográfica: “la casa natal como el punto inicial 

de una poética del espacio (…) un modo de habitar donde anidan la memoria del 

cuerpo y las tempranas imágenes (…) constituyen una especie de zócalo mítico de 

la subjetividad.” (Arfuch Memoria y autobiografía 28) 

Una primera aproximación a la idea de género autobiográfico ensayada por 

Leonor Arfuch induce a pensar claves de interpretación que suponen, siguiendo a 

Paul Ricoeur, que toda vida merece ser contada; el rescate de objetos íntimos y 

fotografías capaces de hacer operar a la memoria en un sentido figurado y 

productivo. La espesura configurativa de la narración alcanza –más allá del proceso 

de inteligibilidad- dar sentido a los signos y huellas que viven en cada sujeto. La 

evocación memorial estuvo presente desde la casa, los objetos; una subjetividad 

capaz de evocar el pasado y dar cuenta de sus dilemas.  

Una objetualidad (…) rodeada a veces de un aura siniestra, que se transformó 

en su modalidad expresiva típica para abordar diversas temáticas (…) a 

menudo en acumulaciones aterradoras que evocan, de manera indirecta y 

alegórica, las de los campos de exterminio. Indirecta y alegórica porque sus 

instalaciones no pretenden recrear un escenario ajustado a una referencia y 

las ropas no consisten en el “objeto verdadero” (…) sino que son 

contemporáneas y están dispuestas con la intención de ser reconocidas como 

tales, así como las fotografías que componen ciertas instalaciones memoriales 

no son obligadamente de las víctimas. (Arfuch Memoria y autobiografía 41)  

 

El vínculo que la memoria construye con la imagen está consignado en 

Memoria y autobiografía a través de la novela Austerlitz de W. G. Sebald. El 

narrador cuenta los múltiples encuentros y diálogos con un desconocido en 
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diferentes décadas y espacios y en el que se relata su vida y, especialmente, su 

principal incertidumbre: el nombre que lleva públicamente no se corresponde con su 

verdadero nombre; la búsqueda del protagonista lo lleva a una estación ferroviaria 

que evocará la imagen de niño, cincuenta años antes, que éste tuvo al estar en ese 

lugar huyendo de la persecución nazi. Los diferentes tramos del viaje posterior 

tendrán como requerimiento indagar su origen y el destino final de sus padres con el 

holocausto nazi. La duda inicial sobre su origen y la contradicción por acceder a la 

verdad y con ella el dolor delinean la crisis subjetiva del protagonista.  

A partir de este registro vivencial del personaje, Arfuch hace dialogar los 

dilemas de Austerlitz con un cúmulo de planteos –que van desde Ferdinand de 

Saussure, Paul Ricoeur a Jean Luc Nancy- que revisan la relación entre el signo y el 

movimiento ambivalente del sujeto por querer saber y al mismo tiempo procurar el 

olvido o la negación del horror. La revelación de la imagen, el mostrar y la 

mostración que define Jean Luc Nancy, sus modos de organización con el relato 

permiten articular órdenes posibles alrededor del siempre conflictivo asunto del 

pasado y su modulación subjetiva en el lenguaje. Más allá del método de análisis el 

ensayo de lectura que realiza Arfuch entabla un diálogo dialéctico entre ética y 

estética que recorren la afectación y la experimentación del sujeto en un espacio y 

un tiempo que se le revelan inminentes.   

 

Los traspiés del pasado: tomar la palabra, discutir la incertidumbre  

Hay en Memoria y autobiografía una evidente inscripción ideológica –y con 

ello política- de género. En particular cuando la autora rescata el testimonio de 

mujeres que padecieron la represión dictatorial hacia finales de los años setenta. 

Una vez más, Arfuch vincula en la recuperación de voces que narran la articulación 
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del testimonio de la violencia en el marco/forma autobiográfica aunque en este caso 

la condición dialógica y conversacional delinean los alcances del testimonio. Para 

reflexionar sobre el sujeto con el que piensa el testimonio de la violencia Leonor 

Arfuch propicia el cruce psicoanalítico conjuntamente con las llamadas ciencias del 

lenguaje; en particular aquellos dispositivos teóricos que son solidarios con las 

corrientes inscriptas en el sujeto del enunciado y la narración. El sujeto en Arfuch se 

reconoce como fracturado, escindido e incompleto; la incompletud viene a ubicarlo 

dialógicamente con un otro capaz de afectarlo; es central articular la idea de una 

otredad representada como quien se sitúa en la interlocución o bien en la 

radicalidad de la otredad. Con un evidente guiño bajtiniano el otro no sólo constituye 

la voz que enuncia sino también aquel a partir del cual se responde éticamente por 

cuanto se da respuesta y se responsabiliza por la toma de la palabra. 

En esa dirección, el sujeto se encuentra consigo mismo en la narración. Así el 

lugar de lo biográfico halla en la narración al sujeto y la vida. Dice la autora: “antes 

de la narración sólo habrá ese sordo rumor de la existencia, temporalidades 

disyuntas en la simultaneidad del recuerdo, la sensación, la pulsión y la vivencia –

con la inmediatez y su permanencia, su cualidad fulgurante y la capacidad de 

expresar, como la mónada, todo un universo.” (Arfuch Memoria y autobiografía 75). 

Esta representación de sujeto bajtiniano se corresponde además con la 

perspectiva de identidad narrativa de Paul Ricoeur; una categoría que pone en 

juego el desarrollo de la temporalidad en tanto experiencia humana en la narración. 

La identidad narrativa presupone un movimiento pendular de la mismidad a la 

ipseidad, lo otro y posible. Este movimiento elíptico se hace presente tanto desde el 

autoreconocimiento del sujeto como la idea de permanencia frente aquello que 

cambia, plegado a la temporalidad. Tanto la representación del sujeto como la 
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identidad narrativa hacen que los testimonios analizados puedan ser escuchados 

desde las vicisitudes del relato de los hechos; un sujeto que se piensa como un sí 

mismo vuelto otro. 

Con este marco teórico Arfuch caracteriza tres momentos asociados a la 

rememoración de los años setenta y los modos en que se pone en evidencia el 

pasado. Un primer momento asociado al testimonio del horror se suscitó en el 

marco de la CONADEP que sirvió de sustento para el enjuiciamiento de la cúpula 

militar. En un segundo momento y afianzada ya la democracia surgen en el campo 

cultural argentino ficciones y autoficciones con un sesgo autobiográfico y 

testimonial. La mediación obtenida erigía según Arfuch “voces que quizás 

franquearían la distancia de la experiencia y resistirían a su pérdida, poniendo en 

escena esa figura esquiva del narrador.” (Arfuch Memoria y autobiografía 78). El 

tercer período puntuado por la autora de Memoria y autobiografía señala la 

presencia de lo que denomina una ética de la memoria en lo que respecta al 

espacio de la autocrítica de los actores que intervinieron en aquellos años, una 

amplia e indiscutible bibliografía académica y de investigación revisando lo 

acontecido, la apertura de los centros clandestinos de detención conjuntamente con 

los juicios a militares y civiles que intervinieron en el plan sistemático de 

desaparición. Una etapa que es coincidente con la discusión alrededor de las 

políticas públicas de la memoria; un tiempo caracterizado como de mayor densidad 

analítica y síntesis capaz de articular en palabras de Arfuch el afecto, la imaginación 

y la reflexión biopolítica del último período militar.  

La práctica de la rememoración asume una dimensión tanto terapéutica como 

ética ya que el lenguaje al hacer presente desde el recuerdo los hechos del pasado 

a través de la escritura facilita una escucha significativa ligada a la responsabilidad 
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por atender al Otro. Es en este marco conceptual en que se piensa el testimonio, 

más bien la conversación de mujeres que han padecido las consecuencias del 

terrorismo. Estas voces se resumen en dos textos decisivos: Poder y desaparición. 

Los campos de concentración en Argentina de Pilar Calveiro y Ese infierno. 

Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA escrito en clave 

conversacional por mujeres que se adjudican un yo testimonial de la experiencia del 

horror. El testimonio como conversación confiere al relato un rasgo que para Leonor 

Arfuch vinculan la condición femenina de sus autoras: “porque no se trata 

simplemente de escamotearle retazos al olvido sino de articular, trabajosamente (…) 

las modalidades del decir marcan fuertemente la dimensión ética de lo dicho; la 

posibilidad de elaboración y de distancia crítica.” (Arfuch Memoria y autobiografía 

80) 

Del relato testimonial en clave conversacional de mujeres víctimas del 

terrorismo se contrapone el análisis que lleva adelante Arfuch del llamado “grito de 

Del Barco”. La autora induce a pensar las implicancias varoniles de la discusión 

suscitada por las declaraciones de Héctor Jouvé y Oscar Del Barco junto a una serie 

de respuestas compiladas luego en el libro No matar. Sobre la responsabilidad. La 

lectura de esta discusión de ideas alrededor de las responsabilidades políticas y 

éticas de quienes participaron en las guerrillas armadas es, para Arfuch, un síntoma 

del tiempo en que éstas son revisadas y puestas a consideración pública. Las 

discusiones son leídas sintomáticamente en cuanto al desencanto y falta de 

elaboración autocrítica del pasado por parte del campo intelectual de la izquierda 

contemporánea.  
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El interminable umbral de la mirada: la inquietud del arte en la delimitación 

territorial  

Los trayectos propuestos por Leonor Arfuch en Memoria y autobiografía 

entran en constelación con la recuperación de la idea de arte crítico indicado por 

Chantal Mouffe que toma como propio la autora. En esa perspectiva de pensar al 

artista como aquel que hace visible las contradicciones inherentes a lo que se 

presenta en el orden social exhibido homogéneo y producto del consenso y las 

deliberaciones. Aquello que se oculta y oblitera es el magma a partir del cual el 

acontecimiento estético erige una zona de intervención que toca al espectador. Esta 

percepción del arte crítico supone por un lado el involucramiento de disputas en el 

interior de las instituciones o bien desde una perspectiva más radical, el 

apartamiento o salida de las instituciones como único modo de resistencia de la 

modernidad tardía.  

El arte crítico conforma una zona de reflexión: la movilidad de las fronteras, el 

desplazamiento y oscilación de lo que se percibe como adentro en oposición al 

afuera; el límite lábil de estas zonas admiten pensar la vacilación de las fronteras y 

territorios que comunican y a la vez separan culturas, lenguas y territorios estatales. 

Arfuch se detiene en un grupo de artistas que conciben el arte como un modo de 

hacer visible la necesidad de los sujetos de resistir a las imposiciones de los 

estados nacionales y el poder hegemónico en general. Así la frontera entre Tijuana 

y San Diego es especialmente trabajada a través de artistas que interpelan los 

discursos establecidos alrededor de la separación y límites de los colectivos.  

Dice Arfuch a propósito de una muestra llevada a cabo en Santiago de Chile 

en relación a la frontera de Méjico y Estados Unidos:  
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Esta muestra se daban cita obras que traducían una común inquietud en 

relación con diversas regiones del planeta: cómo dar voz y presencia, desde 

una perspectiva estético-crítica, a los modos actuales de la vida precaria, el 

destierro, la inmigración, la humillación, el desarraigo, la diáspora. El “cómo” 

suponía un tipo particular de artista. (Arfuch Memoria y autobiografía 125) 

 

La búsqueda de la autora es poner en escena la contradicción clave de la 

globalización dentro de las ya conocidas contradicciones del capitalismo ya que por 

un lado se alienta el vínculo y la conectividad entre los ciudadanos de diversos 

lugares pero por otro se otorga un tratamiento privilegiado de las zonas sensibles de 

los estados que al vulnerarlos por los otros significaría la amenaza de los privilegios 

del primer mundo. Un arte que, en el caso del análisis de muestras itinerantes 

puntuales se vuelve para Arfuch traduccional y transgresor.  

En síntesis, Memoria y autobiografía nos acerca una agenda de 

deliberaciones que ponen en tensión no sólo al yo del enunciado en clave 

autobiográfica, sus vicisitudes y plegamientos identitarios, sino también la poderosa 

afirmación política de interpelar un orden que hiende en palabras de Giorgio 

Agamben la condición sagrada del homo sacer. 
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