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“Simplemente doy mi fruto/ y espero” anuncia el poema de Roberto
Santoro, de cuyos versos toma titulo este libro, Puede brotar el fuego o la
hermosura. Este volumen se propone recoger “la semilla mas humilde”, las
supervivencias de una obra cuyos destellos iluminan aspectos obturados en
nuestro conocimiento sobre el pasado reciente. Resultado de la tesis doctoral
de Agustina Catalano y publicado en el 2023 por el sello Alcion Editora, este
libro se escribe en contra del silencio impuesto por la desaparicion del
escritor y militante revolucionario Roberto Santoro, en junio de 1977, y a
contraluz de las cristalizaciones que operan alrededor de su figura. Asi, los
interrogantes que movilizan esta investigacion se desprenden de las tres
palabras claves enunciadas en el subtitulo: literatura, politica y edicion, los
tres elementos que, de acuerdo con la autora, confluyen cabalmente en las
intervenciones del poeta. Qué, como, por qué y para quiénes escribe Santoro,

qué imagenes de escritor construye, qué relacion establece con la tradicion
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tanto en su escritura y en los proyectos editoriales que emprende son
algunas de las preguntas que se despliegan a lo largo de este libro.
Organizado en tres grandes apartados, cada uno de ellos se detiene en
distintos nucleos de interés. De este modo, tras la introduccion se abre paso
a la primera parte, que se titula “Imagenes, gestos y desplazamientos de un
poeta agitador”. La autora, en primer lugar, recupera la emergencia del
escritor-intelectual comprometido en el campo cultural y literario de los
sesentasy setentas en Argentina y en América Latina (para lo cual se retoman
los trabajos de Gilman, Rama y Teran, entre muchos otros) para analizar los
modos en los que Santoro se vincula con esta figura. Serd necesario
“desmontar” las generalizaciones en torno a las poéticas de los sesentas y los
discursos de memoria para comprender el espacio intersticial que ocupo¢ el
poeta. En este punto, se siguen los estudios sobre la imagen de autor, en la
linea de Gramuglio, Maingueneau y Amossy, para examinar las
intervenciones del poeta, que se describen en términos de “saltimbanqui”,
“poeta de Buenos Aires” y “el trabajador de la cultura”. Estos aspectos se
aprecian en el analisis textual que Catalano hace de numerosos poemas del
escritor, asi como de sus experiencias editoriales autogestivas. Asi, la autora
opta por nominar a Santoro como un poeta “agitador”, dada su concepcion
de la escritura y el trabajo editorial como formas de agitacion cultural
capaces de promover espacios de sociabilidad popular y barrial. En esta linea
se recupera el imaginario circense del saltimbanqui, que es también un poeta
declamador, para el que el encuentro con los otros, la presencia fisica
alrededor de la literatura es consustancial a su programa poético. A su vez,
en toda su poesia puede apreciarse una segunda imagen, simultanea a la del
saltimbanqui, a partir de la fuerte presencia de la ciudad y sus espacios, asi
como de los usos de la tradicion del arrabal. Santoro se presenta, entonces,
como un poeta de Buenos Aires, imagen de la que se desprenden dos lineas:
el tango y el surrealismo. En la primera vertiente, se destacan el tono

nostalgico sobre el pasado y la afioranza por la infancia en los que reverberan
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deliberadamente el primer Borges, Castilla, de Lellis, Manzi y Discépolo. El
correlato vanguardista surge de lo que la autora denomina un “entramado
afectivo e intelectual” (107) que llevo el foco a las vanguardias historicas, en
especial al imperativo de unificar el arte con la vida y al escandalo y la
provocacion como manifestaciones estéticas. Por ultimo, la tercera imagen
que se analiza es la de Santoro como trabajador de la cultura, a partir de su
militancia cultural y gremial en un contexto de profesionalizacion de la
escritura en Argentina. Dentro de Barrilete, el poeta busco configurar un
perfil de escritor-obrero, “en contraste con el hombre de letras” (131), asi
como a partir de iniciativas gremiales como la Alianza Nacional de
Intelectuales o el Frente Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura.

Por otro lado, la segunda parte, titulada “Las revistas y editoriales
como espacios de afectividad y laboratorios de experimentacion” se detiene
en los proyectos editoriales y culturales de los cuales formo parte el poeta,
las materialidades escogidas y las comunidades en las que circularon sus
producciones. Se parte del examen pormenorizado del ingreso de Santoro al
campo literario con La Cosa, para luego analizar las experiencias de El
Barrilete y Barrilete, asi como de Gente de Buenos Aires. En este capitulo seran
fundamentales la teoria de los campos desarrollada por Bourdie y las
perspectivas williamsianas sobre las estructuras de sentimientos y las
formaciones culturales. La autora plantea, entonces, que es a partir de su
doble rol de escritor y editor que Santoro llevo adelante “una busqueda
extendida de conjugar una enunciacion plural y crear circuitos
independientes y anticapitalistas para la edicion de poesia, solventados
gracias a los aportes de escritores, artistas y lectores” (159). Asi, se analizan
los distintos lazos de solidaridad trazados por el conjunto de los trabajadores
de la cultura contra la hegemonia de las grandes editoriales y la cultura
imperialista norteamericana. Uno de los ejemplos seguidos es la
Confederacion de Publicaciones Literarias Argentinas Independientes, red

que incluia galerias, salas de cine, librerias de canje, entre otros. Resulta
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interesante el acento puesto en la amistad como factor aglutinante en esta
construccion de una ética editorial, fundamental en el estudio de La Cosa,
revista de una anica tirada en la que se configura un modo de estar-juntos,
una forma de coexistencia deseable, a través de practicas colectivas como las
tertulias, el intercambio de borradores, la autoria compartida, entre otras.
Este énfasis en los afectos se cargara de un programa estético-politico con
Barrilete, revista que se sostiene a lo largo de una década en la que, ademas
de la amistad, aparece como eje ordenador la militancia de izquierda. Bajo
una marcada influencia arltiana, ensaya con distintos formatos vy
materialidades para acercarse a sus lectores y “sacudirlos”. Este grupo
buscara ejercer una funciéon critica de la sociedad y construir una
subjetividad trabajadora, popular y clasista, para lo que ocupara un lugar
central la poesia. Ademas, como estrategia discursiva se emplea la segunda
persona para establecer relacion de cercania e intimidad, mientras que la
tercera persona del plural se utiliza para delinear un “ellos” con el que se
confronta ideoldgicamente y al que hay que desterrar. Pero también se
producen polémicas con otras formaciones culturales de izquierda,
puntualmente desde la seccion llamada “Paredon literario”, estudiada en este
capitulo. La ultima de las experiencias analizadas se centra en Gente de
Buenos Aires, en la que emergen principios constitutivos y metas similares a
los de Barrilete. Este proyecto incluyd, ademas, la publicacion de “La Pluma'y
la Palabra”, una coleccion de edicion artesanal de bajo costo con forma de
“carpetas”, entre las que se encuentra Literatura de la pelota. Este titulo,
reeditado en el 2007, se desarrolla como una investigacion archivistica que
recopila distintos testimonios sobre el fatbol y las pasiones populares que
despierta y de las que participa el poeta-editor. Un punto llamativo en este
capitulo es que la totalidad de proyectos analizados estan enlazados a las
experiencias cooperativistas del anarquismo y el comunismo de fines del
siglo XIX, asi como a las editoriales cartoneras y alternativas de la Argentina

de los noventas. Nucleadas bajo la autogestion, comparten una organizacion
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no verticalista, comunitaria, que busca superar en mayor o menor medida la
moral individualizadora y competitivas del mercado.

Finalmente, la tercera y tltima parte, “Humor, juego, vida y poesia en
el contexto del terrorismo de estado”, profundiza en los modos en los que la
violencia social y politica coyuntural se entretejen en la escritura de Santoro
a partir del humor y el juego como dispositivos especificos, examinados
desde el punto de vista de Henri Bergson. Estos dos componentes vertebrales
de la obra del poeta se conjugan para posibilitar un abordaje directo de la
represion militar, en lugar de evadirse de la coyuntura. Estos mecanismos
tienen la capacidad de descolocar y actualizar el pasado historico en el que
se inscriben las distintas intervenciones de Santoro, a la vez que se
suspenden la lastima, la pena o aflicciéon y en su lugar colocan la pregunta y
la mirada critica. Catalano recupera la conceptualizacion de la mirada
propuesta por Didi-Huberman, para quien la mirada tiene el desafio de lograr
la implicaciéon y la explicaciéon en un proceso simultaneo, o como explica la
autora, “mostrar el horror sin generar una distancia fria y desafectada pero

”

tampoco hundir al lector en la ‘mudez” (268). Por ello, en este capitulo se
analizan los modos en los que en los textos de Santoro el humor, la risa y el
juego funcionan como estrategias para que el lector intervenga, participe en
la construccion del sentido. Un ejemplo trabajado profusamente,
representativo de los ultimos anos de produccion, es el del “Poema
problema”™ “si un torturador/ torturd 15 personas/ y se le murieron 6/
scuantas le quedan?” (273),2 en el que se puede cotejar el distanciamiento que
la formula de la adivinanza provee a la pregunta, incisiva y desafiante, por la
humanidad y sefala el recrudecimiento de la violencia politica del periodo.
Para ahondar en el examen de los condicionamientos que el terrorismo de

Estado ejercio sobre la escritura de Santoro, se recuperan, principalmente,

los trabajos de Pilar Calveiro, Marina Franco, Juan Carlos Marin. A partir de

2 En este y en los siguientes casos, se citan los poemas tal como se transcriben en la
investigacion de la Dra. Agustina Catalano.
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esta reconstruccion, la autora sostiene que la literatura de Santoro se
constituye como un espacio de encuentro y articulacion de un nosotros que
incluye tanto a sus afectos mas intimos como a las generaciones del porvenir.
Mientras la ciudad de la afioranza de los primeros poemarios deviene en
campo minado, su poesia conjuga un sujeto colectivo desenfado y jocoso, con
una lengua ludica que corroe lo que nombra, como ocurre con los
funcionarios publicos enumerados en uno de los poemas “negros y sin filtro™
“presi-diente/ eden-canes/ los mini-histriones/ los secret-osos/ los gen-
eriales/ ;de qué orden hablan/ estos bichos parlantes?” (303). El desparpajo
de estos y otros versos se vincula, a su vez, con el didlogo del creciente
discurso publicitario en el que impone la brevedad y efectismo del mensaje,
que Santoro incorpora para posicionarse criticamente frente al
encantamiento de la publicidad, principalmente televisiva. Cabe destacar
que, en su investigacion, Catalano encuentra en la risa parodica una
continuidad en la obra del poeta, como respuesta ante la crudeza de un
contexto social y politico desfavorable. Por tltimo, este capitulo se cierra con
el examen de una serie de textos escritos entre junio y agosto de 1976, en los
que Santoro retorna a la tradicion lirica popular para enaltecer los ideales
revolucionarios y rendir homenaje a sus caidos, sin dejar de incorporar la
duda en torno a las practicas y reivindicaciones de la izquierda.

De esta manera, Puede brotar el fuego o la hermosura compone una
exhaustiva indagacion en torno a la figura de Roberto Santoro y, por
extension, al campo literario, intelectual y politico de los anos sesentas y
setentas. Las genealogias poéticas trazadas en este libro, organizadas a partir
de las imagenes de escritor que coexisten en Santoro, echan luz sobre
aspectos que a menudo resultan obstruidos en los estudios literarios que
tienen por objeto las generalidades que comparten las escrituras de esta
época. Del mismo modo, es de destacar el examen pormenorizado de los
proyectos editoriales y revistas orquestados por el poeta-agitador, como lo

llama la autora, y el acento puesto en las comunidades afectivas que integro
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Santoro como forma de conocer el ambiente cultural del periodo en cuestion.
Por ultimo, el detenimiento en el humor y el juego como estrategias para
denunciar y sublevarse a partir de una enunciacion colectiva ante las politicas
represivas del terrorismo de Estado habilitan una aproximacion dislocada, a
contramano (para usar una palabra de la autora) de las cristalizaciones
discursivas que operan alrededor de la figura del militante desaparecido,
como es el caso del escritor aqui estudiado. Por tales motivos, la labor de la
Dra. Catalano supone un aporte por demas valioso e innovador no solo para
los investigadores de areas afines como lo son la poesia argentina y
latinoamericana de los anos sesentas y setentas, asi como la prensa y el
campo editorial y sus actores del mismo periodo, sino para la comunidad
lectora en general, que encontrara en este trabajo una apuesta por devolver
la potencia vital a los restos de una obra que, en absoluto desacato a la mas

brutal violencia dictatorial, logro sobrevivir y resplandecer hasta el presente.
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