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Daniela Fumis!

Cualquier resenista de un libro de Alberto Giordano tiene que
enfrentarse de comienzo a una tentacion y un riesgo. La tentacion: el ingreso
en una zona pedregosa por la que la episodica de lo relevante para si se
pretende funcion de conocimiento general (la cornisa de la primera persona),
como si la materia sobre la que va a escribir le invitara a la réplica del gesto.
El riesgo: la innecesaria presentacion cuando se trata de un autor de vasta
trayectoria y consolidado prestigio. Es probable que quien se asome con
curiosidad a esta resefia esté ampliamente al tanto de la extensa obra
ensayistica de Giordano como también de la exploracion critica que viene
proponiendo sobre las figuras del critico, del ensayista y del profesor como
perfiles de si mismo en los que indaga a partir de incursiones autofigurativas.
Estas textualidades hibridas que ingresan de lleno en el territorio de lo

autorreferencial son, quizas, el efecto en un interés inicial en torno a la
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formula que pergenara (el enunciado en estos términos es ironia del autor)
hace décadas como “giro autobiografico”.

Pero antes del giro autobiografico, Giordano ya habia demarcado
criticamente un espacio productivo y suyo: el espacio de lo intimo. Y, asi, a
fin de intentar eludir la redundancia o la obviedad, la presente lectura, que se
propone como resena del libro Una posibilidad de vida. Escrituras intimas
(Beatriz Viterbo, 2023), elige partir del reconocimiento de la apuesta que
supone la coleccion Bios, que esta reedicion inaugura, dentro del catalogo de
Beatriz Viterbo. Esa posicion inaugural es coherente con el lugar fundacional
que la hipotesis de Giordano se permitia en el momento en el que este
volumen aparecia por primera vez. Una reunion de trabajos fechados entre
2000y 2005, un periodo bisagra en la historia de un pais que parece imaginar
sus mejores estrategias en la encrucijada del limite. Y, aqui, la reedicion de
Una posibilidad... para seguir en 2024 la profesion de fe en esto que hacemos.

La reedicion, en realidad, se anuncia como una version “corregida y
ampliada”. De esa ampliacion forma parte el Prologo de Silvio Mattoni que se
incorpora como un lucido estudio preliminar en el que la lectura se activa
atenta en los detalles y se vuelve pesquisa. Quizas, en relacion con el planteo
del libro, y tal como sugiere Mattoni, entre lo autobiografico y lo impersonal,
el estilo critico va virando hacia “un acercamiento a la propia intimidad”
(Mattonil0). Y ahi nos atrevemos a identificar la magia de este libro.

Ni chamanismo ni ilusionismo... pero, sin dudas, en este libro hay
magia. Una posibilidad... hace algo que en 2006 nos costaba creer pudiera
hacerse y por eso nos maravilla: habla el si mismo del lector, la lectura hace
aparecer el cuerpo del critico y habilita una voz con un tono que adquiere un
espesor reconocible: “Hace algunas semanas, en una mesa redonda sobre
Puig, me preguntaron cual de sus novelas era mi preferida” (29) ;Qué magia
es esta? ;Qué extrana escena critica se permite nacer cuando el lector
desplaza sus preguntas de manera oscilante entre la materia del ensayo y la

curiosidad por los detalles de esa conversacion que se deja caer? Ahi estamos
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escondidos, escuchando tras la puerta, y lo que se escucha es casi una
advertencia: “En este contexto de conjeturas y suspicacias que podrian
parecer impertinentes para un ejercicio critico (si no fuese que el critico no
tiene por qué renunciar al mas circunstancial de sus afectos, aunque si
intentar transmutarlo en formas de saber)” (160), tomamos nota de que lo
circunstancial, ya sea como materia de la vida como de la literatura, es cosa
seria.

Claro que, en esta escena critica, mientras unos se esconden, llega y
toca timbre Barthes, un autor al que Giordano ha leido desde el comienzo
con profundidad y profusion. Sin embargo, el gesto barthesiano no es
suficiente para explicar el artificio critico, es mas bien un cliché.

Hasta aqui, todo esto resulta ya mas o menos conocido y, por lo tanto,
la pregunta retorna. En su condicion de clasico en la critica argentina: ;qué
decir de Una posibilidad de vida que no se haya dicho? ;Coémo eludir la
redundancia? sFallar en el listado (inatil) de los temas? ¢Trazar
constelaciones en relacion con las categorias que se infieren en el analisis
critico?

Una salida posible: si en cada capitulo el encuentro con el abismo de lo
intimo en las hipotesis de lectura deja abierta la posibilidad, la resena
apostara a partir de aca por imaginar el universo de posibles para los lectorxs
recién llegadxs, quizas imaginadxs como jévenes que se encuentran con este
libro por primera vez. Frente a la condicion tentativa de estas noveles
aproximaciones que no son mas que un efecto del imaginario jovato de quien
la fantasea, no puede haber duda, sin embargo, de la eminente actualidad y
vigencia del texto.

De “Me confieso prisionero de una supersticion autobiografica” (200)
a “los escritores son mis personajes de ficcion favoritos” (197), irrumpe la
“sensibilidad de ensayista” (210). Por eso es evidente que Una posibilidad de
vida... plantea de manera anticipatoria algunas preocupaciones criticas que

seran nodales en toda la obra del autor. De hecho, se podria pensar que en
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estos dieciocho anos la teoria de Giordano sobre las escrituras intimas se fue
profundizando, adquiriendo matices, sumando otras dimensiones (ahi sus
exploraciones en Facebook, por ejemplo) y, sin embargo, pareciera que hay
un nucleo duro que persiste y puede reconocerse ya en este libro de 2006.

A principios de siglo XX el espaiiol Miguel de Unamuno, para pelearse
con el realismo cansino, maquinoé un gesto tan criptico como pavote de llamar
“nivola” (en vez de novela) a las ficciones que escribia. En un giro mucho mas
complejo, Una posibilidad de vida elude deliberadamente el prefijo auto- para
inaugurar un territorio sugerente y, fundamentalmente, menos comodo que
es el de la intimidad en la escritura. Unamuno, de nuevo, abogaba en el
comienzo de Tres novelas ejemplares y un prologo por la potencia del
reconocimiento de un “realismo intimo” para discutir la premisa galdosiana
de la “imagen de la vida” como materia de la novela. Un realismo intimo que
tal vez no estuviera lejos de la enigmatica potencia de lo impersonal de la vida
de la escritura. Mas alla de ello, Una posibilidad de vida registrara como
experiencias impersonales, entre otras, “la del amor, la de la enfermedad, la
de la infancia” (201). Pero lejos de reducirse a una definicion anclada en lo no-
personal, lo impersonal se acercay se distancia a la vez de lo autorreferencial
y de la dimension de lo privado. Y lo hace valiéndose del concepto de
intimidad tal como se lo lee desde José Luis Pardo. Y ahi si es significativo en
tanto que raro que la lectura habilite el ingreso y el didlogo con una propuesta
proveniente del campo filosofico espanol. De mas esta decir que el libro
desborda la intimidad pardiana, la reinventa, convirtiéndola en un
mecanismo de inusitada potencia.

Sobre el corpus en concreto que propone la obra, el recorrido se
detiene en distintas materialidades bioescriturarias (cartas, diarios,
memorias; Manuel Puig, Tununa Mercado, Bioy Casares, Roberto Appratto,
entre otros) en las que lo intimo emerge en una lectura sutil que reporta
siempre un hallazgo, un detalle que alcanza la dimension del punctum

maravilloso. Porque, ademas, la escritura de este libro se distancia de los

Badebec - voL. 13 N° 26 (Marzo 2024) ISSN 1853-9580, Daniela Fumis 236



yeites de la critica académica y ahi, la fina sensibilidad ensayistica se descubre
como su aporte, la del estilo y el cuidado de la frase. Es necesario poner esa
elegancia en valor, si como ya manifestara la referente griega, en estos
tiempos, indudablemente, es muy dificil ser finx.

Entre la sospecha de “egotismo” y el problema de la nomenclatura
(autobiografia, autoficcion, autofiguracion, ficciones del yo, y asi al infinito)
los matices de lo autorreferencial invitaran a habilitar un rodeo por el que el
problema queda proximo pero, a la vez, no se deja atrapar del todo por ese
amplio espectro tedrico al que siempre lo intimo mira de soslayo. Por lo
demas, bordeando tedricamente un abanico que va desde los estudios
culturales en sentido amplio a la close reading de la filologia tradicional
merodeando el psicoanalisis y los aportes de Blanchot, Benjamin y los trabajos
de la memoria, Una posibilidad de vida sustrae lo intimo del terreno de la
explicacion y lo desplaza al de la argumentacion para arrebatarlo de lo
procedimental.

Aqui deberiamos detenernos también en lo que respecta a las
posibilidades de la vida de la critica sobre el territorio de lo intimo porque en
su condicion de meétodo, la propuesta de Giordano es reacia a dejarse
aprehender, esquiva incluso para el propio dispositivo que, aunque insiste,
no se repite nunca de la misma manera. Y ahi es cierto que dejarse caer en la
tentacion de la intimidad a la Giordano suele ser una trampa. Tal como se
planteaba al principio de esta resena, la escritura de Giordano posee la
cualidad del oficio experto: hacer que parezca facil lo complejo. Y, de nuevo,
al calor de los tiempos, tal como proliferan los crypto-bros, hacen lo suyo los
bio-bros merodeando la floritura de la anécdota como si con la anécdota
alcanzara. Ahi deberian recuperarse las sutiles derivas de investigaciones que
han seguido el magisterio de Giordano, como los trabajos de Julia Musitano o
Julieta Yelin, quienes supieron recoger el guante de las escrituras intimas en
el punto exacto de un pliegue que se mostré extendido solo a sus finas y

sagaces lecturas. En esto también se puede inferir la paradoja del dispositivo,
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en tanto reside en ello un desafio y una invitacion: la de responder a la
llamada de lo intimo de la manera en que solo el /1a critico/a mismo /a puede
escucharla.

No hay método giordano o si existe es a condicion de que se
autodestruya y se regenere cada vez, en cada lectura. No hay programatica,
no hay definiciones. Pero esto no vuelve al trabajo menos riguroso. Por el
contrario, la voz no busca ser condescendiente, sino que desconfia, ironiza,
se pregunta a veces con cinismo y, ese punto es el umbral de la ensenanza.
Por eso nunca la mirada es solipsista sino que, siempre, al final, abre la puerta
para que el que estaba escuchando ahi escondido ingrese. En esto se
reconoce una escena didactica que dice:

-Que la afectividad lectora se entrama en la circulaciéon de los
préstamos y las citas compartidas (el camino que va de Podlubne a Pardo, por
ejemplo).

-Que la pulsién de lo intimo esta incompleta si no contempla lo
colectivo, y ahi estd, en 2006 también, el primer Encuentro de escrituras del
yo de la UNR (preludio del de Literatura y vida).

-Que lo que no se conoce de si puede generar miedo pero también risa,
que lo intimo se escribe entre el gotico y la picaresca (“el mejor mundo posible
que podia habitar un critico formado entre Migré y Blanchot” (31)).

-Que lo que implica el relato del yo nunca puede ser sino incompleto.
De ahi la productividad de lo episodico y del fragmento, la potencia de las
series de las dedicatorias (desde la que abre el libro, a Nora Avaro, hasta la
primera a Emilia), la de los epigrafes (Vila-Matas, Valéry, Pavese, etc.) o la de
lo que focalizan los fabulosos paréntesis.

-Que si la ironia es caldo de polémicas, la discusion es el pulso de la
vitalidad de la critica (De Perogrullo pero no esta de mas volverlo a decir).

-Que leer es ingresar al lugar incomodo de lo que no se termina de
saber. Por eso ensefiar a leer implica partir del fracaso de comprender en

términos de una totalidad, de la explicacion que clausura.
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Una posibilidad de vida es un libro que, adelantado a su tiempo, vuelve
a ser urgente cuando las escrituras del yo parecieran homologarse hoy a
“toda” la literatura. El libro de Giordano queria y quiere, habiéndole dado la
vuelta al problema (estando de vuelta: Giordano ya lo dijo y ya lo dijo mejor),
ir hacia el yo para volver a la literatura. Por eso, finalmente, al (volver a) leer
esta obra la sensacion es esperanzadora, de que hay otra forma posible de
pensar el trabajo del investigador, de que existen vias sutiles de esquivar con
elegancia los requerimientos efectistas de las métricas y las citaciones. La
contribucion al campo es mas contundente aun cuando lo que se logra
proyectar como resultado son preguntas. Su valor, por tanto, puede medirse
en la potencia que expresa su compromiso con una ética del trabajo
intelectual que buscar intervenir. En este sentido, resulta un estimulo para

seguir repensando las funciones de la critica.
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