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A mi hijo Galileo, quien guarda en la accion el secreto de la palabra

Un golem (o mas bien una versién sobre el golem) y un (el) Leviatan
hobbesiano (no el biblico del que toma su nombre) tienen en coman ser
seres humanos artificiales. “El golem es una creatura, particularmente un
ser humano, hecho de manera artificial por medio de un acto magico, a
través del uso de nombres santos” (Scholem Kabbalah 351)

Por “golem” se entiende por lo general una figura de barro o
arcilla, sirviente o bien defensora, animada con magia cabalistica,
que puede ser activada y desactivada por medio de la magia
(mayormente por medio del nombre de Dios de 216 letras. En la
vision cabalistica, este Shemhamphorash consiste en 6x6x6 (= 216)
letras, asi como los tres versos de Exodo 14:19-21 tienen cada uno
72 letras, 216 en total) (Karlsbock y Eidherr, Der Golem en linea).

La naturaleza (el arte por el que Dios ha hecho y gobierna el
mundo) es imitada por el arte humano, como en tantas otras
cosas, en que puede hacer un animal artificial. [...] El arte va
todavia mas lejos al imitar aquella obra racional y mas excelente
de la naturaleza, el ser humano. Pues por el arte se crea aquel
gran Leviatan llamado reptblica o Estado (en latin, civitas), que no
es otra cosa que un hombre artificial, aunque de mayor estatura y
fuerza que el natural, para cuya proteccion y defensa fue pensado
(Hobbes Leviathan 81).

*kx

Empecé pensando, primero vagamente, en el golem y en el Leviatan
como dos monstruos amigos o primos, de alguna forma indeterminada pero
cierta, hermanados en los términos de una teologia invertida. En esta
teologia apoteosica, la creacion de Adan con arcilla o barro mas soplo vital
por parte de ese Dios de las religiones abrahamicas (el Dios aterrador,
conmovedor y protector de mi infancia) es, en rigor, una mimesis de la
praxis-poiesis humana. En otras palabras, el relato de la divinidad que crea
al primer ser humano con arcilla y halito es metafora del modo en el que

actuamos (incluyendo la accion de crear, pero no so6lo esa accion en
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particular) en el mundo. Después de todo, segin las narraciones que nos
llegaron sobre lo que ocurrid en el Edén, a Dios también las cosas se le
fueron de las manos.

Si fue primero el Dios mortal creado por el pacto de pactos o el golem
de Praga lo que me hizo pensar en esa inversion de la mimesis poiética-
practica, eso no lo sé. Lo mas probable es que los dos monstruos se hayan
iluminado mutuamente con sus miradas, en un dialogo de grufiidos y
palabras magicas y verdaderas. Otra cosa que tienen en comutn golem y
Leviatan es que parecen ser, ademas de lo que son, emulacién de la
creacion divina. El golem es formado, como Adan, de arcilla o barro mas la
pronunciacion del Shemhamphorash; el pacto que arma y activa al Leviatan
se asemeja, dice Hobbes, al fiat pronunciado por Dios en la creacion. En
ambos, ademas, la materia sin forma (barro y multitud, respectivamente)
preexiste al despertar del monstruo, que es esa misma materia, pero una
vez que esta informada por la magia humana. Son, asi, copia de la copia, tres
grados platdnicos alejados de la verdad y, por eso mismo, con mas potencial
para proyectarle una luz que permita verla mejor. Por este espiral mimético
es que luego noté que lo que estd en juego en esa teologia de la inversion
mimética es nuestra responsabilidad por lo que estad fuera de nuestro
control, pero no al modo en el que las éticas eudaimonicas piensan la
relacion entre la felicidad propia y los avatares de la fortuna, sino en la
medida en la que lo fuera de nuestro control nos interpela éticamente.

A diferencia de lo que nos ocurre a las personas humanas, el Dios que
cred a Adan es incapaz de responsabilidad.

Dios mio, estoy llorando el ser que vivo;
me pesa haber tomadote tu pan;

pero este pobre barro pensativo

no es costra fermentada en tu costado:
tl no tienes Marias que se van!

Dios mio, si ti hubieras sido hombre,
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hoy supieras ser Dios;

pero td, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creacion.

Y el hombre si te sufre: el Dios es él!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como en un condenado,

Dios mio, prenderas todas tus velas,

y jugaremos con el viejo dado...

Tal vez joh jugador! al dar la suerte

del universo todo,

surgiran las ojeras de la Muerte,

como dos ases funebres de lodo.

Dios mio, y esta noche sorda, oscura,
ya no podras jugar, porque la Tierra
es un dado roido y ya redondo

a fuerza de rodar a la aventura,

que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura
(Vallejo, “Los dados eternos” 92).

Un Dios que juega a los dados con la Tierra y con nuestra suerte, con
su creacion, sin hacerse responsable por ninguna de ellas (sin sentirlas) es,
quizas, la fantasia (deista o teista es igual aqui) que llevo a una parte de la
humanidad a crearlo y a creer en €l: tener el poder de actuar sin tener que
hacerse cargo, sin tener que asumir responsabilidades ni deberes por la
accion propia y ajena. Dios tiene el poder de la impunidad absoluta,
metafisica, ontologica. Intervenga o no en nuestros asuntos, no tiene
obligacién de hacerlo. En la idea de este Dios esta puesto todo lo que se

quiere ser, pero no se puede (ni se debe) ser. El Dios uno eternamente

omnipotente y por lo tanto impune es el tabl por excelencia.? Pero somos

2 En el Wallmapu habia dioses mortales que protegian a los mapuches y que por eso mismo
los conquistadores asesinaron: “Nuestro buen Dios habia vivido siempre en el cielo azul
con su madre, que era al propio tiempo su esposa, o mejor dicho, su esposa y madre. Y que
se llamaba la Reina Azul o la Reina Maga. También la llamaban Kushe, lo cual quiere decir
Bruja o Sabia. Y Dios y Kushe estaban alla arriba con sus hijos, antes de que viniesen los
blancos y los mataran... ;Y desde entonces, no tenemos un Dios que escuche nuestras
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personas humanas, no divinas, y quienes crean y activan un golem y quienes
crean y despiertan un Leviatan, si tienen que hacerse cargo de aquello que
hicieron. Aunque hay sistemas enteros tan injustos que en ellos un punado
de personas consiguen actuar impunemente de manera constante, esas
acciones no dejan de generar responsabilidades para estas y las demas
personas. Muy especialmente nos ocurre a las personas humanas que no
solo quienes crearon al golem y al Leviatan tienen responsabilidad por ellos.
Todo el resto también terminamos por tener que hacernos cargo de
diferentes (y desiguales) maneras por esos actos. Este es un ensayo sobre el
caracter teratogénico de la accién, sobre la responsabilidad ontologica que
ella inyecta en el mundo y sobre la responsabilidad politica colectiva

respecto de lo que no controlamos.

1. Antes. Teratogénesis.

“Golem” significa, segun la fuente y la época (como casi cualquier
palabra) diferentes cosas: “embrion”, “terron”, “amorfo”, “no desarrollado”,
“amasado”, hasta “automata” y, mas cerca en el tiempo, segn el diccionario
de Leo Rosten: “1. Un robot; una figura sin vida. 2. Un simplon; un tonto. 3.
Una persona torpe; un zopenco; alguien torpe con las manos, con poca
coordinacion. 4. Una persona que se mueve lento. 5. Una persona
desubicada, sin tacto. 6. Alguien que es subnormal” (The New Joys formato
epub). En el diccionario de los hermanos Grimm, la entrada “golem” dice:
“Golem, m. del hebreo (de galam, rejuntar) propiamente, lo no desarrollado,
el feto; seglin la tradicion judia, un terrén, algo hecho de barro que se debe
animar por medio de la oracion apasionada de un rabino” (Wérterbuch en
linea). En el Tanaj, una referencia a la palabra aparece en el Salmo 139, 16.

“Tus ojos vieron mi embrion”, traducen Leon Dujovne, Manasés y Moisés

suplicas...I” (“El Dios del cielo y sus rebeldes hijos”, recopilado en Koessler Cuentan los
mapuches 39).
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Konstantinowsky en la edicion castellana del Libro de los Salmos. La Biblia
catolica en castellano también traduce “embrion” (“Mi embrion tus ojos lo
veian”, Biblia de Jerusalén); la Biblia de Lutero y la Biblia del Rey Jacobo
ponen: “Deine Augen sahen mich, da ich noch nicht bereitet war” (Lutero:
“Tus ojos me vieron cuando todavia no estaba listo”, Die Bibel en linea);
“Thine eyes did see my substance, yet being unperfect” (Rey Jacobo: “Tus ojos

si vieron mi sustancia, todavia imperfecta”, King James Bible en linea).

**k%*

Hay una pregunta previa a la pregunta practica, ética y politica mas
famosa e iterada, “;Qué hacer?”. Antes de preguntarnos qué (tenemos que)
hacer, aparece, lo sepamos o0 no, otra pregunta: ;De qué somos responsables?
Antes de la incertidumbre por el qué hacer esta la certeza de que nos toca
hacer algo. “;Qué hacer?” es una conclusién, es mas una continuaciéon que
un comienzo, es una respuesta al mundo. Tenemos que saber sobre el
barro, no tanto porque seamos de barro, sino porque hacemos cosas con el
barro y en el barro.

¢De qué tenemos que hacernos cargo? ;De qué sabemos que tenemos
que hacernos cargo? Por supuesto que la cuestion de la responsabilidad ya
fue tratada en muchas épocas y geografias filosoficas, en muchos idiomas y
en términos muy diferentes, precisamente porque es a la vez la
precondicion y el resultado de la accion. No es verdad que “Im Anfang war
die Tat!”, pero no porque primero hayan sido la palabra, el sentido o la
fuerza. La responsabilidad también es el medio (el medium benjaminiano) de
la accion, su condicion material y subjetiva, su materia y su efecto vy,
después (pronto o mas tarde, lejos en el tiempo y en el espacio), es el

retorno a nosotres mismes de eso ético que pusimos en el mundo,
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agrandado y modificado, mas pesado, mas nuestro y mas del mundo y de les
otres todavia.

“Actuar es comprometerse y comprometerse es estar en peligro”
(Baldwin The Fire Next Time 20).

La pregunta por la responsabilidad propia es diferente cada vez que
se formula. La pregunta por la responsabilidad de un bur6crata por un
genocidio difiere claramente de la pregunta por la responsabilidad frente a
(no por) una opresion que puedan tener quienes la sufren. Asi, el
tratamiento de la responsabilidad en una corte penal internacional no
coincide con el acercamiento a la responsabilidad de quienes se organizan
para luchar politicamente contra un orden normativo injusto desde los
margenes de ese orden. A su vez, estas preguntas difieren segin quién las
haga, donde, por qué y cuando. La pregunta por la responsabilidad es
incluso diferente cuando la formula una misma persona en momentos
diferentes y también a la misma hora del mismo dia, pero frente a
situaciones practicas diferentes (fundamental, pero no solamente porque
los cruces de la opresion y de la dominacion no son coordenadas fijas).

Algunos de nosotros, blancos y negros, sabemos cuan alto es el
precio que ya se ha pagado para que exista una conciencia nueva,
un pueblo nuevo, una nacion sin precedentes. Si sabemos y no
hacemos nada, somos peores que los asesinos contratados en
nuestro nombre.

Si sabemos, entonces tenemos que luchar por tu vida como si se
tratara de nuestra propia vida —y lo es— y hacer infranqueable
con nuestros cuerpos el corredor a la camara de gas. Porque si te
llevan a vos en la manana, van a estar viniendo por nosotros esa
misma noche (Baldwin, “Letter to my sister” formato epub).

Lo que ustedes llaman aciertos son errores, los que reconocen
como errores son crimenes y lo que omiten son calamidades.
...Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su
infausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de esa
Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser
perseguido, pero fiel al compromiso que asumi hace mucho
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tiempo de dar testimonio en momentos dificiles (Walsh “Carta
abierta a la Junta Militar” en linea).

En los sistemas de dominacion, opresion, explotacion e injusticias
estructurales en los que vivimos, moviéndonos en ellos y en sus
intersecciones, ejerciendo privilegios y experimentando opresiones, ;SOmos
responsables por nuestros éxitos y fracasos? ;Son siempre, algunas veces,
nunca, nuestros los éxitos y los fracasos? ;En qué medida son nuestros,
puesto que en alguna medida tienen que serlo para no desagenciarnos
frente a nosotres mismes, para no perder nuestra capacidad de practica
sobre nuestro propio destino, pero tampoco tanto como para que perdamos
la sensibilidad frente a las injusticias estructurales? Si las injusticias que
sufrimos nos llaman a transformar la realidad, ;Somos entonces
responsables por ellas? ;Tienen les oprimides una responsabilidad
revolucionaria especial que ls conmine a convertirse, como un deber
imposible de cumplir, en el inasible sujeto de la historia? Y si si, ¢En qué
medida, hasta donde, desde cuando? Por otra parte, ;Somos responsables
por las injusticias que no sufrimos y que (creemos que no) perpetramos
activamente? Si (creemos que) no hacemos nada de nada, ni injusto ni justo,
si no molestamos a nadie y nos preocupamos de nuestros propios asuntos,
lo que ya es hacer mucho en estos dias, ;De qué mas somos responsables?
La responsabilidad y la accion abren por otra parte la cuestion del resto de
responsabilidad. Me refiero a lo supererogatorio, aquello que hacen las
personas sobre las que echamos el peso del mundo sin darles casi nada en
compensacion, las personas que sacrificamos en el momento mismo en el
que asumen responsabilidades onerosas por nosotrs sin siquiera haberlas
pedido.

¢Es la responsabilidad un asunto deodntico, virtuoso, moral, ético,
ontolodgico, individual, colectivo, cosmico, todo esto combinado? Estas dos

preguntas que siguen suelen ser las mas transitadas en la historia de la
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ética: §Somos responsables solamente por aquello que (creemos que) hemos
decidido libre y conscientemente hacer? ;Tenemos responsabilidad por las
consecuencias que no pudimos prever cuando actuamos? Se pueden
reponer aqui muchas citas de diferentes obras en la historia de la filosofia
para armar una enciclopedia de respuestas a estas dos preguntas y a las
preguntas sobre las que se montan, como por ejemplo aquella por la
decision libre. Yo no voy a hacer aca un mapa conceptual de la
responsabilidad segun los textos del canon, no porque no quiera hacer
historia de la filosofia ni ponerme a dialogar con el canon, sino mas bien
porque no quiero caer en la trampa de la distraccion filosofica que nos lleva
de las narices por callejuelas conceptuales que nos alejan del parque en el
que ibamos a recostarnos en el pasto un rato a mirar las copas de los
arboles. (No porque la filosofia no sea en parte ese deambular, sino porque a
veces la filosofia es recostarse a observar como juega el sol con las hojas de
los arboles. Hablar sobre esos arboles no es un crimen cuando es un modo
de empezar a hablar y de que te escuchen. Adrienne Rich termina asi su
poema (de 1991) “Qué tiempos son estos™ “en tiempos como estos / para
conseguir que escuchen algo, es necesario / hablar sobre arboles”
(Collected Poems: 1950-2012 formato epub). En su poema “Una hoja
desarbolada para Bertolt Brecht” Paul Celan creia que el crimen estaba en
cualquier conversacion, no sélo en las conversaciones sobre arboles de las
que hablaba Brecht: sin arboles toda conversacion dice lo ya dicho. Me gusta
el punto sugerido por Rich: incluso si esta todo dicho, eso no implica que se
haya escuchado. Lo dicho mil veces puede permanecer inaudito.

Me interesa especialmente como se plantea ético-politicamente hoy
esta pregunta (el modo en el que yo me la formulo, al menos, aqui y ahora):
¢Somos responsables realmente por las injusticias que vemos y dejamos
pasar, como si fueran infortunios que el destino y las horas han tejido de ese

modo y no se pueden destejer, cuando ademas nuestras vidas nos suelen
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dejar apenas un tiempo reducido para sufrir por nosotrs misms y, quizas,
por ese punado de seres que realmente amamos? ;De qué nos hacemos
efectivamente cargo todos los dias, algunos dias, cada tanto, sin que
necesariamente nos corresponda? ;Cuantas personas se hacen cargo de
mucho y cuantas de nada? sHay una justicia distributiva de la
responsabilidad, por la que un dia mesianico en un futuro suprasensible una
divinidad reparta responsabilidades a cada quien segun su capacidad o
seglin otro criterio mas justo que el modo en el que en este mundo que
hicimos hoy se reparten las cargas por los males y las injusticias?

¢Y qué ocurre y nos ocurre cuando tenemos que hacernos cargo, lo
sabemos y queremos hacerlo, pero no podemos? Si es verdad que nadie
tiene un deber mas alla de lo que puede hacer, quizas la responsabilidad
esta en saber cuales son esos limites y ampliar ese radio de accion. Y, sobre
todo, si somos responsables por mucho que no controlamos y si nuestras
acciones salen de nuestro control, ;No se vuelve el mundo un lugar mucho
mas pesado cada vez que actuamos? Incontrolable y oneroso para quien
actua y para las otras personas, ;Deberia evitarse la accion? Pero evitar la
accion es como morir, s0lo que con la diferencia de que es imposible. ;Se
puede realmente  desactivar un golem que ha crecido
desproporcionadamente sin que al desactivarlo nos aplaste una montana
amorfa de barro? ;Cuantas personas mueren cuando nace y muere un deus

mortalis?

2. Durante. La vida de los monstruos artificiales

El 23 de abril de 1808, Jacob Grimm relataba en la Zeitung fir
Einsiedler la leyenda en la que se habia convertido el golem en el siglo XVII y
que luego (en la actualidad) seria asociada casi exclusivamente con el rabino

Low de Praga:
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Tras pronunciar unas oraciones determinadas y hacer unos dias
de ayuno, los judios polacos hacen una figura de una persona de
arcilla o barro y cuando pronuncian el milagroso
Schemhamphorash sobre él, este cobraria vida. Hablar no puede,
ciertamente, pero entiende bastante lo que se le dice y se le
ordena. Lo llaman golem y lo usan como sirviente que cumple
toda clase de tareas domésticas, solo que no debe salir nunca de
la casa. En su frente esta escrito nnx, aemeth (verdad, Dios). Pero
crece todos los dias y facilmente se vuelve mas grande y fuerte
que todas las personas de la casa, por mas pequeiio que haya sido
al comienzo. Por esto, por miedo a él, le borran la primera letra,
de modo que no queda mas que nn met (estd muerto), con lo cual
colapsa y se vuelve a convertir en arcilla.

Pero una vez alguien descuidadamente dejo crecer demasiado a
su golem y este creci6 tan alto que ya no podia alcanzar su frente.
Entonces, como tenia mucho miedo, le mand6 al sirviente
quitarse las botas, con la idea de que cuando se agachara podria
alcanzar su frente. Esto ocurrio y la primera letra fue borrada con
éxito, solo que todo el lastre de arcilla cayé sobre el judio y lo
aplasto (Grimm "Entstehung der Verlagspoesie" 56).

En uno de sus famosos estudios sobre el golem, “La idea del golem”,
Gershom Scholem cuenta que esta version del golem que se vuelve
peligroso aparece recién en el siglo XVII, en Polonia. Su peligrosidad lo
diferencia de los golems creados por los rabinos de la Edad Media. Las
fuentes hablan del rabino Elijah Ba’al Shem de Chelm (1550-1583). (Scholem
cita al respecto dos fuentes del siglo XVII que parecen ser reproducidas casi
verbatim por el racconto de Jacob Grimm). Scholem sugiere que debe de
haber sido a mitad del siglo XVIII que la leyenda mut6 y migro del rabino de
Chelm (quien muri6 aplastado al desactivar su gigantesco golem) al rabino
Low de Praga.

El rabino Low activa a su golem para proteger a la comunidad judia de
Praga de los ataques antisemitas de la época y no, como en los rituales
golémicos de la Edad Media, como culminacion mistica del estudio
religioso. Este golem hace también tareas de sirviente hasta que un dia, en

visperas del Sabbat, Low olvida desactivarlo y el monstruo comienza a
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deambular destructivamente por el gueto de Praga. A diferencia del rabino
Elias de Chelm, Low consigue desactivarlo a tiempo y desde entonces su
cuerpo yace en el atico de la sinagoga Vieja-Nueva, donde lo encontramos
también en la novela de Gustav Meyrink de 1915.

Esta leyenda de los siglos XVII y XVIII es la que se activaba en mi
imaginacion cuando escuchaba la palabra “golem”, una creatura creada para
proteger a su creador pero que una vez creada se va de control. En 1940,
Avrom Reyzen escribié este poema, publicado en Di Lider, New York (1951)
(lo traduzco temerariamente del yiddish con ayuda de una version alemana
y otra francesa):

Al golem

Oh, golem, despertate, ya es hora

esta gente volvio a enloquecer

y todas las bestias adllan en sus jaulas

(jpero los justos esperan silenciosos en prision!)

Y el nuevo amo en la vieja Praga -

¢l exige fianza sobre fianza y atormenta dia tras dia.

Y no soélo en la vieja ciudad de Praga -

desde todas las ciudades y paises resuena el lamento.

iOh, golem, despertate - y con tu paso pesado

anda y derriba las prisiones en cada pais y en cada ciudad

tira a patadas muro tras muro - del palacio donde habita el mal,
y con tu sonrisa santa libera al pobre pueblo! (Reyzen Di Lider
244)

En su erudito libro Golem. Jewish Magical and Mystical Traditions on
the Artificial Anthropoid, Moshe Idel batalla contra la sacralizacion de la
lectura scholemiana en el campo de los estudios sobre el golem. La tesis de
Idel, quien se centra en el periodo medieval y en sus antecedentes antiguos
y estudia las técnicas de creacion del golem segln esas fuentes, es que el
concepto del golem tenia el propoésito de dotar a una élite judia de un

superpoder creativo alimentado por el conocimiento de la lengua y su

magia. Idel sostiene que hay una mayor continuidad en el devenir historico
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de esta figura y una mayor influencia no judia en la formacion del golem que
las que sugiere Scholem. Para Scholem, el golem es otra cosa absolutamente
diferente que las estatuas vivientes griegas; Idel piensa que hubo una
hibridacion cultural entre monstruos artificiales. Yo creo que, si hablamos
de monstruos, tenemos que creer mas en la hibridacién que en la pureza,
pero hay una gran diferencia entre el golem y, por ejemplo, la estatua

viviente creada por Pigmalion.

**k%

De entre los monstruos artificiales, el golem y el Leviatan, decia
antes, se parecen bastante: son humanos artificiales (“artificial”’ es el
término de Hobbes, no el mio) hechos por seres humanos, para proteccion
de sus autores y sobre los que sus autores no tienen un control pleno ni
total.

Por *“artificial” entiendo aqui simplemente “hecho por personas
humanas a partir de materia disponible, que encontraron ahi donde estaban
o ahi adonde fueron” (por eso las personas humanas son también un
artificio); por personas humanas, no por divinidades, incluyendo a la
naturaleza en ese conjunto de divinidades; con asistencia supernatural
(como el golem, creado por un mago cabalistico con ayuda del Séfer
Yetzirah y su propia practica piadosa) o sin ella (como el Estado Leviatan,
aunque el consentimiento individual es un tipo de magia moral); y con
materiales que existen a su alrededor, sean estos a su vez productos del
hacer humano o puros “recursos naturales”, como lo que hay en la Tierra o
como la multitud humana sin forma.

Los destinos protectores del golem y el Leviatan los diferencian de
otros monstruos artificiales, como por ejemplo Galatea, la estatua de

Pigmalion. Segan nos cuenta Ovidio, Pigmalion se habia quedado soltero
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porque despreciaba los vicios de las mujeres. Con su tiempo asi mas libre, se
dedicaba a esculpir estatuas. Una de estas, de marmol blanco, figuraba una
mujer perfectamente bella. Pigmalion se enamoro¢ de ella y les pidio a las
divinidades poder desposarla. Fue Venus quien atendioé su plegaria y le dio
vida. Pigmalion cred a esta mujer imposiblemente perfecta porque no
toleraba la imperfeccion que encontraba en las mujeres humanas y su
estatua cobro vida por su deseo de poseer una mujer perfecta. Esta doble
objetivacion es efecto de un deseo de dominio en lugar de la respuesta
frente a la necesidad de proteccion comunitaria. También Victor
Frankenstein se diferencia de los rabinos que crean golems y de las
multitudes que crean leviatanes. Frankenstein si viola limites, pero no (so6lo)
por querer emular la creacion divina, sino porque profana cadaveres al
hacerlo. Su creatura es producto de la deshumanizaciéon, mas que
posthumana, su creatura es producto de la sumision sin sentido del
sufrimiento a un fin incierto y desatado de todo lazo ético con el mundo. A
diferencia de la creatura del moderno Prometeo en la novela de Mary
Shelley, el golem no llama tanto la atencion sobre el mal uso de la
tecnologia y la “magia”, sobre el traspaso de los limites éticos en la
aplicacion del conocimiento en la praxis. El golem sefiala algo que también
estd en el monstruo de Frankenstein, nada mas que movido a un segundo
plano en la historia de Frankestein y con el golem traido al proscenio: el
recordatorio de que la incerteza de nuestras acciones, las buenas y las
malas, las justas y las injustas, se cifra bastante en que la arcilla tiene su
propia loégica, su propia magia. Igual sucede con el Leviatan, cuya
mortalidad radica en que su arcilla es una multitud cuya organizacion
colectiva es siempre precaria y tambaleante, aunque necesaria. (Pero ni la
estatua de Pigmalion ni la creatura de Frankenstein son necesarias: no son

respuestas a la responsabilidad).
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El golem sirve antes que para pensar en las formas de la hybris
humana, la creacion, el acceso elitista a lo sobrenatural por medio de la
piedad o el poder secreto de las palabras, para recordarnos que actuamos,
incluso cuando lo hacemos para proteger y emancipar, necesariamente con
un material que no dominamos. Como humano artificial, el golem no es
entonces ni necesaria ni principalmente una metafora del peligro de la
inteligencia artificial y la robdtica autonomizadas (para ilustrar esta deriva
de la praxis podemos encontrar monstruos mas pertinentes) ni un
antecedente de los zombies.? Aunque existan androides como el replicante
Nexus-6 Roy Batty que si son, finalmente, personas (humanas o no, si
personas capaces de una ética y de un pensamiento iluminador vy

devastador sobre el sentido de la vida propia), un ser humano artificial no es

3 Al igual que la primera independencia en América Latina y el Caribe y la primera
comunidad politica moderna fundada por personas negras esclavizadas que tomaron su
libertad en una revolucién sin precedentes, los zombis tienen su nacimiento en Haiti.
Kaiama L. Glover cuenta: “Sin ser un mito especifico con un protagonista originariamente
victima, el concepto de zombificacion es un fenémeno situacional que ha servido
metaforicamente para ilustrar las varias formas de opresion institucionalizada sufrida por
la poblacién haitiana a lo largo de su historia colonial y poscolonial. La condicién de victima
de la creatura, su mutismo, desempoderamiento e infinita capacidad de sufrimiento hacen
claramente una buena metafora para lo haitiano postcolonial en particular y el individuo
alienado en general. [...] Mientras que es ciertamente posible leer la figura del zombi a
través de varias lentes franco-europeas [...], el zombi es antes que nada una expresiéon de la
haitianidad. Segtn la mitologia vudt haitiana, el zombi es un ser sin esencia —
lobotomizado, despersonalizado y reducido por la magia negra a un estado de impotencia
absoluta. En nada como el monstruo de fama hollywoodense, loco y sediento de sangre,
forzado a cazar humanos para comerse sus cerebros, el zombi en Haiti es una victima —
merece pena antes que miedo. Sin recuerdos sobre su pasado ni esperanza por el futuro, el
zombi existe solo en el presente de su explotacion. Representa el ser mas bajo en la escala
social: una no-persona cosificada reducida a su capacidad productiva. [...] Es crucial notar,
sin embargo, que el zombi existe por definicion en un estado que se parece mucho al
movimiento de la vida tanto como a la inmovilidad de la muerte. De hecho, el zombi
permanece completamente obediente a su amo solo mientras se le niegue comida salada. Si
el zombi ingiere incluso un grano de sal, sale de su estado de letargo y se transforma
inmediatamente en un bois-nouveau, subitamente despierto y consciente de su situacion.
Como tal, mientras que la subyugacion del zombi es profunda, no es necesariamente
definitiva. Antes bien, el zombi es una creatura en la cual pueden coexistir una impotencia
absoluta y una oportunidad constante para renacer. Encarna una condiciéon de devenir
perpetuo” (Haiti Unbound 59-60).

Badebec - voL. 13 N° 25 (Septiembre 2023) ISSN 1853-9580,/ Macarena Marey 288



necesariamente un robot. El golem es una muy buena metafora de la acciéon
humana en el mundo, especificamente por lo que nos permite entender de
la responsabilidad por la accion, lo actuado y lo que se desprende y se activa
cuando lo que hacemos continta su vida en el mundo.

Si, en rigor, son las divinidades quienes imitan nuestra manera de
hacer en el mundo, el aspecto demiurgico de la leyenda del golem, la
reflexion sobre la soberbia en nuestro rol de hacedores (ex nihilo o con una
materia preexistente) que pretenden emular a una divinidad, deja de ser su
tema central. Convoca mas a pensar la vida del monstruo que creamos, qué
vida tiene el monstruo una vez que vive y mientras vive, qué sucede con
quien lo cre6 durante el periodo en el que esta vivo el monstruo y como lo
que hace ese monstruo vuelve a nosotrs éticamente, nos reclama atencion y
responsabilidad, por mas de que ya no esté bajo nuestro control. Mas que lo
esotérico, teosofico, teoldgico y mistico del golem, es lo que ocurre con él
mientras vive lo que ilustra la transcendencia de la inmanencia y la
inmanencia en la transcendencia que definen la accion en este mundo.

La accion es teratogénica, allende nuestros poderes y potencias e
impotencias. El golem es quien/algo que nos lo recuerda y ahi radica su
sereno caracter monstruoso, que se activa con la vigilia de la razén y del
afecto. ;De qué sirve afirmar el inexorable caracter teratogénico de nuestra
praxis? Por empezar, puede ayudarnos a hacernos cargo. Reivindicar el
caracter monstruoso de la accién humana (colectiva, intergeneracional,
internacionalmente cooperada y cooperada con “lo dado natural”) no
involucra un juicio evaluativo acerca de los monstruos y de lo monstruoso.
Aqui “monstruo” es simplemente lo que hacemos, bueno o malo, justo o
injusto.

El acto de moldear y activar un golem es, si, un acto de acceso a un
conocimiento, pero no a un conocimiento esotérico o académico sobre el

poder de la magia reservado a unos pocos, sino la sabiduria sobre la
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condicion de la praxis y de la poiesis humanas en un mundo constituido por
una multiplicidad de oOrdenes éticos, normativos, materiales y fuera de
control. Pensar en el acto de crear un golem es él mismo un acto de
comprension poiética y contemplativa de la praxis que permite que ella nos
resulte menos onerosa, mas comprometida con la peligrosidad de
transformar el mundo. El golem no espeja la pregunta por quién soy /
quiénes somos (aunque esta pregunta esté involucrada en todo este asunto).
Por el contrario, el golem descentra esa cuestion hacia la preocupacion por
el mundo en el que somos y, desde ahi, impulsa a que nos ocupemos del
mundo. Al salirse de las coordenadas de la psiquis, de la fenomenologia del
quién soy y de la dogmatica del para qué soy, el golem responde a la
necesidad de conocimiento de unx mismx por medio del conocimiento de lo
que hace(mos). Mucho mas opaco y a la vez mas traslacido que un oraculo,
el golem es un anti-Edipo y un anti-Narciso (un anti-psyché, y por eso
encuentro que la cuestion del alma del golem no es muy pertinente) porque
es el monstruo del lazo entre une, les otres, la accion, lo incontrolable y el
retorno de la accion en la responsabilidad. En estos términos golemianos

también puede ser mejor comprendido el Leviatan hobbesiano.

3. Desactivacion, muerte y apoteosis

Si la accion siempre agrega responsabilidad objetiva en el mundo y es
a veces el resultado de asumir una responsabilidad, entonces debe de haber
algo en la accién humana, en su caracter mismo de accion humana en el
mundo (;dénde mas seria? pero lo que importa es la definicion de “mundo”)
que pueda orientarnos para una respuesta minima a la pregunta por la
responsabilidad. El golem es esa accion. ;Por qué se sale de control? La
accion es golemiana porque es en el barro y con el barro. La accion humana
moldea una arcilla que estaba ahi desde antes de ser pisada por un pie

humano. Es tan humana como de barro, es tanto nuestra como de la arcilla.
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Lo humano es, entonces, ya en si mismo un allende lo humano. Actuar es
hacerle cosas a un mundo que hace cosas con nosotrs.

La accion humana es, dije, teratogénica. No me refiero a los
monstruos que produce la razéon durmiente que no vigila lo que hace la
fantasia. Monstruoso es lo que hacemos en la vigilia. Tampoco me refiero a
que la dimensidon monstruosa de nuestras acciones genere necesariamente
el mal, el desastre y la catastrofe. “Monstruo” no es aqui una entidad /
personalidad a la que debamos nuestro temor y terror, de la que debamos
huir tan rapido como podamos correr, aunque si le debemos respeto y
reverencia, una reverencia que no es mas que la conciencia de la
responsabilidad. La monstruosidad de la accion es inescapable, es un dato
de nuestra condicion de agentes, de nuestro modo de actuar en el mundo.
Este caracter monstruoso de las acciones humanas, de su entrelazamiento y
concatenacion en nuestra vida en conjunto en el universo hace que todo lo
humano sea posthumano. El posthumanismo de la accion humana no deriva
necesariamente en presentes y futuros distopicos porque la conciencia de
la teratogénesis nos sirve para crear presentes y espacios (estados,
condiciones) mas utdpicos. El modo en el que en el golem se unen
inmanencia y trascendencia abre el juego de combinaciones de
contingencia y necesidad en la accion que nos permite actuar para llegar a
mundos mejores.

Un gran ideal humano, una gran aspiracion humana, no brota del
cerebro de ni emerge de la imaginaciéon de un hombre mas o
menos genial. Brota de la vida. Emerge de la realidad historica. Es
la realidad historica presente. La humanidad no persigue nunca
quimeras insensatas ni inalcanzables; la humanidad corre tras de
aquellos ideales cuya realizacion presiente cercana, presiente
madura y presiente posible (Mariategui “Internacionalismo y
nacionalismo” en linea).

¢Por qué Hobbes usa un monstruo natural para hablar de una persona

artificial? Esta pregunta recurre en la literatura hobbesiana. El secreto esta,
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creo, en el particular “fiat” hobbesiano. Si bien en ese universo todo es
artefacto (también la naturaleza, que es el arte por el cual Dios hace el
mundo), todo lo que hacemos nos supera ontoldgicamente, como el
Leviatan a la multitud que lo conforma. Nuestra manera de actuar y de crear
instaura un deismo de lo humano: creamos, pero no gobernamos lo que
creamos porque no nos gobernamos al crear. Sin embargo, el
desprendimiento de la accion del que hablo no es alienacion ni
desencantamiento. No pone un velo entre el sujeto y el mundo. Es por el
contrario el recordatorio de que estamos en el mundo incontrolable
actuando aqui. No podemos evitarlo. No se puede bailar en ningin otro
lugar mas que aqui.

Una diferencia hay entre el golem y el Leviatan. El Leviatan es mortal,
pero el golem no muere, se desactiva y duerme (aunque también podemos
decir lo mismo del Leviatan: su cuerpo grandioso duerme informe en la
multitud sin comunidad). Lo que los vuelve a hermanar es su condicion de
hibridos, cuyas vidas unen en una combinacion triple lo increado, lo creado
controlado y lo creado incontrolado. Nuestra potencia, por su parte,
nuestra capacidad para cambiar el mundo no esta en el control de lo
incontrolable, estd en la responsabilizacion por ello. El golem y el Leviatan
de Hobbes senalan ese aspecto hibrido de la accion humana (individual y
colectiva) por el cual somos responsables de efectos que no estan bajo
nuestro control, ensefian de qué modo es inevitable perder el control sobre
nuestra praxis y por qué este dato de nuestra manera de actuar debe ser
tenido en cuenta en primer lugar antes de abordar cualquier situacion
practica critica. Tenemos que incorporar la opacidad, la contingencia y la
pérdida de control como datos en nuestro razonamiento practico y nuestra
comprension reflexiva del mundo agente y paciente de nuestras
subjetividades y corporalidades. Hay que incorporar al monstruo para que la

distopia no nos siga sorprendiendo desprevenids. La ignorancia de la
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monstruosidad de la praxis humana es una de las mayores aliadas de la
devastacion del capitalismo.

El rentista inglés que deposita su dinero en un banco de Londres
ignora tal vez a donde va a ser invertido su capital, de donde va a
proceder su rédito, su dividendo. Ignora si el banco va a destinar
su capital, por ejemplo, a la adquisicion de acciones de la Peruvian
Corporation; en este caso, el rentista inglés resulta, sin saberlo,
copropietario de ferrocarriles en el Pert. La huelga del Ferrocarril
Central puede afectarlo, puede disminuir su dividendo. El rentista
inglés lo ignora. Igualmente, el carrilano, los maquinistas
peruanos ignoran la existencia de ese rentista inglés, a cuya
cartera ira a parar una parte de su trabajo (Mariategui
“Internacionalismo y nacionalismo” en linea).

*k%

“Como vivimos en una época en la que el silencio no solo es criminal
sino también suicida, he estado haciendo todo el ruido que puedo hacer”
(Baldwin “Letter to my sister” formato epub). El silencio en el que vivimos
muchs de nosotrs es un poco diferente de ese silencio racista y politico de
los EEUU y Europa en 1970. Nuestro silencio (también racial, de clase, de
géneros, colonial, de capacidades, especista) es silencio por contraste. ;Qué
mas tendriamos que hacer en unos tiempos en los que lo siniestro ya perdio6
su caracter de ominoso a fuerza de mostrarse de frente una y otra vez? En
tiempos del capitalismo chirriante, sin mediaciones, sin disfraz, ;como se
puede hablar para que el acto de hacer ruido no pase desapercibido en un
fondo saturado de ruido? El ruido en el que vivimos es el chirrido de un tren
que no alcanza a frenar a tiempo antes del embate contra el cuerpo de
alguien que se arroja / es arrojadx a las vias. Pero hay veces que el tren se
detiene a tiempo, la persona cruza la via sin laceraciones y las ruedas giran

sin cacofonias. Cuando el tren suena a arrullo nocturno y nadie ha sido
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arrollado es porque hubo quienes pusieron sus hombros contra la
locomotora para frenarlo. Este tren no frena solo.

Pienso sobre todo en esos hombros resignados del poema de Carlos
Drummond de Andrade de 1940, a los que ya no les importa la vejez y para
quienes morir ya ni vale la pena. Esos hombros tienen (deberian tener), sin
embargo, otro destino diferente, un destino que no implica soportar la
responsabilidad por todo el mundo al punto de que ya no se siente ni su
peso. La vida teratogénica, incluso cuando llega el momento de vivirla
“‘apenas, sem mistificacdo”, transcurre en la inmanencia y en la
transcendencia al mismo tiempo. Quiero decir que somos capaces de hacer
utopias con las ruinas. Tenemos que expropiar la felicidad del dominio
ideologico del capitalismo para quienes siempre han puesto sus hombros,
para esos seres que sacrificamos todos los dias. Claro que nuestra pregunta
por la felicidad seria entonces muy distinta porque empezariamos por la
cuestion de si es justo ser feliz en un mundo injusto. Pero para quienes vivir
es una orden siempre es justo ser feliz, ya es hora de que si, de que la
felicidad sea la costumbre tanto como la dignidad, es hora de que sea la
eticidad y no el objetivo inalcanzable de a quienes les hemos echado la
carga del mundo. Es hora de repartir mejor la responsabilidad. Ningan dios
va a hacerlo por nosotrs y es por eso, precisamente, que los sacrificios son

innecesarios.
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