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Resumen: Entre 1918 y 1921 se publican cinco libros fundamentales para pensar la relación entre poesía, 
género y mercado en la Argentina de las primeras décadas del siglo XX. A los clásicos El dulce daño (1918), 
Irremediablemente (1919) y Languidez (1920), que convirtieron a Alfonsina Storni en una autora popular, 
pueden sumarse Las lenguas de diamante (1918) y Raíz salvaje (1921), de Juana de Ibarbourou. Todos ellos 
indagan en la conformación de una subjetividad femenina emergente que entrecruza sentimentalismo, 
sexualidad y modernidad a partir de un uso desviado de la retórica tardo-modernista. Fue este cruce el punto 
de intersección que les permitió conectar con el público de un modo desconocido hasta entonces, masivo y 
rebelde al mismo tiempo. Este artículo aborda ese vínculo y las coordenadas a partir de las cuales ambas 
escritoras encontraron un nuevo modo de la autoría femenina, que no solo reformuló las imágenes y 
expectativas que circulaban sobre las mujeres autoras de la época, sino también sus espacios de intervención, 
el alcance de sus escritos y su relación con el campo literario en general.  
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Abstract: Between 1918 and 1921, five books were published in Argentina that are essential to think about the 
relationship between poetry, gender and market during the first decades of the 20th century. To the classics 
El dulce daño (1918), Irremediablemente (1919) and Languidez (1920), which made Alfonsina Storni a popular 
author, we can add Las lenguas de diamante (1918) and Raíz salvaje (1921), by Juana by Ibarbourou. All of them 
explore the conformation of an emerging feminine subjectivity that intersects sentimentality, sexuality and 
modernity through a deviant use of late-modernist rhetoric. It was this junction, precisely, the point of 
intersection that allowed them to connect with the public in a way unknown until then, massive and 
rebellious at the same time. This article addresses this link and the coordinates from which these writers 
found a new mode of female authorship, which not only reformulated the images and expectations that 
circulated about women authors of the time, but also the public spaces where they participated, the scope 
of their writings and their general relationship with the literary field. 
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 Amado Nervo murió en Montevideo el 24 de mayo de 1919. El poeta 

mexicano se había instalado en la capital uruguaya para desempeñar 

funciones diplomáticas, razón por la cual su entierro se convirtió en un 

evento oficial de dimensión transnacional: a las exequias organizadas por su 

país se sumaron múltiples homenajes en Uruguay, Argentina, Chile y España, 

tan masivos como las lecturas y conferencias que había ofrecido en vida. 

Fallecidos ya Rubén Darío, José Enrique Rodó y la mayoría de los 

representantes destacados del modernismo, la muerte de Nervo, explica José 

María Martínez, implica "el fin de una etapa en la literatura 

hispanoamericana” (Amado Nervo y las lectoras del Modernismo 20), al menos 

en lo referido a su alcance masivo. El movimiento modernista fue, según 

Martínez, una “literatura de multitudes” (20) propulsada en gran medida por 

la incipiente configuración de un mercado de bienes culturales en los países 

hispanoamericanos durante el período de entresiglos, en el que las mujeres 

comenzaron a tener un lugar fundamental como lectoras-consumidoras. De 

todos sus representantes, fue Nervo quien mejor capitalizó la expansión 

notable de este público femenino, asegura el crítico, gracias a su retórica 

intimista de “carácter autobiográfico o existencial” (21) y a una “orientación 

feminizante” (217) que persiguió de manera cada vez más autoconsciente, 

llegando a ser una figura popular, protagonista de “auténticos fenómenos de 

masas” (19) a los que asistían, ante todo, mujeres de capas medias y altas, y un 

referente para aquellas poetas que publicaron sus primeras obras por esos 

años, como Delmira Agustina, Gabriela Mistral, Alfonsina Storni y Juana de 

Ibarbourou.2 A pesar de esta influencia y de la dimensión masiva que había 

 
2 Entre los homenajes a Nervo de ese año se destaca en este punto el número especial que le 
dedicó la revista Nosotros donde Storni e Ibarbourou publicaron poemas sobre el autor. Si 
bien, como menciona Martínez, las representantes de ese “modernismo femenino” incluyen 
varias camadas y poetas de distintos países latinoamericanos, este artículo centra en Storni 
e Ibarbourou por el impacto que sus libros producen en el campo cultural argentino en los 
años del poscentenario, más específicamente entre 1918 y 1921, cuando publican una 
sucesión de obras que las convertirán en escritoras populares. 
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 alcanzado el movimiento, este “modernismo femenino”, afirma Martínez, 

“solo podría describirse como fragmentario y desigual, incapaz de ofrecer 

una producción ‘alternativa’ al modernismo canónico” (228).  

La posición de Martínez sintoniza con el modo en que por lo general 

han sido leídas estas poetas, sobre todo, en los casos de Storni e Ibarbourou 

y sus primeras publicaciones. Incluso quienes han abordado la obra de Storni 

desde una perspectiva renovadora que rescata su figura como escritora 

moderna, disruptiva en sus modos de exhibir su propia sexualidad y 

confrontar la moral de la época, no dejan de señalar su perfil “epigonal” 

vinculado con ciertos motivos y giros cristalizados del Modernismo, ya sea al 

calificar sus primeros libros como “cursis” (Sarlo Una modernidad periférica 

79), considerarlos apenas un reflejo de los “ecos de Rubén Darío y Amado 

Nervo” (Muschetti “Prólogo” 16) o asociarlos al “doble encierro” temático y 

retórico que implica la estructura estereotipada del poema-de-amor 

(Salomone Alfonsina Storni 137).3 Ambos criterios –lo epigonal y lo cursi– 

invitan sin embargo a ser revisitados cuando nos sumergimos en el contexto 

en el que las producciones de estas poetas empezaron a circular. No solo 

porque resulta sumamente sintomático el hecho de que ese “entierro 

simbólico del Modernismo” que fue la muerte de Nervo (Martínez Amado 

Nervo y las lectoras del Modernismo 20) esté escoltado por algunos de los 

libros más exitosos de estas autoras, sino también por las recurrentes 

alusiones al “estupor” que produjeron esas primeras obras (Di Carlo “Mujeres 

 
3  Lo más moderno de esta primera Storni residiría, por el contrario, en sus crónicas 
periodísticas, como han analizado Gwen Kirkpatrick, Tania Diz, Graciela Queirolo y Mariela 
Méndez, sobre todo las del período 1919-1920 que incluyen sus colaboraciones en La Nota y 
La Nación. Es en ese ámbito desmarcado del “doble encierro” del poema de amor donde 
Storni, señalan estas críticas, puede exhibir su ironía, satirizar las expectativas en torno a “lo 
femenino” y desplegar una mirada moderna de las mujeres de su tiempo que, según propone 
Delfina Muschetti, empezaría a observarse también en su obra poética a partir de Ocre 
(“Prólogo” 21), salvo por algunas excepciones en sus primeros libros como “La loba”, “Hombre 
pequeñito”, “Tú me quieres blanca” o “Fecundidad” (16).  
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 de actuación destacada” s/p), repletas de “palpitaciones quemantes y 

fugaces” (s/p). Al menos en su época, más que ser percibidas como una 

expresión cristalizada del Modernismo anterior, Storni e Ibarbourou 

irrumpen en el campo cultural de manera sorpresiva y sorprendente, sobre 

todo para sus colegas, hombres por lo general, que intentan asir el fenómeno 

como pueden.  

La seguidilla de éxitos alcanza para ilustrar este punto: entre 1918 y 1921 

se publican El dulce daño (1918), Irremediablemente (1919) y Languidez (1920), 

de Storni, y Las lenguas de diamante (1918) y Raíz salvaje (1921), de Ibarbourou, 

cinco libros fundamentales para pensar la relación entre poesía, género y 

mercado en la Argentina de las primeras décadas del siglo XX. Todos ellos 

indagan en la conformación de una subjetividad femenina que entrecruza 

sentimentalismo, sexualidad y modernidad a partir de un uso desviado de la 

retórica modernista, y en ese uso desviado, parecen haber encontrado una 

novedad. Así lo apunta Manuel Gálvez, editor de cuatro de esos cinco libros, 

quien en su prólogo a Las lenguas de diamante subraya el carácter “tan 

juvenil” y “tan moderno” (“Prólogo a la primera edición” 132) de ese libro, que, 

además, inserta a Ibarbourou en una genealogía de escritoras. Publicado por 

la Cooperativa Editorial de Buenos Aires en 1918 tras el éxito de El dulce daño, 

Gálvez aprovecha el lugar de relevancia que le ofrecen estas páginas 

introductorias para dar cuenta de un fenómeno que observa en plena 

ebullición, vinculado a un mapa y un tema específicos: el límite geográfico es 

“la poesía rioplatense” y sus protagonistas, la ya fallecida Delmira Agustini, 

Storni e Ibarbourou, autoras de producciones sobre “un amor de todos los 

sentidos, ardiente, sin recatos, casi puramente físico; un amor que no tuvo 

nunca expresión lírica en la literatura hispanoamericana, a lo menos sentido 

y cantado por mujeres” (127). El recorte de Gálvez territorializa y otorga una 

especificidad temática y generacional al fenómeno, excluyendo a otros 

referentes modernistas masculinos e incluso a otras poetas conocidas como 
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 Gabriel Mistral. Juventud, modernidad y erotismo emergen en este panorama 

como las coordenadas principales de un fenómeno que tiene a las mujeres 

como protagonistas y redefine el lugar de estas autoras en la cartografía 

modernista: en los años de defunción del Modernismo tradicional y justo 

antes de que las vanguardias desembarquen en la escena cultural argentina, 

lo nuevo emerge de la mano de las poetisas.  Ahora bien, ¿en qué consiste eso 

“nuevo” que encarnan estos libros? ¿Por qué conectan con el público de su 

tiempo de un modo singular? ¿Cómo se articula ese enroque tan particular 

de sus primeros libros, entre lo cursi y lo nuevo, lo popular y lo rebelde? Las 

próximas páginas se adentran en esos años iniciales tan particulares para 

responder estas preguntas y repensar su impronta en nuestra historia 

literaria.  

 

Semióticas del cuerpo 

Gálvez no fue el único escritor de la época que percibió un fenómeno 

emergente en la tríada de poetas cartografiada en su prólogo a Las lenguas 

de diamante. Por el contrario, las reseñas que recibieron los primeros libros 

de Agustini, Storni e Ibarbourou suelen alternar entre la sorpresa ante esas 

voces poéticas femeninas sexuadas y el intento de generar protocolos de 

lectura para que sean leídas de un modo “adecuado”. Los principales 

escritores y periodistas de la escena cultural rioplatense apadrinan a estas 

escritoras noveles, las invitan a participar en sus círculos literarios y las 

promueven públicamente, y en este gesto, también, procuran contener las 

derivas eróticas de sus poemas. Emir Rodríguez Monegal y Sylvia Molloy han 

analizado, por ejemplo, el “sistemático aniñamiento al que fue sometida” 

Agustini (Molloy Poses de fin de siglo 153-169) por parte de aquellos mismos 

colegas que aplaudían el tono sexuado de sus obras, así como Tania Diz 

(Alfonsina Periodista 15-24) y Alicia Salomone (Alfonsina Storni 50-68) han 

reconstruido la recepción inicial de los libros de Storni, atravesada por gestos 
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 paternalistas y esencialismos basados en la “sensibilidad femenina”. Estos 

gestos aparecerán también en las reseñas sobre Ibarbourou, como han 

analizado Elena Romiti (“La inclusión” 143-156) y María Inés de Torres (“Una 

poeta” 202-216, “La raíz salvaje” 157-169), incluso a partir de detalles mínimos 

como el uso de diminutivos (la alusión de Giusti a Storni como “maestrita” es 

reemplazada por la figura de la “burguesita” que Salaverri utiliza para 

presentarla al público [“La poetisa Ibarbourou” 190]), aunque cada una irá 

adquiriendo un perfil específico a medida que ganen renombre público, 

especialmente en lo que respecta al contenido erótico en sus producciones. 

Mientras que en las reseñas sobre Storni se destaca aquella voz poética que 

“le sale de lo íntimo de las entrañas” (Jordán “Alfonsina Storni” 38) y de una 

“vida rica en emociones” (Coronado “Irremediablemente” 91-92), al mismo 

tiempo que se recomienda su lectura solo a “hombres apasionados y 

violentos que hayan mordido la vida” (Jordán “Alfonsina Storni” 37), en las de 

Ibarbourou esta dimensión es asociada a un “ingenuo y casto impudor” 

(Gálvez “Prólogo” 129) y una sensualidad “sana, vegetal, balsámica” (Brenes 

Mesén “Los dioses vuelven” 176), cuya candidez ha sido revisada y discutida 

por la crítica contemporánea (De Torres “La raíz salvaje 158). 

Las advertencias sobre quiénes deben leer a estas poetas, la insistencia 

en “el sacro impudor” de Ibarbourou, en la “sinceridad” de Storni y en la 

“espontaneidad femenina” de ambas, así como la alternancia permanente que 

se observa en la alusión a ellas como poetisas o poetas (Nicolás Coronado 

llega a llamar a Storni “un verdadero poeta” [“Irremediablemente” 91]), dan 

cuenta de los diversos modos en que estos padrinos literarios intentan asir 

ese fenómeno nuevo apuntado por Gálvez que se nuclea alrededor de la 

dimensión erótica presente en estas producciones codificada en clave 

intimista. De hecho, es esa dimensión la que destaca Salaverri al valorar el 

“melodioso subjetivismo” y la ingenua naturalidad de Ibarbourou, dado que 

“[n]o es fácil que las escritoras se decidan a mostrarnos su alma sin tapujos” 
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 (“La poetisa Ibarbourou” 194). Sin embargo, esta exposición “sin tapujos” del 

alma femenina que se percibe como espontánea, sincera, desprolija incluso, 

muestra más bien la sintonía de esas producciones con el imaginario 

sentimental de la época. En las primeras obras de Storni e Ibarbourou el 

cuerpo es un territorio donde se despliegan los placeres de la experiencia 

amatoria y los vaivenes del deseo a partir de aquella “semiótica del cuerpo” 

propuesta por Beatriz Sarlo (El imperio de los sentimientos 178) para leer los 

folletines sentimentales de La Novela del Día y La Novela Semanal. Al igual 

que en estas historias, los cuerpos en El dulce daño, Irremediablemente, 

Languidez, Las lenguas de diamante y Raíz salvaje se fragmentan en ojos, 

bocas, lenguas, labios, brazos y manos que agonizan de deseo, palpitan de 

placer, sufren y odian, desplegando, como explica Sarlo, “redes semióticas 

que trazan las líneas de posibilidad de una relación entre los sexos” (178), sus 

puntos nodales de enamoramiento, sus zonas de peligro, sus zonas 

reprimidas.  

Estas redes vehiculizan los episodios de amor y desamor que van 

desplegando estas obras, como se observa por ejemplo en el contraste entre 

“Toilette suprema” y “Lamentación” de Las lenguas de diamante. Si en el 

primero la semiótica del cuerpo traza las líneas de posibilidad de una escena 

amatoria voyeurista, al afirmar “Deja que el río me vista / Con sus largos 

pliegues lilas, / Y guarda en tus dos pupilas, / Junto al fondo de amatista, / 

La visión loca y suprema / De mi cuerpo embellecido” (Ibarbourou Obras 

completas 115-116), el segundo, en cambio, cifra el desencuentro en la 

fragmentación violenta del cuerpo abandonado: “Mutila mi lengua que aún 

por él clama. / Ciégame estos ojos que aún buscan su llama. / ¡Córtame estas 

manos cobardes que imploran / Y cierra estos labios que por él imploran!” 

(112). Una codificación similar se observa en los poemas de Storni, por 

ejemplo, en “Capricho”, donde el yo poético pide al tú amado “Escrútame los 

ojos, sorpréndeme la boca, / Sujeta entre tus manos esta cabeza loca, / Dame 
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 a beber veneno, el malvado veneno / Que te moja los labios a pesar de ser 

bueno” (Obras 113), o en “Lluvia pasada”, también incluido en El dulce daño, 

donde el cuerpo se fragmenta esta vez por efecto de la melancolía: “Sangre 

borbotea, los pies no se apoyan, / La carne es estrecha y el alma rebalsa; / 

Fluido que ahoga me rodea el cuerpo: / Abiertos los poros no retengo el alma” 

(118). En este sentido, pensar la dimensión amatoria en las primeras obras de 

Storni e Ibarbourou a la luz de esta “semiótica del cuerpo” permite conectar 

estas obras, no solo con aquel Modernismo tradicional en proceso de declive, 

sino también con otro fenómeno en eclosión en esas primeras décadas del 

siglo XX como el sentimentalismo y su modo particular de procesar en el 

imaginario popular las nuevas pautas afectivas, sexuales y sociales de una 

Argentina en proceso de modernización.   

Esta resonancia es crucial porque resignifica el lugar que ocuparon 

estas escritoras en el campo cultural de la época y nos obliga a redimensionar 

ese “estupor” que producen sus primeros libros, ya que esta retórica 

“palpitante”, además de captar la atención de sus críticos, conecta a través 

de lo sentimental con otras expresiones culturales de la época como el tango, 

el teatro y la literatura de folletín que en esos años de alimentan los consumos 

del emergente público masivo, desbordando los parámetros de consagración 

impuestos por los agentes del campo cultural. Es ahí, en ese encuentro entre 

aquella subjetividad femenina que cifra la experiencia erótico-amatoria en 

clave sentimental y su circulación masiva donde en realidad acontece el 

fenómeno que Storni e Ibarbourou protagonizan. 

 

El poema como mercancía      

Si el respaldo de los hombres de letras fue fundamental para que Storni 

e Ibarbourou accedieran a determinadas instancias de consagración y 
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 oportunidades laborales, 4  sus producciones iniciales encontrarán 

rápidamente otro circuito de legitimación clave en la consolidación de sus 

trayectorias literarias. Me refiero al circuito protagonizado por los 

magazines, que en las primeras décadas del siglo XX motorizó la expansión 

del público argentino, la modernización de sus prácticas lectoras y la 

configuración de una cultura plebeya de dimensiones masivas (Romano, 

Revolución de la lectura 166-169). Revistas como Caras y Caretas, PBT, Fray 

Mocho, El Hogar, Atlántida, Mundo Argentino y Plus Ultra establecieron una 

nueva forma de relacionarse con ese incipiente público masivo que incluía 

diversos perfiles de lectores (hombres, mujeres y niñes de distintas clases 

sociales, rangos etarios y nacionalidades, en zonas urbanas y rurales) e 

incorporaba la imagen y la publicidad como dos elementos primordiales en 

su modelo de negocios y en el diseño de la página (Félix-Didier y Szir 

“Ilustrando el consumo” 1-11). Como señala Margaret Beetham, el magazine 

es un objeto de consumo en sí mismo que funciona como la puerta de entrada 

a un mundo de bienes materiales más o menos al alcance del público (A 

Magazine of her Own 8) y, en este contexto, la asociación entre imagen, 

entretenimiento y deseo tuvo un rol clave en la formación de los nuevos 

contingentes de lectoras, su relación con el consumo de bienes vinculados a 

la moda, el cuidado personal y la administración del hogar, y sus modos de 

 
4 Los premios que Storni ganó por Languidez, las columnas que escribió entre 1919 y 1920 
para La Nota y La Nación y las cátedras de declamación que obtuvo poco después a través 
de gestiones de Roberto Giusti fueron fundamentales en este proceso de consagración y 
profesionalización. En el caso de Ibarbourou, su relación con La Razón de Montevideo 
(adonde lleva sus primeros poemas) y su candidatura al Premio Nobel apuntalan este 
padrinazgo masculino, cuya impronta persistirá en el tiempo. José Pereira Rodríguez, por 
ejemplo, iniciará su prólogo a la edición de la Biblioteca Nacional de Uruguay de Las lenguas 
de diamante, publicada en 1963, del siguiente modo: “La perspicacia periodística de Vicente 
A. Salaverri, la intuición crítica de Manuel Gálvez y el genio poético de Unamuno se 
conjugaron, sucesivamente, para abrir el camino de la gloria a Juana de Ibarbourou” 
(“Prólogo” VII). La escena iniciática de Ibarbourou en la redacción La Razón llevando sus 
trabajos a Salaverri es reemplazada por este triple alumbramiento masculino que desplaza 
cualquier tipo de agencia por parte de la poeta.  
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 procesar los roles de género en una sociedad que atravesaba un proceso de 

modernización veloz y desigual.5  

Si bien los magazines mencionados no estaban destinados 

específicamente al público femenino, este proceso de generización (Amícola 

La batalla de los géneros 13) se observa en determinadas secciones donde las 

mujeres son interpeladas de manera directa. El ejemplo más ilustrativo en 

este punto es Mundo Argentino, revista que por esos años suele publicar en 

la página 6 una columna fija de Carmen Pandolfini titulada “Charla femenina”, 

junto a una serie publicidades, ilustraciones pequeñas y poemas breves 

donde es común encontrar producciones de Storni o de Ibarbourou. Desde 

ya, ellas no son las únicas incluidas en esta página; por el contrario, la 

selección poética se caracteriza por la variedad de sus firmas, femeninas y 

masculinas. Pero lo que sí llama la atención es la asiduidad con la que 

aparecen estas autoras, especialmente entre 1918 y 1921, cuando la 

publicación de sus libros se acelera, casi emulando la lógica del best seller 

(Vicens “Poesía, público y mercado” 89). Gran parte de El dulce daño, 

Irremediablemente, Las lenguas de diamante y Raíz salvaje son publicados de 

un modo sistemático en estas revistas, sobre todo en Atlántida, donde 

Ibarbourou comenzaría a colaborar en 1922, y en Mundo Argentino, que 

dedica especial atención a la obra de Storni durante estos años.   

A diferencia del circuito de consagración literaria protagonizado por 

Nosotros, donde el mundo intelectual y literario reclama para sí su autonomía, 

ordena y jerarquiza ese universo de producciones y apela a un público 

especializado, los poemas de Storni e Ibarbourou se dispersan en las páginas 

de estos magazines acompañados por ilustraciones y/o publicidades que, 

dependiendo del perfil editorial de la revista, tienen mayor o menor 

 
5 Para un panorama más amplio sobre el contexto histórico de la Argentina a principios del 
siglo XX y el impacto de este proceso en las pautas sexuales y de género de la época, véanse, 
entre otros, el tomo II de Historia de las mujeres en la Argentina y Moralidades y 
comportamientos sexuales. Argentina, 1880-2011. 
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 despliegue y detalle.6 Mientras que las publicidades abarcan una amplia gama 

de productos (desde artículos femeninos, como cremas, jabones y corsets, 

hasta laxantes, jarabes para la tos, antidepresivos, ropa y comestibles), las 

ilustraciones tienden a apuntalar el imaginario sentimental que proyectan 

estos poemas, ya sea en sus matices más ingenuos (es bastante común 

encontrar ciertos motivos visuales, como atardeceres, paisajes bucólicos, 

flores y jóvenes mirando al horizonte en actitud risueña), como en sus 

inflexiones provocadoras, retratando mujeres que miran a cámara con 

hombros descubiertos y actitud desafiante. Texto e imagen refuerzan en este 

punto el modelo de la nacida para amar que, como señala Muschetti 

(“Prólogo” 12), fue un núcleo central para interpelar a las lectoras desde un 

formato periodístico que alternaba recetas de cocina, con las últimas modas 

parisinas, búsquedas laborales, noticias internacionales y posiciones 

encontradas sobre ciertos fenómenos vinculados con la mayor participación 

de las mujeres en el ámbito público, como la profesionalización y el activismo 

político (Bontempo “Prensa para la mujer moderna” 393-401). Es ahí, en esa 

amalgama, donde estas poetas encontraron un modo sumamente eficaz de 

conectar con un público joven, femenino y masivo.  

Liberadas de la tutela masculina y de los criterios de legitimación 

literaria impuestos en otras revistas como Nosotros, las producciones de 

Storni e Ibarbourou se convierten en los magazines en una mercancía más 

 
6 Un breve paneo por estas revistas muestra cómo cada una tiende a organizar sus materiales 
de manera diferente. En el caso de Atlántida, los poemas de Storni e Ibarbourou suelen estar 
enmarcados por ilustraciones en blanco y negro, más bien modestas y repetidas; en el de 
Mundo Argentino, es común encontrarlos en la página 6, como ya se mencionó, rodeados 
publicidades y pequeñas ilustraciones; en los de PBT, Fray Mocho y Caras y Caretas sus textos 
alternan con ilustraciones coloreadas y firmadas, historietas breves y fotografías, mientras 
que Plus Ultra en general acompaña las producciones poéticas con ilustraciones firmadas a 
página completa, de estilo Art Nouveau. Estas diferencias, así como el precio de cada revista, 
su periodicidad y cantidad de páginas, incorporan diversos matices en los perfiles de lectores 
a los que cada publicación apunta, más allá de que todas ellas estén destinadas al público 
masivo, con tiradas de cientos de miles de ejemplares. Para un análisis detallado sobre estos 
magazines, me remito a los trabajos de Eduardo Romano, Sandra Szir y Julia Ariza sobre la 
prensa ilustrada y de Paula Bontempo sobre Editorial Atlántida.  
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 que dispara fantasías y deseos como otras ilustraciones y publicidades 

incluidas en esas páginas y, a fuerza de repetirse, apuntalan una marca: el 

nombre de sus autoras. Ya en 1916, año en que se publica el primer libro de 

Storni, La inquietud del rosal, Caras y Caretas incluye publicidades que juegan 

con esa marca en proceso de configuración: 

Antonomasia es una especie de sinécdoque que consiste en usar 
del epíteto en lugar del nombre, o de éste en lugar del apelativo, 
como el Apóstol por San Pablo, etc. Añadamos, para mayor 
claridad, que sinécdoque llámase a cierto tropo, en virtud del cual 
se toma la parte por el todo […] Esta, como todas las figuras 
retóricas, responden a la necesidad que tienen las imaginaciones 
exaltadas o los sentidos agudizados de nombrar las cosas por su 
esencia y sentirlas o verlas en su aspecto que más placer procuran, 
o en lo que mejor se distinguen. Ello no acontece más que a los 
espíritus refinados o a las sensibilidades exquisitas, capaces de 
percibir matices y de seleccionar entre el cúmulo de ideas y 
sensaciones.  
A este número de seres privilegiados pertenece Marianela, poetisa 
de inquietudes, del género de las incluidas en La inquietud del rosal, 
de Alfonsina Storni, autora de versos encantadores, que merecen 
ser leídos por todas las personas de buen gusto. Y perdonen el 
reclamito.  
Marianela comete un tropo cada vez que habla del baño. A su 
imaginación acude primordialmente la palabra Reuter. Reuter por 
antonomasia significa baño y es que de las sensaciones gratas que 
recibe en la bañera, la que sobresale es la que proporciona el Jabón 
Reuter. (“Antonomasia” s/p) 
 

El nombre de Storni deviene en esta publicidad una marca que no solo remite 

de manera inmediata –como una sinécdoque– al imaginario de las nacidas 

para amar, sino que trasvasa las cualidades de su obra poética al producto 

promocionado. El juego con el saber letrado y el imaginario sentimental (que 

refuerza su inflexión erótica con la imagen de una joven en toalla a punto de 

entrar a una bañera) se ponen al servicio de la promoción de una mercancía 

donde la noción de “buen gusto” es central como argumento de venta, ya que, 

como señala Graciela Montaldo, en la Argentina de principios de siglo XX, la 

“voluntad estetizadora” de la modernidad establece su dominio sobre los 
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 objetos materiales de consumo masivo (Museo del consumo 287). Será esta 

“difusión descontrolada de lo estético entre sectores de cuya tradición no 

formaba parte” (287) lo que la alta cultura tratará de delimitar creando las 

categorías de “kitsch” y “cursi”, las cuales “sirvieron para calificar no tanto el 

‘mal gusto’ como el fracaso de quienes querían alcanzarlo y no lo lograron” 

(289). En este sentido, el arco que dibujan las trayectorias de Storni e 

Ibarbourou, de representantes de lo nuevo a epítomes del sentimentalismo 

cursi, no solo cifra la cristalización de las formas y tópicos modernistas frente 

a la renovación ideológica y lingüística que introducen las vanguardias, sino 

también la masividad que ganaron sus producciones en este período y su 

capacidad de interpelar, al mismo tiempo, a aquellos lectores especializados 

que se arrogan los mecanismos de consagración cultural y al público plebeyo, 

protagonista de ese proceso de democratización del gusto a partir del cual, 

como sostiene Montaldo, “el consumo cultural genera nuevas formas de 

crear comunidad y de establecer relaciones entre sectores que se saben muy 

diferentes” (30). 

Por otro lado, la estrategia publicitaria usada por Reuter no es una 

novedad: en 1905 el éxito de la novela Stella había convertido a su autora, 

Emma de la Barra, en protagonista de varias publicidades, como ha analizado 

en detalle la crítica contemporánea (Mizraje Argentinas de Rosas a Perón 159-

163, Batticuore “Lectura y consumo” 134-135, Berg y Lehman “La ciudadana 

modelo” 118-137), desdibujando las fronteras entre literatura y consumo. Sí lo 

es, en cambio, el modo en que este vínculo se expande y alimenta la impronta 

autoral de escritoras como Storni e Ibarbourou. Mientras que De la Barra 

asoma a principios del siglo XX como una excepción que condensa las nuevas 

relaciones entre novela, prensa y mercado pero no logra consolidarse en el 

tiempo (Vicens Escritoras de entresiglos 262-265), en el caso de las poetas 

modernistas, la masificación del formato magazine, el ritmo de publicación 

de ambas autoras y el modo en que interactúan con la prensa fortalecen ese 
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 vínculo, convirtiendo a sus propios libros en objetos de consumo masivo, 

cuya circulación traza vías alternativas a los circuitos de consagración 

cultural.  

De hecho, la popularidad de Storni e Ibarbourou no se refleja tanto en 

el caudal de venta de sus primeras ediciones –las tiradas de Cooperativa 

Editorial de Buenos Aires alcanzaban apenas los 500 ejemplares– sino más 

bien en la rapidez y la versatilidad con las sus obras son adaptadas a otros 

formatos editoriales: a la presencia recurrente que los poemas de Storni e 

Ibarbourou tienen en los magazines porteños y la atención que reciben de la 

prensa especializada, se sumarán pronto las ediciones de quiosco, destinadas 

al público popular. Además de publicar poemas sueltos y relatos en prosa en 

suplementos semanales y colecciones como La Novela Nacional, La Novela 

Semanal y La Novela Elegante,7 las editoriales populares las incorporarán en 

sus colecciones, anticipando el volumen masivo que ambas autoras 

alcanzarán en las décadas siguientes de la mano de las ediciones de TOR y 

Losada. La Editorial Claridad, por ejemplo, publica en 1920 Poesías, una 

compilación de producciones de El dulce daño e Irremediablemente, en su 

colección “Ediciones Selectas de América” y, en 1923, Raíz salvaje es 

incorporada a la colección “Los Poetas”. También por esos años la editorial 

Cervantes de Barcelona publica antologías de Storni e Ibarbourou dentro de 

su colección “Las Mejores Poesías Líricas de los Mejores Poetas”, la cual, 

según Sergio Santiago Romero, se convirtió en un hito en la historia de la 

edición de España por poner “al alcance del gran público, en castellano y en 

ediciones económicas, a los grandes poetas europeos de la Modernidad” 

 
7 Entre estas publicaciones, se destacan, en el caso de Storni, el relato “Un alma elegante” en 
La Novela Elegante (1919), selecciones de sus poemas en Sábado, suplemento del diario Crítica 
(1921) y en Los Pensadores, el suplemento de Claridad (1924-1925) y su obra teatral El amo del 
mundo en la revista Bambalinas (1927); en el de Ibarbourou puede mencionarse por ejemplo 
el relato “La angustia” en La Novela Nacional (1921). Asimismo, ambas serán incluidas en 
Antología de versos recitables, volumen de quiosco editado en 1930 que indudablemente 
busca capitalizar desde el mundo editorial el fenómeno de las recitadoras.    



 
 
 
 
 

114 
 
Badebec - VOL. 13 N° 25 (Septiembre 2023) ISSN 1853-9580/ María Vicens 

B 
 (“Semblanza de Editorial Cervantes” 1). De la mano de estas ediciones y otras 

que se imprimen a lo largo de la década de 1920, sus obras pasan de ser 

editadas en tiradas de cientos de ejemplares, a cientos de miles, 

materializando un atractivo masivo que ya se vislumbraba en el interés 

provocado por sus primeros libros y cómo resuena en la prensa.  

A la luz de estas publicaciones, las improntas autorales de Storni e 

Ibarbourou recortan un lugar específico y significativo en el pasaje de lo que 

Margarita Merbilháa ha denominado “la época de organización del espacio 

editorial” en los comienzos del siglo XX (“1900-1919” 29) a la emergencia de 

un mercado editorial moderno durante la década de 1920, una etapa 

protagonizada, como señalan Verónica Delgado y Fabio Espósito, por 

proyectos editoriales que se lanzan a la conquista de ese amplio espectro de 

lectores “dispuesto a consumir todo tipo de materiales impresos, siempre y 

cuando estos productos no superen los 50 centavos” (“1920-1937” 63). Ese 

lugar se vincula, ante todo, con un aspecto insoslayable que estimula la 

velocidad de circulación de estos textos: son poemas, por lo general breves, 

con rimas y estribillos, fáciles de memorizar y reproducir de manera oral.  

En contraposición a las novelas, cuya recepción está anclada en la 

lectura, las obras de estas autoras muestran otro circuito de reproducción 

que se suma a los ya descritos de carácter impreso, y que tiene como 

protagonistas a las recitadoras, una figura clave para pensar la relación entre 

literatura y género durante el período, pero también al público general que 

comparte sus composiciones, literalmente, de boca en boca.8 Este modo de 

circulación evoca la recepción popular que en su momento hizo de El gaucho 

 
8 Los recitales de poesía y las giras por el país y a España que protagonizó Storni en las 
décadas del 20 y 30, la popularidad de figuras como Berta Singerman, así como la expansión 
de escuelas y cátedras de declamación dan cuenta de este fenómeno central para pensar la 
recepción popular de estas poetas. Para un análisis detallado de este aspecto véanse los 
trabajos de Sarah Goldberg (“Declamation Fever” 557-581) y Monserrat Borgatello (“El dolor 
de sentirse pájaros” 73-90). 
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 Martín Fierro un éxito, al entrecruzar recitación, lectura en voz alta y su 

reproducción en la prensa (Eujanian "La cultura: público, autores y editores" 

545-605) y expone el atractivo plebeyo de estas autoras en su forma de 

conectar con el público, aunque esa cultura de masas en proceso de 

configuración involucra otros parámetros de segmentación del público 

lector, nuevos medios de comunicación (el cine, la radio) y otros volúmenes 

de consumo, determinantes para analizar la recepción de estas escritoras. Si 

en el caso de Hernández, la popularidad de Martín Fierro se concentrará ante 

todo en el público masculino rural que entra progresivamente en contacto 

con las lógicas del capitalismo, la letra y la ciudad (Prieto El discurso criollista 

87-90), en el de Storni e Ibarbourou, el corte de género y la diversidad de 

clase serán sus factores determinantes. Así lo destaca Conrado Nalé Roxlo al 

recordar la fama de Storni entre las lectoras populares y de clase media, 

desde las lavanderas negras, pardas y mulatas para quienes recita El dulce 

daño en un local del Partido Socialista (Genio y figura 64), hasta las hijas de 

las fundadoras del Consejo Nacional de Mujeres que, a diferencia de sus 

madres, no se horrorizan por el tono erótico de sus poemas (67). El 

testimonio de Nalé Roxlo muestra cómo ese público femenino masivo y 

transnacional que había convertido a Amado Nervo en un poeta célebre se ha 

ampliado y diversificado: ya no son solo mujeres de capas medias y altas, 

como describe Martínez en el caso del poeta mexicano, sino también mujeres 

trabajadoras, de distintas clases y etnias, reunidas ante todo por un criterio 

genérico y generacional, uno de los elementos centrales de la cultura de 

masas según Richard Hoggart (La cultura obrera 217-251). En la interpelación 

a esas lectoras jóvenes de distintas clases sociales a partir del uso desviado 

de la retórica modernista es donde Storni e Ibarbourou encontrarán su modo 

de ser rebeldes y masivas al mismo tiempo.   
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 La rebeldía de la experiencia 

¿Qué es lo que todas estas lectoras encontraron en los poemas de 

Storni y de Ibarbourou al punto de convertirlas en un fenómeno de ventas? 

¿Qué emerge en esos primeros libros que producen al mismo tiempo 

admiración, escándalo y popularidad? Si bien la forma poética de estas obras 

responde a ciertos giros cristalizados del Modernismo y su inflexión erótica 

encarna un imaginario sentimental en eclosión durante esos años, hay algo 

que las recorta de la coyuntura de esos años y las convierte en figuras 

célebres, iniciadoras de una genealogía de escritoras modernas que se 

prolongará a lo largo del siglo XX, incluso hasta la actualidad. Es en este punto 

donde el entrecruzamiento de sus biografías y aquel imaginario erótico-

sentimental que trabajan en sus poemas toma otra dimensión. En los 

primeros libros de Storni y de Ibarbourou el yo poético no solo pone en 

primer plano el deseo sexual femenino, sino que, además, se muestra como 

una subjetividad que ha experimentado la vida y reivindica esa experiencia 

como una condición indispensable a la hora de escribir. Ambas autoras 

articulan su voz poética en esas obras iniciales como una continuación casi 

sin mediaciones de lo vivido, como se observa en los poemas que abren El 

dulce daño, Irremediablemente y Languidez9 y en la dedicatoria con la que 

Ibarbourou abre Las lenguas de diamante: “Dedico este libro a mi compañero, 

ya que la mayor parte de estas poesías, que datan de la dulce época de 

nuestro noviazgo, son y serán siempre actuales” (Las lenguas de diamante 

s/p).10  

 
9 “Así”, poema que abre El dulce daño, comienza afirmando “Hice el libro así: / Gimiendo, 
llorando, soñando, ay de mí” (Storni Obras 109), mientras que en “Este libro”, primer poema 
de Irremediablemente, se señala: “Me vienen estas cosas del fondo de la vida: / Acumulado 
estaba, yo me vuelvo reflejo…” (163). Será en Languidez donde Storni anuncie el cierre de esta 
etapa, que ella llama “poesía subjetiva” (213), vinculada precisamente con esta apuesta a la 
exhibición de la intimidad, al anunciar en la primera página: “Este libro cierra una modalidad 
mía. Si la vida y las cosas me lo permiten, otra ha de ser mi poesía de mañana” (213).  
10 Este entrecruzamiento biografía y erotismo perturba a tal punto que Unamuno comentará 
en la carta que le escribe a Ibarbourou después de leer el libro: “una mujer, una novia, aquí, 
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 Es esta posición, que exhibe su vínculo con la propia vida en lugar de 

esconderlo o disimularlo, desde donde se recorren las experiencias de amor 

y desamor impulsadas por el deseo y reivindicadas frente a la moral de la 

época. Si Storni se presenta ya desde su primer libro como aquella loba que 

tuvo un hijo fruto del amor sin ley, anda sola y se ríe del rebaño, Ibarbourou 

se percibirá “Rebelde” y le dirá a su amante, Caronte: “yo seré un escándalo 

en tu barca. / Mientras las otras sombras recen, giman o lloren, / […] Yo iré 

como una alondra cantando por el río / Y llevaré a tu barca mi perfume 

salvaje” (Obras completas 109). Es decir, lo nuevo que emerge de la mano de 

estas autoras no es solamente el hecho de que exhiban en sus poemas una 

subjetividad erótica femenina, sino que esa alma “desnuda como el puro 

impudor”, que no siente “vergüenza del sexo sin celajes”, como canta 

Ibarbourou (112), exhibe de un modo sistemático su ligazón con la propia 

experiencia de vida, y esta es valorada como un lugar de autoridad que las 

legitima a la hora de escribir. “Lo que se lee, lo que se observa no basta: nada 

se entiende tanto como lo que pasa a través del propio sentimiento”, asegura 

Storni en “La mujer como novelista”, una de las columnas que escribe para La 

Nación en 1920 (Un libro quemado 77), para finalmente agregar: “pero soltar 

el sentimiento, entregarlo a todos los impulsos, subir y bajar con la vida, 

avanzar y recular con ella, ascender hasta lo sublime y caer en la infamia, es 

romper con los moldes morales que embellecen a la mujer” (77-78).  

En un momento en que empiezan a palpar de manera extendida 

aquellas nuevas pautas afectivas y sexuales que el proceso de modernización 

local y el impacto de la primera posguerra a nivel global estaban produciendo 

en la Argentina, y que se nuclearían a lo largo de la década siguiente en torno 

a la imagen de la “mujer moderna” (Tossounian La joven moderna 13-26), 

 
no escribiría versos como los de usted aunque se le vinieran a las mientes y si los escribiera 
no los publicaría y menos después de haberse casado con el que los inspiró” (en De Torres, 
“La raíz salvaje” 159). 
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 Storni e Ibarbourou reivindican la experiencia del deseo sexual femenino 

frente a las convenciones tradicionales del cortejo y el matrimonio, 

conectando esa dimensión rebelde con su propia historia. Es el despliegue de 

esta dimensión íntima lo que, según Julia Kristeva, produce una revuelta en 

el sentido unitario de las palabras y conecta con la intimidad del lector para 

que este haga su propia revuelta (La revuelta íntima 16-19). Exhibir la propia 

experiencia íntima adquiere de este modo un potencial político que late, 

tanto en la popularidad que ganan rápidamente entre el público femenino 

joven (ese mismo al que Jordán excluye cuando reseña La inquietud del rosal), 

como en el efecto performático que produce la recitación de algunos de sus 

poemas más populares y rebeldes como “Tú me quieres blanca” de Storni o 

“Salvaje” de Ibarbourou, e incluso en el modo novedoso en que la figura de 

ambas se plasma en la prensa, encarnando esa modernidad en ciernes. Es 

más, se podría afirmar que son populares porque son rebeldes. 

Las entrevistas, imágenes y comentarios que circulan sobre Storni e 

Ibarbourou en los magazines de la época establecen a menudo una relación 

más lúdica y menos normativa con estas autoras que la exhibida por sus 

padrinos literarios en revistas especializadas como Nosotros. En 1924 Mundo 

Argentino publicará, por ejemplo, una extensa entrevista de Enrique Rúas a 

Storni donde, no solo se da cuenta de su enorme popularidad, al hacer 

referencia al “montón de cartas” de “admiradores y amadores anónimos” (“La 

poetisa Alfonsina Storni en la intimidad” 4) que recibe la escritora, sino que 

también se exhibe su personalidad irreverente.11 La propia Storni se define 

como una mujer de “independencia feroz”, “inconstante” y “ligeramente 

burlona” (4), que ironiza sobre su asociación con el feminismo (asegura que 

 
11 La entrevista está acompañada, además, por una serie de retratos fotográficos donde Storni 
aparece, por ejemplo, escribiendo recostada en su cama (la pose abre la puerta al público a 
esa escena íntima que estimula el vínculo de deseo y fascinación establecido con sus miles 
de admiradores) o sentada en el piso tejiendo, con el epígrafe “Esforzándose en dar el buen 
ejemplo (Todavía no ha podido aprender a tejer)” (Rúas “La poetisa Alfonsina Storni en la 
intimidad” 12).   
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 “jamás” pensaría en ser feminista, a pesar de haber escrito varios artículos 

promoviéndolo), las costumbres de moda (las melenas, el cigarrillo, los 

deportes) e incluso la relación de la literatura con el dinero. Cuando Rúas le 

pregunta qué ha hecho con el dinero obtenido en los premios de poesía 

municipal y nacional, ella responde: 

Cinco de ellos se han poetizado completamente. Ya no existen sino 
en verso. Este año estuve en Mar del Plata; el pasado, en Córdoba; 
el anteaño, también en Mar del Plata. Una poetisa que se da 
semejante vida disipa pronto la modesta suma de cinco mil pesos. 
Los otros diez mil los tengo reservados para un viaje a España (4). 
 

El tono “ligeramente burlón” reaparece para exhibir una relación explícita 

con el dinero, que no solo refuerza la impronta independiente y trabajadora 

de Storni (ella paga sus viajes), sino que también refrenda la idea de la poesía 

como una mercancía que se consume y se vende para pagar las cuentas. 

Asimismo, lejos de responder a la pose de la escritora novel que busca 

provocar, esta imagen irreverente de Storni se impondrá en los magazines de 

la época desde la publicación de La inquietud del rosal hasta las entrevistas 

que ofrece en los años 20 y 30, cuando ya es una escritora de prestigio. Si al 

presentarse el público porteño en El Hogar, Storni evoca los problemas que 

le generaba la palabra “moderación” en su infancia,12 los perfiles y reportajes 

posteriores subrayarán este carácter arrojado y lúdico, como sus relatos 

 
12 En 1916 Storni se presente de este modo en El Hogar: “Desde muy niña dos cosas han 
constituido una obsesión para mí: mi nariz y la palabra ‘moderación’. Mi nariz, de extraña 
belleza, es algo así como una clarinada en medio de la noche. […] Las ventanas nasales bien 
dilatadas anuncian una sorpresa permanente..., y cierta carnosidad de los músculos 
orbiculares le prestan robustez, una robustez entre irónica y seria. En cuanto al vocablo 
‘moderación’, me lo sé de memoria, lo que es en mí extraño, pues la memoria ha sido 
huéspeda a la que he dado siempre poca hospitalidad. [...] A los doce años, cuando hice 
algunas cosas que parecían versos, mi madre recalcó más severamente que nunca la palabra 
‘moderación’ y peroró al respecto un largo rato, sin parar mientes en los pucheros ‘del poeta’ 
que estrujaba nerviosamente entre sus manos algunas cuartetas incendiarias” (“Los poetas 
jóvenes” s/p). En una tesitura similar, César Carrizo publicará una reseña sobre La inquietud 
del rosal en PBT donde valora sin prevenciones su “valentía” y “sinceridad” (“Una poetisa” 
s/p) y destaca que “la Storni se debe a sí misma” (s/p) frente a un entorno donde “los 
atrevimientos femeninos en el campo del arte son un grave pecado social” (s/p).   
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 sobre el modo en que confrontaba a los hombres que la seguían cuando 

caminaba sola por la calle (Danero “Cinco anécdotas” s/p) o cómo había 

“robado” su primer peso, originalmente destinado a comprar un libro escolar 

(Palacios “¿Cómo ganó su primer peso” s/p).  

En el caso de Ibarbourou, su impronta autoral no presenta el perfil 

abiertamente rebelde de Storni, pero sí un tratamiento erótico de su imagen 

que contrasta con el “casto impudor” y la “sensualidad vegetal” adjudicados a 

sus poemas y que se convirtió con el paso de los años en una verdadera pose 

autoral, como señala María Inés De Torres (“La raíz salvaje” 166-167). A 

menudo, Ibarbourou posa de frente, mirando a cámara, con los ojos bien 

delineados y la boca pintada, así como es común encontrar imágenes de ella 

con vestidos elegantes, el cuello desnudo y tocados estilo charlestón. La 

imagen tiene poco que ver con la “burguesita hacendosa que hace con su vida 

resignada un templo del hogar”, como la describe Salaverri (“La poetisa 

Ibarbourou” 190), y mucho con esas jóvenes modernas que alimentan sus 

fantasías de modernidad a través del imaginario construido por los 

magazines.  

El modo en que circulan los poemas y las imágenes de Storni e 

Ibarbourou en las revistas de esos años demuestra hasta qué punto el 

universo de los magazines estimuló y administró un circuito alternativo de 

consagración para estas autoras, con pautas y modalidades propias, que les 

permitió conectar con el público masivo en una forma desconocida hasta 

entonces. En este sentido, las revistas funcionaron como un “banco de 

pruebas” (Sarlo “Intelectuales” 11) en el que ambas se apoyan para decir algo 

nuevo: en esos primeros de poemas están los clichés del modernismo 

cristalizado, pero también la apuesta a una “revuelta íntima” que entrecruza 

experiencia personal y sexualidad femenina, y, desde ese lugar, interpela a 

sus lectores, especialmente a sus lectoras. Es en este punto de convergencia, 

como señalé previamente, donde asoma la explicación al escándalo que 
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 producen los primeros libros de ambas, así como la popularidad que tendrán 

en los años subsiguientes. Lo sentimental, lo masivo y lo rebelde se combinan 

en estas primeras obras de un modo tal que cambian las expectativas en 

torno a lo que “podían” y “debían” escribir las mujeres de la época. Es allí, en 

el cruce de estas coordenadas, donde aquel público femenino masivo, nuevo 

y joven, encuentra algo novedoso que las interpela como lectoras y, también, 

como potenciales escritoras: un yo poético femenino que, en esa inflexión 

intimista popularizada por Nervo, reivindica su propio deseo y experiencia 

por sobre las expectativas morales de su época. 
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