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Resumen: Este trabajo analiza en conjunto dos libros de Osvaldo Baigorria: la 
novela Correrías de un infiel y la colección de cuentos Indiada. Traza una 
línea de continuidad en la forma en que ambas publicaciones despliegan las 
nociones de individuo, distancia y movimiento, tomando en cuenta el trabajo 
crítico en torno a estos conceptos que desarrollan corrientes como el 
posestructuralismo, la biopolítica y los nuevos materialismos. La lectura 
recorre el modo en que ambos textos se potencian para cuestionar una 
geografía dada y, a partir de allí, ofrecer modos alternativos de mapear el 
mundo, es decir, de habitarlo. 
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Abstract: This joint analysis of two books by Osvaldo Baigorria –the novel 
Correrías de un infiel and the short story collection Indiada– explores how 
concepts like subject, distance and movement unfold along both texts. Read 
together, the novel and the short stories tend towards the dislocation of 
known geographies while offering ways of re-mapping the world, therefore, 
of inhabiting it. The conceptual framework is based on  current readings of 
Poststructuralism, Biopolitics and New Materialism.  
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El lugar de la enunciación 

El mundo en crisis que nos rodea nos compele a buscar, con urgencia, 

otras formas de habitarlo. Como lo han hecho siempre, las artes nos ofrecen 

la posibilidad de cuestionar, experimentar y alterar los modos en los que 

vemos el contexto en el que estamos inmersos. En ese sentido, propongo 

indagar la forma en que la escritura de Osvaldo Baigorria pone en juego 

cuerpos, espacios y recorridos para crear, en y a través de sus textos, otras 

topografías. O, como lo expresa Irene DePetris Chauvin, tratar de “dilucidar 

la producción de nuevos imaginarios geográficos partiendo de la literatura” 

(Geografías Afectivas 16).  

Para pensar este mundo en crisis, en su ensayo Towards a 

cosmopolitanism of loss, Mariano Siskind recurre una sensación que atraviesa 

las primeras décadas del siglo XX: “la sensación abrumadora (…) de que 

estamos viviendo el fin del mundo”. Esta percepción, sostiene, se debe al 

derrumbe de la estructura simbólica común sobre la cual se construyó el 

proyecto modernista (un determinado “territorio geo-esférico cultural y 

político” en el que campeaba, entre otras fuerzas rectoras, la ilusión de 

progreso). A este derrumbe –compuesto por una larga lista de catástrofes, 

que van desde el calentamiento global hasta millones de refugiados pasando 

por la inestabilidad política y “las guerras perpetuas de pequeña y gran 

escala”– el autor lo llama “the unworlding of the world” (206).2  

Con distintos matices, la idea de un mundo que ya no es el que era –

para el que ya no hay definiciones uniformes– acompaña gran parte de las 

reflexiones sobre la literatura latinoamericana contemporánea. Por ejemplo, 

en La experiencia opaca. Literatura y desencanto, Florencia Garramuño 

analiza un conjunto de obras producidas en Argentina y Brasil en los años ’80, 

 
2 Todas las traducciones del texto de Siskind son propias. Dejo esta cita en el original porque 
considero que ninguno de los neologismos a mano –desmundialización o desmundiación– 
son del todo adecuados y se trata de un concepto fundamental del autor. 
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atravesadas por la desilusión causada, en parte, por los fracasos de 

prhoyectos que prometían cambios histórico-sociales en el siglo XX (52-56). 

Se trata de obras de escritores y artistas que buscan la forma de seguir 

trabajando, precisamente, en un mundo que se quedó “sin futuro” y que, 

además, se volvió “opaco”, es decir, que ya no estamos en condiciones de 

aprehender y en el que el conocimiento se vuelve imposible: “La experiencia 

aparece como devenir que no cesa, cuyo acceso es siempre fracturado, 

dudoso, pero no por eso menos abrumador” (42). Fermín Rodríguez también 

se refiere al mundo en crisis, en el que las referencias se pierden y se 

desmoronan “frente a fuerzas demasiado violentas para ser asimiladas por un 

sujeto expuesto en su vulnerabilidad a las intensidades de un mundo que se 

presenta como apocalíptico” (Señales de vida 17).  

En todos los casos, la crítica presenta una idea en común: frente a tanta 

devastación perdimos, sobre todo, la condición de enunciación, el espacio 

desde donde poder articular una ilusión de emancipación universal. Lejos de 

pretender encontrar un lugar de enunciación nuevo, con el riesgo que 

implicaría en cuanto a la repetición de esquemas únicos, cerrados y 

reductores, me interesa explorar en Baigorria la multiplicidad de alternativas 

que se abren cuando nos encontramos con lo que Rodríguez denomina 

“señales de vida”: cuerpos y textos “de los que no dejan de surgir nuevos 

mundos ficcionales, nuevas posibilidades de vida y pragmáticas vitales que 

en nombre de lo común interrumpen los cálculos del capital” (Señales de vida 

20).  

 

En busca de lo inestable 

Osvaldo Baigorria ha hecho un largo recorrido como periodista –

publicó en medios célebres como Crisis, Cerdos y Peces y El Porteño, entre 

otros– y es autor de una obra diversa compuesta por ensayos, crónicas, una 
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biografía, un epistolario, tres novelas y un libro de cuentos. En estas 

reflexiones me concentraré en la novela Correrías de un infiel –publicada 

originalmente en el 2005 y reeditada quince años después– y la breve 

colección de cuentos Indiada, publicada en el 2018. Me interesa 

particularmente el modo en que ambos textos se enlazan y permiten rastrear, 

en una lectura encadenada, la emergencia de una geografía cada vez menos 

firme y más “alterada” para los parámetros convencionales.  

En Correrías, el protagonista –un alter ego del autor que tiene en su 

haber largos recorridos alrededor del mundo– viaja a un monasterio en el 

corazón de la pampa para rastrear información sobre sus orígenes. Trece 

años después, restos de ese texto, fragmentos que no entraron en la versión 

final y quedaron “en latencia, borrador y archivo” (Indiada 8), se reconfiguran 

para dar lugar a la publicación de un libro de “tres cuentos y un bonus track”, 

que narra la circulación de tribus indoamericanas a través de espacios que 

combinan el pasado con el futuro y lo real con lo imaginado. Entre ambos 

libros se establece una continuidad, un encabalgamiento que potencia y 

refuerza su planteo: lo que comienza como una pregunta por la identidad, se 

convierte pronto en la necesidad de desestabilizar el lugar del individuo para, 

desde allí, redoblar la apuesta por una imaginación liberada que permita 

ensayar otras relaciones entre lo humano, las materialidades que nos rodean 

y el planeta que habitamos.  

Ya el intento de definir el género de ambos textos introduce la 

inestabilidad. La “novela” podría ser considerada también una crónica, un 

diario íntimo o un intento de autobiografía. Los cuentos abrevan en la 

narrativa histórica tanto como en la erótica y en la ciencia ficción. El estatuto 

ficcional se escapa: “Nada era del todo cierto ni del todo falso” (Correrías 23). 

La hibridación de géneros es una característica de la escritura de Baigorria, 

que en su compilación de crónicas Cerdos & porteños señala su interés 



 
 
 
 
 
 

45 
 
Badebec - VOL. 13 N° 25 (Septiembre 2023) ISSN 1853-9580/ Gabriela Adamo 

B 
 

explícito por “forzar, expandir las fronteras todo lo posible” (12). También a 

través del contenido ambos libros instalan la vacilación desde las primeras 

líneas: “Soy ranquel –gracias a una cristiana. O medio. O un cuarto. O un 

octavo. Las partes son imprecisas...” (Correrías 5). Y leemos el eco de esa frase 

en el inicio de Indiada: “Entrada en materia: o introducción, penetración, 

ingreso en el tema. La indecisión me gobierna.” (7)  

Sin embargo, dentro de ese esquema, Correrías mantiene una 

estructura más tradicional. El narrador en primera persona va anudando 

distintas tramas: la búsqueda del origen de su apellido, Baigorria, lo lleva a 

investigar la vida del cacique Manuel Baigorria y un período clave en la 

historia de la construcción del estado argentino; a narrar la historia de su 

familia, atravesada por otros momentos históricos; y a contar episodios de su 

vida personal, como sus viajes por América y Europa en la década del 70 y sus 

diversas aventuras amorosas. Todo esto enmarcado en un viaje en auto hasta 

un monasterio trapense cerca de la ciudad de Azul, acompañado por una 

mujer que acaba de conocer. El tono de la narración es más bien documental, 

explicativo, pero se ve interrumpido una y otra vez por digresiones narrativas 

que permiten el ingreso de otras voces: conjugan, por ejemplo, escenas 

exhuberantes en las vidas del cacique y sus coetaneos, o encuentros oníricos 

del protagonista con seres de otras épocas y galaxias. La crónica y la reflexión 

están siempre al borde de deslizarse hacia otro tipo de relato, más delirante, 

caótico y vital, y es en esa coexistencia, en esa transformación permanente 

de una forma en otra, donde radica toda la potencia de Correrías. El texto se 

despliega en ese equilibrio inestable. 

Por otro lado, en la novela el espacio es lineal, extensivo: las regiones 

y los continentes citados mantienen sus coordenadas habituales; los 

personajes se desplazan de un lugar a otro en busca de libertad o apremiados 

por la pobreza y regresan con nostalgia, con fracasos o con gloria. El 
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protagonista sigue el derrotero de los últimos años del movimiento hippie 

hacia la costa oeste de los Estados Unidos y luego a Alaska; viaja a Europa; 

decide volver cuando llega a Finisterre, en España. También el cacique 

Baigorria, los indios, los conquistadores, las cautivas –que a veces aparecen 

como víctimas y otras, como sujetos con una poderosa capacidad de agencia– 

se mueven sin cesar. Incluso el monasterio, a donde viaja el narrador para 

consultar a esos “monjes especialistas en pampas y ranqueles” (Correrías 23), 

está atravesado por las distancias que definen al espacio lineal: se presenta 

como un punto de reunión para hombres que llegaron de Suiza, Estados 

Unidos y quién sabe cuántos otros lugares del mundo. En paralelo, como en 

tantas novelas clásicas, se da el “viaje interior” del protagonista, el del 

autoconocimiento. Hasta que, de pronto, se produce la crisis: un día, 

mientras oye los cantos gregorianos y respira el incienso del monasterio, el 

narrador siente que todo “se desbarranca y precipita (…). Hay algo que pide 

a gritos otra forma de estructurarse, de erguirse, de pararse frente al mundo” 

(Correrías 160). 

La alteración no sucederá en en la novela, que se esfuerza por 

continuar los hilos del relato hasta el final, aunque va quedando a la vista la 

inestabilidad de los mundos que trata de describir. En cambio, sí podemos 

leer Indiada como una respuesta a ese “pedido a gritos”. Como si, con el 

primer texto, el autor se dedicara a reunir y evaluar el material con el que 

está construido el mundo, a hacer un estado de situación, y luego se 

alimentara de la inestabilidad que encuentra para, en los cuentos, dar rienda 

suelta a la imaginación y dispararse hacia un futuro con esa “otra estructura”, 

esa “otra forma de pararse frente al mundo”. 

Lo vemos, por ejemplo, a través de una de las imágenes más 

productivas que propone el narrador: la rebelión de las tribus indígenas en 

pleno SXIX que, ante al avance de los blancos, quieren crear la Confederación 
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de Salinas Grandes, no con guerras o tratados, sino con una orgía 

monumental. Aparece como embrión narrativo en Correrías, pero se 

despliega con toda su potencia en Indiada, donde se convierte en el motor 

narrativo del cuento más largo de la colección, “Montar en pelo”. Acá, los 

personajes históricos del primer libro son reemplazados por figuras 

hiperbólicas como los príncipes gemelos de padres diferentes, las “cautivas 

voluntarias” con superpoderes sexuales, un cacique que practica cambios de 

género por imposición de manos y un extraño profesor de apellido Baigorria 

que se va encarnando en distintas formas, desde un anarquista italiano que 

sin querer arruina la revolución hasta el gurú decadente de una comuna new 

age en el norte de América. Se trata de personajes exagerados que se escapan 

de todas las convenciones y están en constante movimiento; aparecen, 

desaparecen, recorren trayectos muy extensos y se sienten cómodos en 

todas partes. Ponen en práctica  un movimiento que irradia una multiplicidad 

de direcciones geográficas y temporales: todo se condensa y se superpone, 

el pasado coexiste con el futuro y lo real con lo imaginado. A través de estas 

formas no tradicionales de ocupar el espacio, habilitan la posibilidad de 

imaginar distancias que se estructuren de maneras novedosas.  

En Correrías, una amalgama de geografías –una proliferación de 

orígenes, destinos, tránsitos e identidades– se concentra nada menos que en 

el monasterio, esa “edificacion cristiana sobre territorio que alguna vez fue 

de infieles”, donde el narrador siente “las voces de Coliqueo, Reumay, 

Cayonao, Quelepay, Caniupan, Melideo (…)” y que hoy está a cargo del “padre 

Ulrico, suizo del cantón de Luzern, enviado en 1960 por la abadía trapense de 

Our Lady Of Gethsemani, desde Kentucky” (Correrías 33); convento en el que, 

además, se guardan papeles “que atraviesan la historia de la diáspora 

europea, ranquel, afromaericana” (Correrías 169). El narrador está 

atravesado, a la vez, por la necesidad y por la dificultad para lidiar con 
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semejante cantidad de destinos desplazados y tiempos superpuestos. Las 

historias, las vidas, se desbordan por todos lados, pero ¿es posible 

registrarlas, volverlas visibles, en una geografía organizada en torno una 

institución con tanta carga simbólica preceptiva como un monasterio? 

En Indiada, el monasterio ya no se menciona, pero sí reaparece la 

figura de Nakasuk, una ex actriz porno de Alaska devenida directora de cine 

y teórica del sexo, en cuyo cuerpo parece conjugarse el continente entero. 

Apenas parte de un sueño en la novela, vuelve como protagonista plena en la 

introducción de Indiada, donde plantea la necesidad de desfasar –mezclar, 

confundir– las coordenadas del mundo:  

Faltaba construir en la literatura y el cine un mundo aborigen 
perfecto y completo en su incompletud, decía Nakasuk. ¿Dónde 
residiría lo incompleto? Una pornóloga de origen esquimal y 
ciudadanía canadiense que había estudiado Letras en Buenos Aires 
y podía imaginarse y producir una película erótica en la que 
entrarían en acción ranqueles, wichí, guaraníes, tehuelches o el 
resto de los originarios (Indiada 12).  
 

Lo que aparece como una intuición, como una pregunta, en la novela, 

se confirma y se abre a nuevas exploraciones en los cuentos: ya no es posible 

describir al mundo con las coordenadas únicas, estables y normalizadas de 

los siglos que nos preceden. Urge buscar otros modos de ver, otras “películas” 

que admitan en su seno la contradicción de ser, a la vez, completas e 

incompletas. O, como lo entiende Rodríguez, “nuevas formas de 

territorialización que son al mismo tiempo nuevas posibilidades de vida, 

abriéndose paso entre los posibles y los imposibles del poder” (Señales de vida 

20). 

 

Identidades en movimiento 

La orgía –imagen contundente que insiste en ambos libros– hace 

realidad la gran mezcla, “aquella múltiple posesión de cuerpos que no puedo 
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discernir”, el momento en “que los órganos se conectan entre sí, que los flujos 

circulan sin límites entre los cuerpos”, la “fusión de seres que se 

entremezclan, se confunden, se penetran y se pierden unos en otros” 

(Correrías 7- 47). Para usar la terminología de Gabriel Giorgi en Formas 

comunes. Animalidad, cultura, biopolítica, estamos frente a “biologías 

abiertas”: 

corporalidades cuyo tener lugar mismo se vuelve instancia de 
interrogación, ilumina el encuentro con potencias orgánicas, con 
fuerzas opacas, que vuelven a trazar constantemente los 
contornos de los cuerpos y mapean sus campos de relación y de 
devenir (39).  
 

Además de alterar contornos y propiciar la fusión y la confusión, la 

orgía es un lugar de encuentro, un gran modo de alianza. En Indiada, esos 

cruces de cuerpos son el momento y el lugar en el que se traman planes, se 

cierran acuerdos, se refuerzan lazos de familiaridad fuera de la manera 

tradicional de crear alianzas. Aquí, las orgías incluyen todas las 

nacionalidades y todas las religiones: el narrador rejunta sin cuidado a 

esquimales con beduinos, a tehuelches con comanches, más allá de lo 

inverosímil que resulte la posibilidad de semejantes contactos físicos y 

culturales en pleno siglo XIX. Insistir en las diferencias –es decir, en las 

distancias– no sería más que adoptar “Prejuicios funcionales al genocidio. Los 

indios también fueron judíos, palestinos, afganos, africanos” (Correrías 37). O 

para decirlo de otro modo, interrumpir ese fluir entre los cuerpos, tratar de 

delimitar algún conjunto en particular, no importa cuál, sería convertirse en 

“nazis en sentido amplio, arquetípico, gente que cree que hay seres 

superiores y seres inferiores” (Indiada 66).  

Esta unión sin jerarquías se refleja también en la profusión de listas y 

enumeraciones que concatenan nacionalidades, alimentos, formas religiosas 

o manifestaciones sexuales, una y otra vez, a lo largo de ambos libros. Al 
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enumerar, el ritmo de la escritura se vuelve vertiginoso y parece agotar hasta 

al mismo narrador: por ejemplo, cuando menciona una cantidad de pueblos 

originarios que van desde los selknam hasta los tlinglit pasando por 

mazatecas, yanomanis, sioux y ranqueles, se detiene y termina admitiendo 

que no puede completar la lista porque no le da el aliento (Indiada 58). A la 

vez, estos recuentos parecen obedecer a la necesidad ya mencionada de 

abarcarlo todo, de incluir las múltiples capas de vida, de no dejar afuera 

ninguna historia y, al mismo tiempo, de no imponer escalas de valoración.  

Desde lo estilístico, las enumeraciones se ven reforzadas por un uso 

marcado de las aliteraciones, que también logran el efecto de mezclar y 

amalgamar: “Al galope y en pelo, un palo del hueso equino en el perineo, dolor 

del suelo pélvico y goce del roce en el lomo, los flancos y el pescuezo de dos 

pieles, animal y humana” (Indiada 24). Por supuesto, el término de unión 

preferido para estas operaciones es la “y”, esa conjunción en la que, según 

Deleuze y Guattari, “hay fuerza suficiente para sacudir y desenraizar el verbo 

ser. ¿A dónde vais? ¿De dónde partís? ¿A dónde queréis llegar? Todas estas 

preguntas son inútiles”. Esto es lo que reconoció el narrador de Correrías, 

que por eso, en Indiada, busca “otra manera de viajar y de moverse, partir en 

medio de, por el medio, entrar y salir, no empezar ni acabar” (Mil mesetas 29). 

El narrador se convierte cada vez más en un “yo disuelto”; un sujeto 

que ya no responde al “yo de una voluntad fundamental que actúa a partir de 

una conciencia clara” (McNamara “Filosofía del espacio” 42). Como vimos, los 

textos que estamos analizando parten de la búsqueda de un yo tradicional, 

cifrado nada menos que en el apellido del narrador (y del autor). Pero de 

inmediato, ya en el “Capítulo cero: El llamado de las erres”, el nombre queda 

vinculado con su aspecto más físico o “animal”, el sonido. El narrador cuenta 

las conversaciones que mantuvo con otras personas de apellido Baigorria y 

dice: “creo que a todos el rugido de esas consonantes nos fascina, nos agrupa, 
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nos hace próximos, vecinos” (Correrías 8 subrayados propios). El intento es el 

de “construir un mito de origen a partir de esas consonantes dobles que 

alguna vez habrán cruzado el océano para depositarse en los hijos de una 

indígena americana y que luego habrían de ser contenidas, despacio, poco a 

poco, por todo un continente” (Correrías 13). La proliferación, la inclusión, el 

borramiento de límites y de fronteras insisten y resisten. Somos todos el 

resultado de mezclas: “puro cóctel de sangre transfundida” (Correrías 192). 

“Porque yo soy” –dice el narrador– “¿pero qué o quién dice yo?” (Correrías 

188).  

El “yo disuelto” de Deleuze y Guattari se expande en esta descripción 

de Giorgi: “la vida es irreductible a un yo, (…) lo íntimo es un pliegue desde el 

cual esa interioridad se abre a intensidades y afectos impersonales, comunes” 

( Formas comunes 37). Hay en Baigorria un tanteo de las distancias que se 

abren alrededor del viejo núcleo identitario personal; un recorrido de ese 

espacio que separa, pero a la vez une, al “yo” único e individual, heredado de 

la modernidad occidental, con otras formas de habitar en común que están 

queriendo hacerse oir (lo que, siguiendo el racconto que hace Julieta Yelin, 

hoy entedemos como “lo viviente” (“Crítica literaria y nuevos materialismos” 

32)). El yo aparece claramente "como una zona de flujos y de pasaje” (Giorgi 

38) y el texto hace visible el espacio, el entramado, que se extiende entre el 

sujeto y la materia que lo rodea. Como dice la cita  que abre este apartado, 

los cuerpos “mapean sus campos de relación y de devenir” (Giorgi 39). 

La pregunta por el apellido termina, nuevamente en Indiada, 

encarnada en el delirante personaje de Osvaldo Fangulo, que además de 

multiplicarse en figuras como el anarquista italiano, el profesor en Canadá y 

el gurú hippie, “descendía por parte de madre de un tal Baigorri” (61).3 Si 

 
3 Iba a utilizar la conjunción “o”, pero fiel al texto, creo que corresponde “y”: el narrador es 
todos esos personajes al mismo tiempo, y otros también. 
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Correrías se abre a la pregunta, Indiada elabora posibles respuestas: la 

identidad individual no existe; la búsqueda, en todo caso, es la de una 

construcción de identidades yuxtapuestas –mediante la conjunción “y”–, no 

exclusivas, francamente abiertas a todo tipo de cruces, mezclas e 

intercambios. Identidades atravesadas por las distancias que, además, 

habitan cartografías que también están en disolución, que ya no obedecen a 

las coordenadas tradicionales sobre las cuales se establecieron las 

identidades más fijas y cerradas que marcaron a los siglos que nos anteceden. 

Somos parte de un continuum de identidades en movimiento que, por eso 

mismo, nos da la opción de explorar otras formas de armar redes, es decir, 

de establecer distancias dentro de esa progresión.  

 

Cuerpos próximos 

¿Qué mapas arman estos movimientos y estas coordenadas alteradas? 

¿Qué tipo de mundo construye esta circulación que nunca cesa, que atraviesa 

cartografías que van perdiendo sus formas conocidas? A partir del SXV y 

hasta nuestros días, se impuso un concepto de geografía –en tanto saber 

dedicado a organizar territorios– que entiende al espacio como algo 

inamovible y absoluto, que se basa en medidas estandardizadas, mapeos 

catastrales, geometría euclidiana y la mecánica de Newton. Pero en las 

últimas décadas, como señala Diana Sorensen, la disciplina ha estado 

“forcejeando” con estas nociones, haciendo cada vez más lugar para la idea 

de un espacio relativo, asociado a la geometría no euclidiana, que presta 

atención a los procesos, los movimientos y las relaciones entre las partes. Se 

trata de una nueva conciencia geográfica, de una mirada distinta que, de a 

poco, comienza a generar "mapeos diferentes organizados en torno a 

discontinuidades espaciales y conexiones inesperadas” (Territories 13 20 

traducción propia).  
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Deleuze y Guattari desarrollaron ampliamente la posibilidad de estos 

“mapeos diferentes”  en relación con su sistema o modo de ver el mundo: un 

sistema definido por los principios de conexión, heterogeneidad y 

multiplicidad, que se desentiende de las unidades de medida y se presenta 

como “anillos abiertos” atravesados por un movimiento constante e intenso. 

Un sistema que busca “hacer mapas”, no en el sentido de calcar o reproducir 

esquemas, sino como “una experimentación que actúa sobre lo real”, como 

un plano “abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, 

alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones” y que 

cuenta, además, con múltiples entradas que permiten que fluya “toda la 

fuerza de su deseo” (Mil mesetas 17 18).  

Los viajes de Correrías son, aún, viajes “tradicionales”: el tipo de 

desplazamiento “metódico, pedagógico, iniciático, simbólico” que Mil 

Mesetas entiende bajo viaje clásico y romántico (29). Incluyen los recorridos 

de las diversas migraciones históricas en y hacia América del Sur, del 

narrador desde Buenos Aires hasta el monasterio, y las largas derivas previas 

que lo llevaron desde Sudamérica hasta Alaska, luego a Europa y finalmente 

de vuelta a la Argentina; recorridos que unen un punto con otro atravesando 

una extensión dada, una distancia física “medible”. Pero en Indiada esas 

trayectorias estallan o, para seguir con los términos deleuzianos, hacen 

rizoma: se abren, rompen, varían y expanden la geografía.  

El proyecto de Nakasuk –que, como ya mencionamos, quiere reunir a 

todas las etnias del continente en un mismo espacio para crear ese mundo 

“perfecto y completo en su incompletud”– es un primer acercamiento a estas 

nuevas formas de hacer mapas. Que la propuesta sea “imaginar y producir” 

nada menos que una película erótica es una forma de simbolizar todo lo que 

se puede conectar y hacer fluir a través del deseo. Y el deseo más fuerte que 

parece expresarse a través de imágenes como esta es, precisamente, el de la 



 
 
 
 
 
 

54 
 
Badebec - VOL. 13 N° 25 (Septiembre 2023) ISSN 1853-9580/ Gabriela Adamo 

B 
 

coexistencia, el de poder estar todos juntos, no importa la distancia –o la 

diferencia–.  

Este primer mapa es seguido por otro, que viaja en el tiempo para 

alterar el espacio en un sentido distinto: propone imaginar formas diferentes 

de organización política para el Cono Sur.  

La nueva coalición tendría puerto de salida al Atlántico y al Pacífico, 

sin límites que no sean naturales hacia el sur y fronteras amigables con el Alto 

Perú, una región que también podría integrarse o con la que podemos tener 

tratos. (…) Una confederación de confederaciones. Una 

recontraconfederación (…). Un espacio gigantesco, con un montón de gente 

que habla diferentes idiomas (Indiada 33).4  

Esta fantasía fracasa, como veremos más adelante, pero el hecho de 

pensar en una comunidad en la que “se pueda transitar y comerciar 

libremente” y que esto se plantee en el transcurso de una fiesta en la que se 

pueda “ofrecer música, espectáculos y proponer un gran acuerdo hacia el 

futuro” (Indiada 58) es parte de una geografía nómade que está en sintonía 

con la desterritorialización y las líneas de fuga de las que hablan Deleuze y 

Guattari. 

Por otro lado, la geografía de Indiada se articula en torno al eje sur-

norte –en las narraciones, los movimientos se marcan siempre desde el sur 

hacia al norte, nunca al revés–, que da lugar a una serie de vacilaciones. En 

una escena del cuento “Montar en pelo”, la princesa pampa Mamul interviene 

en una salida de caza donde los “machos competían a lo bestia, por supuesto”; 

además de hacer de esa salida otro gran encuentro sexual –la princesa accede 

 
4 La cuestión de la lengua está presente en múltiples dimensiones a lo largo de estos textos. 
La pampa es también una gran zona de traducción, en donde las distintas hablas indígenas 
se topan con lenguas europeas y, también, el habla de otras especies. Son sobre todo las 
mujeres las que hacen de “lenguaraces”, las que hablan con los animales e intercambian 
libremente sus lenguas, desde el italiano hasta el holandés pasando por el inuit y, por 
supuesto, el mapudungun.  



 
 
 
 
 
 

55 
 
Badebec - VOL. 13 N° 25 (Septiembre 2023) ISSN 1853-9580/ Gabriela Adamo 

B 
 

a los pedidos de los guerreros porque los “mayores tabúes de la tribu eran el 

desamor y el desprecio” (45)–, a ella tampoco le tiembla el pulso a la hora de 

pasar un animal a degüello. Pero antes de hacerlo, le dice “al oído una oración 

secreta para que reencarnase en una persona luchadora por los derechos 

animales”. De a poco, las mujeres se van sumando a las cacerías y, así, estas 

se hacen “más cálidas” y, sobre todo, hay menos despilfarro y mejor 

aprovechamiento de las presas (42-45): parecerían estar dadas las 

condiciones para una convivencia cada vez menos violenta, es decir, para un 

acercamiento entre los humanos y entre las especies en general.5  

En cambio, en el cuento que sigue, “Papa aborigen”, la situación se 

invierte: la crisis climática acecha la región del norte en la que se estableció 

una comunidad hippie, sus miembros abandonan el vegetarianismo y las 

mujeres deben salir a cazar “animales que deambulaban cada vez más 

hambrientos a causa de la sequía: ciervos, zorros, coyotes, osos, perros 

salvajes y hasta domésticos” (Indiada 72). En el primer cuento, anclado en el 

sur, las relaciones de los humanos entre sí y con su entorno se disparan hacia 

un futuro más pleno de derechos; en el segundo, que transcurre en el norte, 

hay algún tipo de futuro que ya llegó y se está desmoronando: los vectores se 

cruzan, desarmando tanto las utopías del pasado como las del porvenir en la 

tierra. Los espacios se mezclan y se superponen, abarcando tanto la 

esperanza como la desilusión y profundizando, sobre todo, la sensación de 

confusión y desorientación: no hay mapas claros.  

Gracias a su poderosa capacidad de “síntesis caótica”, Baigorria cifra 

todos estos movimientos en un elemento tan prosaico como una papa:  

Tubérculos que habían cruzado de sur a norte, desde aquellos 
nacidos en Pampa Corral hasta las cepas modificadas 

 
5  Enlazo estas escenas con una reflexión importante que aparece en Formas comunes: "no 
hay sociedades ni, probablemente, subjetividades que no tengan que enfrentar en algún 
momento esa decisión sobre el vivir y el morir, propio o ajeno” (Giorgi, 25). La cuestión gira, 
sobre todo, en torno a cómo enfrentarlas.  
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genéticamente en laboratorios clandestinos. Papas precolombinas, 
papas poscoloniales, papas americanas que alimentaron a cinco o 
seis continentes sin contar la Atlántida (Indiada 64).  
 

Más allá de que los dos textos que estamos analizando se abran, en 

general, hacia hechos históricos, por un lado, o hacia derivas francamente 

fantásticas, por el otro, este tipo de recorridos geográficos inesperados nos 

devuelve plenamente al presente: una época histórica caracterizada por 

movimientos migratorios complejos, causados por guerras, hambre y, cada 

vez más, catástrofes ecológicas. Así, estas papas que trafican el sur hacia el 

norte recuerdan el análisis crítico de la “deriva continental” que realizan, 

entre otros, los teóricos Sandro Mezzadra y Brett Neilson. Se refieren a una 

reorganización del espacio político que acompañó la expansión del capital 

global, estructurada por la fuerza del poder económico central pero también 

por contracorrientes que encuentran sus espacios de resistencia y fuga. Así 

como hoy encontramos papas –originarias de las zonas que en la actualidad 

conocemos como el sur de Perú y el noroeste de Bolivia– en todos los 

rincones del mundo, también “encontramos a Marruecos en Finlandia y a 

Caracas en Washington” (73).  

En este contexto, comienza a imponerse la necesidad de encontrar 

otros espacios en donde vivir. Tal vez por eso el narrador de Correrías sueña 

que hace el amor con un extrarrestre, al que llama “enlazador de mundos”: 

“Como no ven mucho futuro para la vida en la Tierra, quieren que algún 

pedacito de humanidad sobreviva en otro lugar del cosmos” (93). O, en 

Indiada, tras el descalabro desatado en la comunidad hippie del norte, un 

biólogo del futuro rescata un óvulo congelado, fecundado por el Pope 

Ananda, que podría ser enviado a una de las estaciones espaciales donde “se 

fundarían mundos nuevos” (77).  

Se trata, una vez más, de escenas imaginativas y potentes que abren el 

juego a otros horizontes geográficos, a otras alternativas de mundo. 
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Baigorrión, el cacique del cuento “Semen indio” que tiene la habilidad de 

cambiar de sexo a gusto, queda sorpresivamente embarazadx y el narrador 

se pregunta: “¿Y qué tipo de criatura sería el vástago de esa unión de seres 

en estado experimental? ¿Un monstruo? ¿Un mesías? Quizás una nueva 

especie transhumana surgiría de la Pampa húmeda” (Indiada 100).  Entre las 

cartografías propuestas se repite la idea de la pampa como “el punto central 

donde convergen todas las fronteras” (Indiada 31) y, a la vez, como “lugar de 

exilio político, económico, cultural, sexual” (Correrías 76). No hay dudas de 

que un mapa cuyo trazado parta de esta llanura –de ese “en medio” que es, a 

la vez, un lugar de exilio–, generaría una cartografía reconfigurada. La 

dirección sur-norte que marcamos más arriba no es ingenua, está cargada de 

potencia renovadora.  

Y así como el derrotero de las papas nos conduce hacia un análisis 

crítico de las migraciones del presente, estos mapas alterados, desfasados, 

abren el espacio, también, para otras imaginaciones políticas. En “Papa 

aborigen” nos enteramos de que el Pope Ananda llegó al “norte lejano” desde 

la Patagonia luego de haber: 

viajado en busca de sus raíces hasta el sur profundo, más allá de la 
Patagonia, hacia la legendaria ciudad encantada de los Andes o la 
isla blanca de los mitos selknam, siguiendo al sol blanco y al fuego 
frío que arden en el Polo y explorando las cavernas, túneles y ríos 
suberráneos que comunican al planeta desde la Antártida hasta el 
Ártico, y en esas oscuridades tuvo la revelación de que había que 
emigrar a las zonas de frontera donde se había establecido la 
hegemonía blanca para infilitrarla en su propio terreno: el norte 
nuevoamericano, la Nueva América aborigen (Indiada 61). 
 

Siguen surgiendo formas de producir geografías que, primero, hacen 

vacilar las coordenadas tradicionales y, desde allí, aspiran a inventar nuevas. 

En este fragmento, el movimiento cuasi mítico del personaje se da a través 

de túneles secretos que atraviesan la tierra, y los topónimos que esperan al 

final del recorrido, en realidad, plantean preguntas: ¿qué es “el norte 
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nuevoamericano, la Nueva América aborigen”? ¿Dónde terminan 

transcurriendo estas historias? No lo sabemos, pero sí percibimos que, a 

medida que los vectores geográficos clásicos –los puntos fijos, las fronteras, 

las direcciones habituales de movimiento, las velocidades– se hacen visibles, 

también se corren y se desfasan. Surgen mapas que no imponen un orden 

nuevo, pero que dejan huecos para que aparezcan otras propuestas, otras 

imaginaciones. Son nuevas intensidades, nuevas conciencias, que nos hacen 

recalcular las distancias: ¿cuánto se tarda en atravesar el hemisferio 

navegando “ríos subterráneos”?  

Y son estos mapas, estos textos, los que tal vez estén en condiciones 

de albergar al sujeto ya “no como un yo consciente y dominante, sino como 

una singularidad que expresa –de manera clara y confusa– algunas de las 

potencias del universo” (McNamara 55 subrayado propio).  

 

Una coda que no repite 

Giorgi habla de la necesidad de una “desestabilización de la distancia 

(…) y la indagación de una nueva proximidad que es a la vez una zona de 

interrogación ética y un horizonte de politización” (12 subrayados míos). Se 

refiere a lo que considera el “eje fundamental de la biopolítica: la distinción 

entre vidas a proteger y vidas a abandonar” (15), que podemos considerar 

también vidas que están adentro, incluidas, cerca, o afuera, excluidas, lejos. 

La biopolítica traza cesuras que aislan determinados tipos de vida y, en ese 

proceso, tiende a entender lo cercano como humano –es decir, valioso– y lo 

distante como menos humano, menos importante. Así, lo que me toca, lo que 

me afecta, se vuelve más humano, y por eso es la proximidad la que habilita 

el espacio de vacilación, cuestionamiento y, en última instancia, compasión. 

En ese sentido, los mapas de Correrías e Indiadas, que proponen otras 

geografías y, sobre todo, distancias más flexibles y maleables, dan lugar al 
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“deslizamiento entre categorías”, a otros modos de ir “ordenando esos 

cuerpos” (Giorgi 15). Si selknam y navajos, criollos y españoles, prófugos y 

colonos, “pansexuales, multifieles, heterosexuados y homosexuantes” 

(Indiada 90) forman parte del mismo “cóctel de sangre transfundida” y 

comparten en un desorden productivo los distintos espacios del mundo, 

entonces la noción de proximidad –entendida como el espacio que habilita la 

pregunta ética y política– podría ser cada vez más inclusiva, abarcar cada vez 

más distancia. 

La colección que conforma Indiada incluye un último cuento o coda, 

como le dice el autor en la introducción, en referencia a las cadencias finales 

de una obra musical que repiten lo mejor de la pieza. Pero en este caso, el 

relato no repite, al contrario, se escapa del registro de los textos anteriores. 

Es más breve, transcurre en un presente más cercano y sus protagonistas son 

el anciano Ñancul y una muchacha que éste mantiene encerrada: una 

ambigua mujer-serpiente. Ambos viven en condiciones muy precarias y 

podrían ser descendientes de aquellos príncipes ranqueles que habían 

intentado “la unión de los sexos y los pueblos originarios y migrantes del siglo 

XIX” (111). Tras una serie de peripecias muy violentas (también a manos de 

mujeres), llega un final desconcertante: la joven es liberada por un par de 

muchachos más bien insulsos, todos “se pusieron de novios” y terminaron 

viviendo juntos en la choza, que refaccionaron “hasta convertirla en un 

hermoso castillo, museo indígena y restaurant étnico” en el que reciben a 

turistas y les va muy bien. 

Sin embargo, leímos que el narrador no cree en los finales felices (“El 

final no sería feliz, por supuesto; ninguno lo es”, dice en “Semen indio” 

(Indiada 101)). Por eso no sabemos si esta especie de cierre “con idilio 

capitalista” (la pequeña empresa familiar y exitosa) es una burla, una 

claudicación o el intento desesperado por reformular una vez más la 
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pregunta fundamental que atraviesa ambos libros: ante la suma de injusticias 

que componen el mundo que habitamos, ¿qué modos de resistencia hay? 

¿Existe una salida?  

Desde ya –parecen decir los textos–, no hay otra respuesta que el 

intento de seguir imaginando mapas. Mapas que se construyen en alianza a 

través del encuentro de los cuerpos y del impulso que otorgan el deseo y el 

afecto. Mapas que no reproducen esquemas recibidos, sino que ponen en 

juego la experimentación y la fantasía, que se esfuerzan por desarmar 

matrices y se animan a atravesar formas y estados cambiantes, vacilantes. 

Mapas que abandonan las distinciones normativas y se dejan guiar por “líneas 

de continuidad, contigüidad, pasaje y ambivalencia” (Giorgi 29). Mapas que 

nunca se cierran ni se proponen como únicos, pero que tienden hacia un 

estado de proximidad en el que lo viviente puede ser pensado de otra manera. 

Es precisamente la mujer-serpiente la que condensa y potencia muchas de 

las imágenes que se van construyendo a través de Correrías e Indiadas, y la 

que nos recuerda lo que sostiene Giorgi: “bios no es ni puramente natural ni 

histórico, es más bien el umbral de excedencia, de opacidad donde lo natural 

no coincide consigo mismo... y donde la historia se abre a devenires, a líneas 

de fuga que desarreglan el orden de lo socializado y sus construcciones” (21).  

La geografía es una de las construcciones fundantes que necesita ser 

“desarreglada”. Y el proceso –la excedencia, el desacomodo, las líneas de 

fuga– se puede leer en el recorrido que lleva de Correrías a Indiada, en esa 

materia viva que el autor parece tener entre manos, que no se deja incluir en 

la narración más lineal que busca la novela, que la sobrepasa y queda “en 

latencia” hasta que logra “abrirse a los devenires” desordenados, 

proliferantes y plenos de imaginación que plantea el libro de cuentos. Así, 

ambos libros se potencian entre sí y hacen estallar lo que entendemos por 

distancia, un movimiento que resulta clave para vislumbrar otras formas de 
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vida y de relación entre vidas. Nos llevan desde la desestabilización de la 

identidad individual y la cartografía dada hasta posibles reconfiguraciones de 

la geografía y, así, a la alteración de las relaciones de los humanos entre sí y 

con otras fuerzas vivientes que los rodean. Se permiten soñar con un caos 

feliz en el que todo vale, en el que todos compartimos vida y disfrute, en el 

que no hay seres más valiosos que otros. Y esta narración profundamente 

gozosa, que nace del deseo más vital, resulta aún más potente porque en 

ningún momento clausura o deja fuera la carga de dolor e injusticia que, 

inevitablemente, nos atraviesa.  

Leídos en conjunto, Correrías de un infiel e Indiada proponen un 

mundo que pierde su estabilidad, que se altera y se desfasa; en ese mundo, 

también las identidades se mueven, se vuelven inestables e inasibles. Cabe la 

esperanza de que estos desplazamientos generen una nueva proximidad, en 

la que crezcan y se nutran las preguntas por la ética y la compasión. 
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