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Resumen: La institucionalización de la literatura de Juan José Saer converge 
con los diagnósticos críticos acerca del giro alegórico de la literatura 
argentina de fines de los años setenta, en tanto se interpreta Nadie nada 
nunca como una novela de la dictadura. Ha sido ampliamente destacado el 
rol de las intervenciones de Beatriz Sarlo en este proceso. El propósito del 
artículo es analizar el conjunto de operaciones críticas que sostienen la 
noción de alegoría puesta en juego por Sarlo en esos trabajos, que inauguran 
la lectura en clave alegórica de la obra saeriana. Buscamos demostrar que en 
ella conviven concepciones heterogéneas y por momentos contradictorias, y 
que las huellas de esta tensión pueden rastrearse en la tendencia anti-
alegórica de la crítica saeriana reciente. 
 
Palabras clave: Alegoría — Lectura alegórica — Saer — Benjamin —  Adorno 
 
Abstract: The academic reception of Juan José Saer's literature converged in 
the late 1970s with critical diagnosis of the allegorical turn in Argentine 
literature, as Nadie nada nunca was interpreted to be a dictatorship novel. 
The role of Beatriz Sarlo's contributions in this process has been widely 
highlighted. The purpose of this article is to analyse the set of critical 
interventions that underlie the notion of allegory at play in these works, 
which inaugurate the allegorical reading of Saer's literature. We seek to show 
that there are heterogeneous and at times contradictory conceptions 
coexisting in it, and that the traces of this tension can be found in the anti-
allegorical tendency of recent Saerian criticism. 
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Introducción 

La crítica ha señalado tempranamente un giro en la literatura 

argentina de fines de los setenta y comienzos de los ochenta hacia modos 

anti-miméticos de narrar. En las obras escritas en esos años se percibe un 

cuestionamiento de la capacidad de representación de la literatura, factible 

de ser interpretado como una respuesta crítica a los totalitarismos políticos 

(la dictadura) y los totalismos poéticos (el realismo). En otras palabras, la 

literatura de los ochenta se volvió oblicua y alegórica como un modo de 

sortear la censura y de desmontar la ilusión de representación mimética. A 

pesar de que la inexactitud de la correspondencia entre abandono del 

realismo y experiencia dictatorial ya ha sido suficientemente argumentada 

(De Diego Quién de nosotros; Dalmaroni La palabra justa), 2 la vinculación 

entre la emergencia de poéticas experimentales y terrorismo de Estado no 

ha perdido vigencia en el discurso crítico. De hecho, se trata de una tesis que 

marca la culminación del largo proceso de recepción e institucionalización 

de la literatura de Juan José Saer: con sus primeros libros publicados en los 

sesenta en un contexto de escasa repercusión, su obra gana reconocimiento 

a partir de la aparición de sus textos considerados más experimentales, El 

limonero real de 1974, La mayor de 1976 y Nadie nada nunca de 1980. 

Ya ha sido ampliamente destacado el rol que jugaron las intervenciones 

críticas de Beatriz Sarlo en este proceso. Por caso, en “Literatura y política”, 

 
2 De Diego y Dalmaroni han advertido que la tendencia antirrealista en la literatura argentina 
no fue una consecuencia directa de la dictadura, sino que ya existía una literatura 
experimentalista o vanguardista hacía décadas. En palabras de De Diego, “por lo menos 
desde Macedonio Fernández y Borges, lo real es siempre «un núcleo resistente y terrible»” 
(268), y en este sentido, “los escritores que producen novelas en años de la dictadura militar 
no escriben sólo contra un fondo realista, [sino] que la experimentación vanguardista ya se 
inicia en los sesentas” (87). En esta misma línea, Dalmaroni afirma que “la narrativa argentina 
de la dictadura refuncionalizaba así, en un contexto marcado por la censura y por la 
represión física y cultural, las poéticas experimentalistas o antirrealistas emergentes entre 
los sesenta y los setenta” (155). De Diego destaca, además, el protagonismo de Punto de Vista 
en esta operación: “la crisis del canon realista de representación es anterior a la irrupción 
de la dictadura, pero los críticos de Punto de Vista quisieron leer en esos textos –en esas 
novelas– que se resistían a la ilusión mimética, estrategias de posicionamiento ante la 
omnipresencia del discurso autoritario. La crisis del realismo no es una consecuencia, un 
efecto o una réplica de la traumática experiencia que implicó la dictadura militar” (153). 
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publicado en Punto de vista en 1983, Sarlo postula a Nadie nada nunca como 

“la novela que más oblicuamente habla de la violencia argentina” (11). Así, para 

la crítica, en esos años Saer encarna el modelo de escritor reflexivo 

demandado por la época; la ilegibilidad y la alegoricidad de la escritura 

saeriana cifran la resistencia de la literatura de los ochenta a los discursos 

totalitarios.3 

No obstante, la equiparación entre discurso alegórico y función crítica 

condensada en esta imagen de la literatura saeriana ha comenzado a ser 

puesta en cuestión. Una serie de trabajos recientes se han detenido en 

problematizar la lectura alegórica de Nadie nada nunca, que guía gran parte 

de las interpretaciones en clave política de la literatura de Saer hasta la fecha: 

¿en qué medida es factible sostener que en la novela la violencia y el terror 

de los acontecimientos histórico-políticos son alegorizados? En “Lo real sin 

identidades”, Miguel Dalmaroni sostiene que la fragmentariedad y 

multiplicidad de puntos de vista en Nadie nada nunca serían menos una 

estrategia de ciframiento contra la censura o un recurso alegórico u oblicuo 

de aludir sin nombrar, que un modo mimético de recrear la atmósfera de un 

momento histórico determinado. En este sentido, para Dalmaroni, la novela 

saeriana se aleja de la alegoría porque, más allá de que se corroa 

constantemente la fiabilidad de los acontecimientos narrados, las matanzas 

de caballos y el asesinato del despótico comisario “Caballo” Leyva, 

efectivamente, literalmente, ocurren. Por su parte, en “Violencia metonímica”, 

Rafael Arce argumenta que en las narraciones saerianas lo histórico-político 

está sometido a un proceso complejo de alegorización y desmantelamiento 

por medio de un mecanismo metonímico que frustra la propia lectura 

 
3 Realizamos un análisis detenido de las intervenciones de Beatriz Sarlo sobre literatura 
argentina de los años setenta y ochenta publicadas en Los Libros y Punto de Vista en el 
capítulo “La literatura argentina de los setenta en clave de violencia”. Asimismo, en el artículo 
“El valor de lo ilegible” analizamos puntualmente las operaciones críticas que sostuvieron su 
apuesta por la literatura saeriana. 
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alegórica que parecía imponerse. Por otras vías, en “Saer y lo espectral” 

Silvana Mandolessi también cuestiona la lectura en clave alegórica de la 

novela, para proponer, en cambio, que el estatus ambiguo de la política en la 

narración saeriana, ese “no estar ni presente ni ausente” de la violencia 

dictatorial, da cuenta de su carácter espectral. Por último, en “La inminencia 

de lo real” Baptiste Gillier sostiene que la lectura inaugurada por Sarlo tendió 

a reducir Nadie nada nunca a una “novela de la dictadura”, al tiempo que no 

logró articular la dimensión poética del relato (bajo la hipótesis de una “teoría 

del presente” desarrollada en la reseña “Narrar la percepción” de 1980) con la 

dimensión política (en clave alegórica, la novela como cifra de la violencia 

dictatorial). En este sentido, afirma que, si la metáfora subsume lo político al 

orden de la razón representativa, es necesario atender a los momentos en 

que la novela exhibe la tensión entre el mundo de las apariencias y la 

intensidad de lo invisible. 

Este breve repaso muestra que el conjunto de intervenciones de 

Dalmaroni, Arce, Mandolessi y Gillier parten de un diagnóstico común: la 

interpretación alegórica de Nadie nada nunca no alcanza a dar cuenta del 

modo en que la novela trabaja con los acontecimientos histórico-políticos, en 

la medida en que la alegoría presupone una recomposición plena de sentido 

que, por ser esencialmente totalizante, contrasta con la incertidumbre y la 

intensidad del horror que la novela materializa. Sin embargo, en las lecturas 

de Beatriz Sarlo sobre la literatura de Saer no es tan evidente que la alegoría 

se conciba en estos términos; de hecho, el uso de la categoría, lejos de ser 

sistemático, exhibe por momentos oscilaciones significativas. Es por ello que 

este trabajo se propone analizar las operaciones críticas que sostienen la 

noción de alegoría puesta en juego por Sarlo en una serie de trabajos de los 

años ochenta, a fin de reconsiderar las conclusiones de esta impugnación 

reciente de la lectura alegórica de Nadie nada nunca. 
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Entre Benjamin y Adorno: la alegoría en cuestión 

A fines de marzo de 1986, tres años después de la publicación de 

“Literatura y política”, Sarlo participó de un congreso en la Universidad de 

Minnesota a partir de la convocatoria que un grupo de críticos literarios 

chilenos hiciera a estudiosos argentinos y argentinistas, según explicitan 

René Jara y Hernán Vidal en la Presentación de las actas Ficción y política. La 

narrativa argentina durante el proceso militar. Su contribución al evento, 

titulada “Política, ideología y figuración literaria”,4 se propuso interrogar “los 

rasgos de un discurso literario formal e ideológicamente opuesto a los 

discursos del autoritarismo y que, quizás precisamente por esto, encontró 

una recepción social en momentos políticos difíciles” (53). Apelando a la idea 

de “reificación del olvido” de Adorno y Horkheimer, y a la noción de 

“estructura de sentimiento” de Raymond Williams, Sarlo sugería en esta 

conferencia que una zona relevante de la literatura producida durante esos 

años podía leerse como crítica del presente: 

Enfrentada con una realidad difícil de captar, porque muchos de 
sus sentidos permanecían ocultos, la literatura buscó las 
modalidades más oblicuas (y no sólo a causa de la censura) para 
colocarse en una relación significativa respecto del presente y 
comenzar a construir un sentido de la masa caótica de 
experiencias escindidas de sus explicaciones colectivas (57-58). 
 

Sarlo incluye en esta ponencia su lectura de Nadie nada nunca, luego de 

contemplar una larga lista de novelas de la época –Respiración artificial de 

Piglia, Cuerpo a cuerpo de Viñas, En esta dulce tierra de Rivera, Flores robadas 

en los jardines de Quilmes de Asís, El beso de la mujer araña de Puig, El país de 

la dama eléctrica de Cohen, Fuego a discreción de Dal Masetto, Composición 

de lugar y La vida entera de Martini, Libro de navíos y borrascas de Moyano, 

 
4 Una parte del trabajo de Sarlo es replicada en el artículo publicado en el número 26 de Punto 
de Vista, con el título “El saber del texto” en abril de 1986. A su vez, en este número de Punto 
de Vista se anuncia que los trabajos de Sarlo, María Teresa Gramuglio y Rafael Filippelli allí 
reunidos habían sido presentados en una mesa redonda sobre estética y política en el Club 
de Cultura Socialista. Este dato evidencia la tenacidad con la que se difundieron en esos años 
las hipótesis de Sarlo aquí analizadas. 
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La casa y el viento de Tizón, No habrá más penas ni olvido y Cuarteles de 

invierno de Soriano, El vuelo del tigre de Moyano y Hay cenizas en el viento de 

Martínez–, todas las cuales comparten cierto “grado de resistencia a pensar 

que la experiencia del último período pueda confiarse a la representación 

realista” (87). Se trata de textos, continúa Sarlo, que mantienen el realismo a 

distancia y establecen con la representación un vínculo oblicuo o figurado, 

“desde la más directa relación metonímica hasta formas más complicadas de 

la alegoría y la metaforización” (87). 

Ahora bien, al definir los alcances de la lectura en clave alegórica de la 

literatura de una época signada por el monolitismo del discurso autoritario, 

Sarlo recurre, como es de esperar, a Walter Benjamin: 

Menos que nunca era posible recurrir a un Sentido, a un núcleo 
único de explicación, que pudiera hacerse cargo de esta realidad 
opaca y desordenada. Para decirlo con Walter Benjamin, las formas 
de la alegoría, o la intención alegórica, podían tener la capacidad 
de “extinguir la apariencia” [Benjamin “Central Park” 41]: organizar 
restos de sentido, fragmentos de certidumbres dispersas por el 
viento de la historia, atravesar la superficie de lo real precisamente 
porque esa superficie es incomprensible según los instrumentos 
intelectuales que hasta el momento se le habían aplicado, 
reconstruir la experiencia en contra del discurso que sobre esa 
experiencia circulaba desde el poder militar, éstas serían quizás las 
formas tentativas para la destrucción de la apariencia. “En realidad, 
un nivel de la argumentación de Benjamin es que toda literatura, 
incluso aquella que parece evocar una completitud simbólica de 
sentido, una ‘presencia’ inmediata de aquello que es significado, 
puede y quizás deba ser leída alegóricamente” [Spencer 63] (71). 
 

La referencia a Benjamin no sorprende, dado que la misma Sarlo ha confesado 

que, durante esos años, se encontraba interiorizada en su obra: “Sus libros, 

desde los años setenta, estuvieron muchas veces sobre mi mesa de trabajo” 

afirma en el Prólogo a Siete ensayos (10). Sin embargo, sí llama la atención otro 

detalle del pasaje citado. El texto referido de Benjamin es “Central Park”, un 

ensayo publicado póstumamente por su editor Rolf Tiedemann, que Sarlo 

retoma de su traducción al inglés a cargo de Lloyd Spencer para el número 

34 de la revista New German Critique de 1985, es decir, tan solo un año antes 
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del congreso en Minnesota. Asimismo, este párrafo de su conferencia 

concluye con el envío a una nota a pie de página, en la que se aclara que la 

larga cita de Lloyd Spencer pertenece al artículo “Allegory in the World of the 

Commodity”, publicado junto a la traducción de “Central Park” en 1985. Pero 

la nota al pie no se limita a esta referencia, sino que a continuación menciona 

otro texto contemporáneo, un artículo de Hernán Vidal incluido en el libro 

Fascismo y experiencia literaria, publicado en Minneapolis también en 1985. 

Sarlo remite a este capítulo a quienes se interesen en profundizar “sobre la 

alegoría y sus funciones” (71), encadenando así tres firmas (Benjamin y 

Spencer con Vidal) en una serie cuya incongruencia resulta indisimulable, si 

se repara en que la concepción de alegoría que Vidal adopta en su 

investigación contrasta radicalmente con la interrupción de la completud 

simbólica de sentido que evocaba Spencer citado por Sarlo. En la narrativa 

alegórica, sostiene Vidal en el trabajo aludido, “las voces narradoras (…) 

desean mantener el control más estricto posible sobre el marco 

interpretativo que se entrega en el texto. Con ello se produce la sensación de 

inflexibilidad y dogmatismo característica de la alegoría” (Fascismo y 

experiencia 48). 

En otras palabras, es significativo que Sarlo cite una afirmación de 

Spencer sobre la potencia disruptiva de la lectura alegórica benjaminiana, 

para, al mismo tiempo, en nota al pie, volver a encorsetar la alegoría dentro 

de los límites de la concepción clásica-simbólica que Benjamin se proponía 

cuestionar. El asunto cobra todavía mayor interés si se lo contrasta con el 

fastidio que la propia Sarlo manifestaría nueve años más tarde en el ensayo 

“Olvidar a Benjamin” frente a la banalización del léxico benjaminiano y, en 

especial, frente a la “suma sin problemas, como si se tratara de la neutralidad 

de una lista bibliográfica, de Benjamin, De Certeau, Williams, Derrida y 

Foucault, [que] produce un animal medio monstruoso” (Siete ensayos 91). En 

1986, todavía lejos de la “moda Benjamin” fomentada por los estudios 

culturales, Sarlo se permite listar bibliografía, reunir la interpretación de 
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Spencer en torno de la alegoría en Benjamin junto con la perspectiva clásica 

de Vidal, sin notar ni anotar cómo la mera suma de referencias anulaba toda 

pretensión de neutralidad sobre el concepto. 

Si indagamos en las razones que podrían haber motivado esta segunda 

referencia, que de algún modo desdice la orientación antitotalitaria que Sarlo 

atribuía al giro alegórico en la literatura argentina de los ochenta, podría 

interpretarse esta heterogeneidad como una exhibición del manejo de 

bibliografía actualizada sobre el tema ante los oyentes en Minneapolis, 

algunos de quienes, podríamos conjeturar, participaron del volumen 

compilado por Vidal. 5  Sin embargo, esta respuesta no parece agotar el 

problema: Sarlo no elige incorporar las tesis del texto de Vidal en su 

argumentación –lo que, por otra parte, la hubiese obligado a hacerse cargo 

discursivamente de la problemática conjunción–, sino que se limita a anotar 

su referencia en una zona marginal, que no lee en voz alta. En este sentido, 

el hecho de que, en la misma nota al pie en que remite a los textos de 

Benjamin y Spencer, Sarlo decida reenviar al lector a un trabajo sobre “la 

alegoría y sus funciones” que anula lo que la perspectiva benjaminiana venía 

a proponer puede leerse como síntoma de cierta resistencia de Sarlo a 

renunciar a “una completitud simbólica de sentido”, para decirlo con palabras 

de Spencer a las que ella misma recurre. 

Dado que la reconstrucción de las intenciones autorales resulta menos 

atractiva que la conjetura acerca de los móviles pulsionales, ensayemos un 

rodeo para explorar esta resistencia. En 1990 Sarlo traduce para su 

publicación en Punto de Vista las cartas que intercambiaron Walter Benjamin 

 
5 No debe perderse de vista que el dogmatismo de la perspectiva de Vidal encuentra su 
fundamento en la urgencia del contexto y tiñe el clima del evento de 1986. La breve 
presentación que hicieran Jara y Vidal para la publicación de las actas concluye: “luego de 
los traumas culturales experimentados en el período, la institucionalización académica de 
los estudios literarios [debe atender] (...) a las necesidades de discutir las bases para la 
reconstrucción de un universo simbólico de congregación democrática de las culturas 
nacionales afectadas. (...) para generar esos estudios es preciso elaborar totalizaciones 
críticas de la producción cultural de los períodos implicados, lo cual nos obliga a vencer los 
tabúes que la represión militar haya podido interiorizar en nuestras mentes” (Ficción y 
política 27-28). 



9 
 
Badebec - VOL. 13 N° 25 (Septiembre 2023) ISSN 1853-9580/ Malena Pastoriza 

y Theodor Adorno a propósito de un manuscrito sobre Baudelaire enviado 

por Benjamin para su publicación en el Zeitschrift für Sozialforschung en 

1938.6 Tal como reconstruye Spencer en la introducción a “Central Park” para 

la revista New German Critique, Leo Löwenthal, el editor del periódico, había 

aprobado la publicación, pero Adorno habría pedido que se demorara, 

“mientras intercambiaba una serie de cartas críticas, agudas, con Benjamin” 

(“Introduction” 29). En la carta fechada el 10 de noviembre de 1938, la 

principal crítica de Adorno al texto enviado por Benjamin se vincula con su 

reticencia a involucrar postulados teóricos que guíen la interpretación de sus 

enunciados: 

Pero la “mediación”, que busco en vano, y que sólo encuentro 
recubierta por la evocación histórico-materialista, es 
precisamente la teoría de la que usted evita hablar. Evitar esta 
teoría afecta el plan empírico. De un lado, le confiere un carácter 
falsamente épico y, del otro, le quita a los fenómenos su peso real 
desde el punto de vista de la filosofía de la historia, porque se los 
ve sólo a través de la experiencia subjetiva (…). Para plantearlo 
drásticamente, podría decirse que su trabajo se sitúa en el cruce 
de la magia y el positivismo. Este cruce está hechizado. Sólo la 
teoría podría romper el encantamiento (“Benjamin y Adorno sobre 
Baudelaire” 6). 
 

Finalmente, el texto “El París del Segundo Imperio en Baudelaire” no se 

publicaría en la revista, sino que, del intercambio, resultaría el ensayo “Sobre 

algunos temas en Baudelaire”, aparecido en el número 8 de 1940 (Tiedemann 

“Baudelaire” 10). Ahora bien, este episodio con Adorno en torno del primer 

manuscrito sobre Baudelaire coincide temporalmente con la escritura de los 

fragmentos conocidos como “Central Park”, y esta simultaneidad habilita la 

posibilidad de leer en aquellas notas una reflexión inicial en torno de los 

reparos adornianos (Spencer “Introduction” 29), lo que, a su vez, permite 

 
6  Sobre el intercambio entre Benjamin y Adorno existe una copiosa bibliografía crítica. 
Seguimos la orientación de la lectura que Giorgio Agamben propone en el capítulo “El 
príncipe y la rana. El problema del método en Adorno y en Benjamin” en Infancia e historia. 
Las cartas completas pueden consultarse en el libro Aesthetics and Politics compilado por 
Fredric Jameson. 
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reorientar la discusión entre Benjamin y Adorno hacia el problema de la 

alegoría. Sostiene Benjamin en “Central Park”: 

Lo tocado por la intención alegórica quedará apartado del contexto 
de [las interconexiones] de la vida: destruido y conservado a un 
tiempo. La alegoría se aferra a las ruinas. Ofrece la imagen de la 
agitación petrificada. El impulso destructivo de Baudelaire no está 
interesado en la abolición de aquello que está a su merced (El París 
de Baudelaire 256).7 
 

En la forma alegórica moderna que Benjamin identifica en la poesía de 

Baudelaire, la reunión de fragmentos no se encuentra mediada naturalmente. 

La interrupción que propicia la alegoría baudelairiana no deriva en la 

recuperación del sentido, sino que instaura la emergencia de una dualidad 

inestable y desjerarquizada, “la imagen de la agitación petrificada”. Como 

señala Spencer en el artículo citado por Sarlo, para Benjamin 

las alegorías, incluso las que proclaman la estabilidad y la plenitud 
del sentido en el (jerarquizado) universo, pueden considerarse 
como una deconstrucción de sí mismas, como revelación de lo 
contrario de lo que pretenden insinuar (“Allegory in the World” 63). 
 

Es decir, la alegoría desconstruye cualquier determinación interpretativa, 

incluso aquella que procura leerla como materialización de la resistencia ante 

el dogmatismo por medio del ciframiento de sentidos plurales, abiertos, 

contrahegemónicos. El desacuerdo entre Benjamin y Adorno puede anclarse 

entonces en el modo prácticamente inverso en que conciben la relación 

entre alegoría e interpretación, puesta en juego en sus propios discursos 

teóricos. Así lo propone Juan Ritvo en La edad de la lectura: mientras que “en 

Adorno el punto de partida y de llegada es el concepto, abierto, fragmentado, 

pero siempre producto de una dialéctica reflexiva” (199), en Benjamin las 

metáforas se prolongan y “generalmente [se] literalizan, es decir, carnalizan 

analogías aparentemente destinadas a espiritualizarse” (199-200). En 

 
7  Seguimos la traducción de Zentralpark incluida en la edición española de El París de 
Baudelaire, Eterna Cadencia, 2012, a la que agregamos entre corchetes una omisión respecto 
de la traducción inglesa de Spencer que resulta valioso recuperar para nuestra 
argumentación. 
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Benjamin, el concepto no es el punto de llegada, sino un efecto parcial y 

siempre inestable de la intención alegórica. 

En este sentido, el hecho de que Sarlo haya sido la traductora de la 

discusión entre Benjamin y Adorno a propósito de la ausencia de mediación 

dialéctica posibilita la siguiente interpretación del problema que nos ocupa: 

en la referencia al trabajo de Vidal que Sarlo introduce en una nota al pie de 

su conferencia, se trasluce una toma de posición adorniana frente a la versión 

que Spencer propone de la alegoría benjaminiana.8 Esta preferencia asoma 

también en su libro Siete ensayos, donde, por un lado, cuestiona la versión de 

Benjamin como “precursor de la posmodernidad y flâneur él mismo de las 

ruinas de la totalidad” (86) y, por el otro, reseña el intercambio entre Benjamin 

y Adorno performando un doble movimiento, de defensa del primero y de 

conciliación con el segundo. Citamos el fragmento del ensayo “El crítico 

literario” al que aludimos: 

Adorno y Benjamin debatieron, a propósito de estos trabajos sobre 
París en el siglo XIX, de qué modo podía construirse una mediación 
dialéctica entre los hechos materiales y los discursos. Para Adorno, 
Benjamin nunca cumplió del todo con ese programa y siempre tuvo 
la tendencia a unir, de modo violento, casi monstruoso, los datos 
materiales y los simbólicos. Adorno pensaba que Benjamin era poco 
dialéctico, que construía iluminaciones críticas uniendo extremos 
cuya articulación no exploraba suficientemente (46, cursiva en el 
original). 
 

Sarlo identifica así el núcleo del desacuerdo con el problema de la falta de 

mediación, para luego, inmediatamente, concluir: “Es irónico que hoy, 

volviendo a leer Poesía y capitalismo, tengamos la impresión completamente 

opuesta” (46). Es decir, como lectora apasionada de Benjamin, Sarlo vuelve 

sobre el trabajo que Benjamin dedica a Baudelaire, y en su relectura halla la 

 
8  Teniendo en cuenta el rechazo manifiesto de Sarlo hacia el posestructuralismo y la 
deconstrucción, es relevante considerar que la lectura que Spencer hace de Benjamin, como 
traductor y comentador de “Central Park”, está influida por la orientación que Paul de Man 
le diera a la alegoría benjaminiana (Sommer “Allegory and Dialectics” 65). En efecto, desde la 
desconstrucción norteamericana, De Man enfatiza los momentos en que Benjamin atiende a 
la fuerza disruptiva del lenguaje figural. Así, los reparos de Sarlo se ven involucrados en su 
disputa con el posestructuralismo por el modo preferible de leer a Benjamin. 



12 
 
Badebec - VOL. 13 N° 25 (Septiembre 2023) ISSN 1853-9580/ Malena Pastoriza 

significación en las uniones violentas, monstruosas, de fragmentos, cuya 

ausencia Adorno reprochaba. Curiosa argucia conciliadora, que 

paradójicamente se sostiene en una polarización esquemática de las posturas 

esbozadas por ambos amigos en su último intercambio epistolar. 

 

Sarlo, lectora de alegorías 

Esta operación de adornización del funcionamiento de la alegoría en el 

pensamiento de Benjamin deja su huella en las lecturas críticas que Sarlo 

realiza de la literatura argentina de los años ochenta –entre las cuales tienen 

un lugar destacado las intervenciones dedicadas a Saer– en la forma de una 

resistencia a la indeterminación de la indeterminación del sentido literario. 

En un trabajo leído en las III Jornadas Nacionales del Comité Internacional de 

Ciencias Históricas realizadas en octubre de 1990 en Buenos Aires, Sarlo 

afirmaba: “La literatura sabe lo que se sabe y puede negarlo, retrabajarlo, 

imprimirle formas alegóricas o simbólicas, desplazarlo para ubicar allí otros 

saberes más o menos prestigiosos, más o menos despreciados” (“Literatura e 

historia” 30). Lejos de la sensibilidad de la “estructura de sentir” williamsiana, 

aquí la crítica sostenía que la literatura “sabe lo que se sabe” y, por lo tanto, 

tiene la capacidad de cifrar sentidos previos y velados, decodificables por 

medio de una lectura alegórica que asuma el desafío hermenéutico. Se pone 

en evidencia hasta qué punto la intención alegórica y su experiencia de 

indeterminación quedan subordinadas a una función crítica, entendida como 

intervención de la literatura en el orden de los discursos sociales. Así lo 

explicita Sarlo en la conferencia de 1986: 

En los tiempos sombríos de la dictadura, la literatura puede leerse 
como discurso crítico aunque adopte (o precisamente porque 
adopta) la forma de la elipsis, la alusión y la figuración como 
estrategias para el ejercicio de una perspectiva sobre la diferencia 
(“Política, ideología y figuración” 59) 
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En otras palabras, la crítica atribuye a la literatura el rol de desenmascarar 

los discursos hegemónicos y develar aquello que no es articulable por el 

discurso social: las novelas de los ochenta “exhibieron las fisuras por donde 

puede verse, para decirlo con palabras de Adorno, «aquello que la ideología 

oculta», es decir, también, lo que es posible padecer, pero difícil convertir en 

discurso” (88). 

De este modo, se constata que las intervenciones de Sarlo durante los 

ochenta anclaron el potencial político de la literatura en un uso de la alegoría 

como enigma y resistencia. Narrar de manera oblicua, cifrada, es decir, 

alegórica, respondía a una doble exigencia: sortear la censura y rechazar el 

realismo; pero también, y sobre todo, era un modo de dotar críticamente de 

sentidos a una realidad estallada, a “ese núcleo resistente y terrible que podía 

denominarse lo real” (“Política, ideología y figuración” 59). 

Ahora bien, si focalizamos en el modo en que opera la dinámica entre 

alegoría, desciframiento y resistencia en la lectura saeriana de Sarlo, una 

observación de Juan Pablo Luppi en su tesis “Subjetividades dialógicas entre 

intimidad y política” aporta un dato significativo para orientar el análisis: al 

repasar las lecturas críticas fundantes de la interpretación alegórica de la 

obra de Saer, Luppi recupera la distinción entre alegoría y lectura alegórica 

introducida por Susan Buck-Morss a propósito de las impugnaciones 

marxistas a los textos benjaminianos. Concretamente, Buck-Morss se detiene 

en la crítica que le hace H. R. Jauss a Benjamin por su interpretación del 

poema “Sueño parisino” de Baudelaire; allí evidencia que el cuestionamiento 

de Jauss en torno del funcionamiento alegórico del poema confunde dos 

dimensiones, la lectura alegórica y la alegoría como figura literaria. Buck-

Morss expone cómo esta confusión lo hace caer 

en un círculo vicioso desde el punto de vista ontológico (la 
“realidad”, de la que el poema es una alegoría –dice Benjamin–, es 
una lectura alegórica –dice Jauss del poema–), y desde el punto de 
vista epistemológico un regreso al infinito (¿el poema es alegórico? 
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¿o la interpretación? ¿o la interpretación de la interpretación…?) 
(La dialéctica de la mirada 248). 
 

Al volver sobre esta lectura desplegada en La dialéctica de la mirada, Luppi 

destaca la pertinencia de atender a la distinción entre lectura alegórica y 

alegoría textual, es decir, entre el ejercicio de lectura crítica concebido en sí 

como una alegoría y la práctica hermenéutica de desciframiento de la 

alegoría como tropo. En este sentido, subraya el interés que reviste, para la 

crítica saeriana actual, el primero por sobre el segundo, a la hora de dar 

cuenta de los alcances políticos de su literatura: 

El problema de la lectura alegórica sería más atinado, para la crítica 
actual sobre Saer (…), que la búsqueda de alegorías en sus 
escrituras, cuyos sentidos seguirán abiertos, o que la discusión en 
torno del realismo, cuyos énfasis y límites ya han sido establecidos. 
Antes que la relación representacional (realista, alegórica, alusiva, 
elíptica, etc.) con referentes históricos, interesan los modos de 
reformular los efectos políticos de la crisis de la representación, 
mediante determinados usos del lenguaje en el cruce entre 
escrituras y lecturas. Más que una solución estética a las demandas 
de la política y la cultura, la presunción de sentidos alegóricos en 
Nadie nada nunca (…) implica un problema de lectura 
(“Subjetividades dialógicas” 108). 
 

Este comentario permite deslindar en la lectura saeriana de Sarlo dos 

ocurrencias superpuestas: a mediados de los ochenta, Sarlo describía Nadie 

nada nunca como una novela alegórica porque en ella se utilizaba la alegoría 

como tropo (los asesinatos de caballos alegorizaban la violencia dictatorial), 

pero también porque su fragmentariedad, su detención obsesiva en la 

descripción de movimientos mínimos, su recurso a la elipsis, habilitaban un 

“modo de ver” alegórico, es decir, una lectura no lineal, contraria a la 

determinación de sentido por medio de la causalidad directa. Años después, 

con la publicación de Glosa y de Lo imborrable, Sarlo halla en la desaparición 

del Gato y Elisa, comunicada en una línea de Glosa, la constatación de que 

esa lectura alegórica que la novela propiciaba era también en sí misma la 

huella de una alegoría política. Volviendo sobre sus experiencias de lectura 
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de la obra saeriana, en 2007 Sarlo afirma “sé perfectamente cómo me sonaba 

Nadie nada nunca en 1980” (“Lectura sobre lectura” 46), para luego reprochar 

a Saer por no haber anticipado que la alegoresis de la novela no se agotaba 

en las matanzas de caballos: “Cuando estaba escribiendo Nadie nada nunca, 

Saer me dijo que era una novela policial sobre misteriosos asesinatos de 

caballos. No me dijo que el Gato y Elisa eran parte de una alegoría política” 

(48). Este reproche termina de constatar, además, que la concepción de 

alegoría de Sarlo involucra en algún punto una determinación del marco 

interpretativo que le otorgue el control al lector –para decirlo con los 

términos de la definición de alegoría de Hernán Vidal que citamos hace unas 

páginas–. Así, el análisis de la conferencia en Minnesota con la que 

comenzamos nuestro análisis recupera su relevancia en la reconstrucción del 

argumento en torno de la alegoricidad de Nadie nada nunca. En “La condición 

mortal”, la reseña de Lo imborrable publicada en Punto de Vista, Sarlo 

condensa esta cadena de operaciones, al referir a la clausura de la 

indeterminación que significaba, en su experiencia lectora, enterarse del 

destino de los protagonistas de la novela de 1980 en una línea de Glosa: 

Si todo parecía amenazarlos (desde la alegoría de los caballos 
muertos hasta los sueños de una ciudad asolada por la peste), esa 
amenaza no había terminado de cerrarse sobre ellos en Nadie nada 
nunca; se cierra, en cambio, con el chasquido seco de un dato (…). 
Una sola frase de Glosa me obliga a releer Nadie nada nunca de un 
modo en que antes no suponía que podía releerlo: para ver qué 
hubo en ese pasado, en ese mes de febrero durante el que 
transcurre la novela, que yo no vi, que Saer probablemente no 
ocultó pero tampoco dijo (“La condición mortal” 30-31). 
 

Al signarse el destino del Gato y Elisa en una línea de Glosa, para Sarlo se 

revelaba en el mismo acto su condición de alegoría, de escritura en clave, que 

era necesario descifrar en una relectura de Nadie nada nunca atenta a 

aquellos datos que, simulando pertenecer a la construcción de cierta 

oblicuidad narrativa, ocultaban en realidad un sentido alegórico pleno. 
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Conclusión 

El recorrido propuesto hasta aquí por diversas intervenciones de 

Beatriz Sarlo, dedicadas a la literatura argentina de los años ochenta, a la obra 

de Juan José Saer y a su experiencia de lectura de Walter Benjamin, buscó 

demostrar que en el uso reiterado de la noción de alegoría en ellos conviven 

concepciones heterogéneas y por momentos contradictorias, cuyas fuentes, 

conjeturamos, provienen de su actualizada biblioteca teórica. Si en la 

enunciación del giro alegórico de las novelas de la dictadura es posible 

percibir las huellas de la sensibilidad de un Benjamin lector de Baudelaire, 

hemos visto cómo, a la hora de definir sus alcances, cierta predilección 

adorniana motiva la reducción de la potencia alegórica a su función crítica. 

Estas conclusiones permiten, a su vez, volver sobre la tendencia anti-

alegórica de la crítica saeriana reciente, para reformular el interrogante que 

la motiva: antes de cuestionar si efectivamente Nadie nada nunca es una 

novela alegórica o no, cabría preguntarnos qué entendemos por alegoría. Es 

claro que las propuestas de Dalmaroni, Arce, Mandolessi y Gillier refutan la 

alegoría concebida como un proceso de representación, cuyo desciframiento 

persigue la restitución de una totalidad de sentido. En contraposición, 

Dalmaroni demuestra que en la novela la violencia es literal, mientras que 

Arce argumenta que la diseminación metonímica desmantela la alegoría; 

Mandolessi, por su parte, sostiene que la violencia tiene un carácter espectral, 

y Gillier sugiere que lo real de la experiencia irrumpe como intensidad 

material. Es preciso, no obstante, recordar que literalidad, inestabilidad, 

espectralidad y materialidad son rasgos de la alegoría tal como la concibe 

Benjamin en sus trabajos sobre la poesía de Baudelaire. 

En efecto, en Alegorías de la derrota Idelber Avelar repara en la 

necesidad de distinguir con claridad entre estas dos definiciones de alegoría 

coexistentes y en pugna. Por un lado, la definición clásica, que entiende la 

alegoría como un procedimiento de ciframiento y abstracción de un 

contenido previo, idéntico a sí mismo, que como tal mantiene una “relación 
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convencional entre una imagen ilustrativa y un sentido abstracto” (15). Como 

hemos visto, la noción de alegoría y de lectura alegórica de Sarlo se acerca 

por momentos a esta perspectiva, aun cuando recurra a Benjamin para 

definirla; asimismo, es esta concepción de alegoría la que recibe las críticas 

de Dalmaroni, Mandolessi, Arce y Gillier –y de Avelar, quien agrega 

enfáticamente: “Nada resume mejor la concepción de alegoría con la que hay 

que romper” (15)–. Por otro lado, frente a esta noción instrumentalista, Avelar 

vuelve a Benjamin para sostener que 

en tanto imagen arrancada del pasado, mónada que retiene en sí la 
sobrevida del mundo que evoca, la alegoría remite antiguos 
símbolos a totalidades ahora quebradas, datadas, los reinscribe en 
la transitoriedad del tiempo histórico. Los lee como cadáveres (21). 
 

En el pensamiento benjaminiano, entonces, la alegoría se concibe como la 

interrupción de la síntesis simbólica que petrifica la historia y exhibe su ruina. 

La alegoría no es antitotalitaria porque desconoce u olvida la totalidad, sino 

porque la efectúa como experiencia de una pérdida irrecuperable. Esto 

implica que, antes que un recurso al servicio de la representación, la alegoría 

se erige como la figura retórica que señala el fracaso del orden 

representacional. 

Para cerrar, entonces, situándonos en esta perspectiva es posible 

sugerir que Nadie nada nunca resiste una lectura alegórica justamente 

porque en ella se escenifica el fracaso del significado referencial; los 

momentos más alegóricos serían aquellos donde el sentido se desplaza 

tropológicamente solo para evidenciar el vacío de sentido es decir, su ruina. 

Tomemos por caso el miedo que le produce a Elisa la incertidumbre de lo que 

el campo oculta, como indicio alegórico del horror: 

El campo, dice [Elisa], y sobre todo de día, a la luz del sol, le 
produce pánico. Siempre tiene la impresión de que entre los yuyos 
se oculta algo, algo que no espera otra cosa que la llegada de algún 
caminante para ponerse en evidencia. 
–¿Algo?–digo yo–. ¿Cómo algo? ¿Algo que qué? Algo, sí, dice Elisa: 
algo que se aparezca, súbito, algo vivo, o muerto, entre los yuyos, 
o a la distancia, en la luz del sol; y sobre todo, algo en estado de 
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descomposición; eso abunda en el campo, ¿no?, dice Elisa. En el 
campo, entre los yuyos, muchas cosas, ¿eh?, ¿no?, víboras incluso, 
huesos, alimañas de todas clases y, sobre todo, ¿no?, sobre todo, 
carroñas, cuerpos en descomposición, de los que sube, de golpe, 
un rumor. Como si algo, no sé, algo hubiese subido a la superficie 
desde las profundidades de la tierra (Nadie nada nunca 84, 
resaltado en el original). 
 

El pánico de Elisa proviene de la intuición, fugaz e irrenunciable, de que la 

irrupción de aquello innominado no se realizará sino como latencia; y en este 

sentido, la alegoricidad del acontecimiento reside en la inminencia siempre 

pospuesta de su descubrimiento, como evidencia de su fracaso referencial. 
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