Metamorfosis de la forma (Goethe)'
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En una escena enigmatica de la novela de Goethe Los atios de
aprendizaje de Wilhelm Meister —cuya importancia se vuelve evidente por el
hecho de que estd ubicada exactamente en la mitad de la obra— el
protagonista recibe una dolorosa leccion:

[Aurelia] Hizo con su mano derecha un movimiento con el que
parecia iba a estrechar la mano de Wilhelm. Mas, con rapidez
inusitada, esa mano se introdujo en un bolsillo del que sali6é armada
con la daga que ya conocemos y paso la punta y el filo del arma por
la mano de nuestro amigo. Este la retir6 de inmediato, pero la
sangre corria ya abundante.

—iA vosotros, los hombres, es preciso marcaros bien y con rudeza,
para que no olvidéis vuestras promesas! — grit6 con muestras de
alegria feroz (...)

La incision cruzaba de parte en parte la palma de la mano, yendo
desde la base del pulgar hasta el dedo menique.? (Los anos de
aprendizaje 355)

Cortar, marcar, observar - lo que aparece aqui a partir de la leccion de
Wilhelm —es no solo el caracter violento de la inscripcion sino la necesidad

de un quiebre en relacion con su creencia en la unidad de la vida como

' Traduccion de Part I Life as formation. 2. “Metamorphoses of form (Goethe)”. Forms of life.
Aesthetics and Biopolitics in German Culture. Ithaca and London: Cornell University Press,
2020.

2N. de la T.: En esta traduccion las citas de Los anos de aprendizaje de Wilhelm Meister de
Goethe han sido tomadas de la edicion y traduccion al espanol de Miguel Salmerén para la
editorial Catedra; 2000. En la referencia en el texto se menciona el nombre abreviado de la
novela “Afios de aprendizaje” y la pagina. El resto de las citas presentes en el original han sido
traducidas al espafiol del inglés en el original con independencia de su lengua de origen. En
el caso de las obras de Goethe traducidas del aleman se han conservado las referencias que
remiten a los titulos como se consigna en el texto original: FA (Sdmtliche Werke: Briefe,
Tagebiicher und Gesprdiche. 40 volamenes. Editado por Friedmar Apel et al. Frankfurt am
Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1989); HA (Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14
Banden. Editado por Erich Trunz. Hamburg: C.H.Beck, 1981); MA Sdmtliche Werke nach
Epochen seines Shcaffens. Miinchner Ausgabe. 21 voliumenes. Editado por Karl Richter et al.
Munich: Carl Hanser Verlag, 1985).
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biologia y como escritura, que se expresa en la nocion de linea de vida—. La
expresion “linea de vida” procede del viejo vocabulario medieval de la
quiromancia que sugiere que es posible predecir la fortuna y las disposiciones
de las personas a través de la lectura de las manos. El cuchillo de Aurelia
opera a partir de esta creencia. A diferencia de la forma bioldgica, el pasaje
sugiere que la vida humana no es ni intrinseca ni organicamente un asunto
que pueda leerse en términos biologicos sino, por el contrario, es el producto
de una incision —una marca de los signos y su artificio en la naturaleza—. La
accion de Aurelia, de este modo, corta a través tanto de la linea de la vida de
Wilhelm como de su creencia en el sentido intrinseco de su cuerpo. De esa
manera, su marca lo obliga explicitamente a advertir (zu merken) 3> —a
volverse consciente— del sistema de inscripciones y representaciones que
han senalado su vida desde el comienzo.

Al leerla, la escena presenta, de una forma resumida, el asunto central
de la novela de Goethe. La novela sugiere que la vida humana es tanto
desgarrada como compuesta, lo que equivale a decir que su unidad es la
unidad de una multiplicidad heterogénea, conformada y atravesada por las
fronteras mas o menos incongruentes entre formas y dimensiones de vida
superpuestas. Por un lado, la novela destaca constantemente la
determinacion biologica de la vida humana, su naturaleza irreductiblemente
organica y corporea. Las imagenes de heridas, sangre y enfermedad se
repiten a lo largo de Wilhelm Meister y no menos de cinco de los personajes
principales mueren, la mayoria en forma violenta y dramatica. Por el otro
lado, la muerte y el dafo fisico en las novelas de Goethe estan siempre en
relacion con factores psicologicos y sociales. Asi en la escena anterior, el
ataque de Aurelia, el cual esta motivado por celos, reafirma en lugar de negar
la unidad de cuerpo y biografia implicita en el modelo quiromantico. El

encuentro con Aurelia, un acontecimiento importante en la vida de Wilhelm

3 N. dela T.: Todas las aclaraciones en traducciones o textos citados en aleman proceden del
original.
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se imprime en su cuerpo, pero el signo impreso de este acontecimiento ya no
es innato y organico, sino contingente y artificial. La incisién de Aurelia de
este modo llama la atencion no meramente sobre la vulnerabilidad biologica
de la vida humana sino fundamentalmente sobre su caracter histérico y
plastico; esto es, su apertura a otras formas (social, psicolégica, politica,
estética).

Desde esta perspectiva, Los anos de aprendizaje de Wilhelm Meister
puede verse como un hecho crucial en el discurso aleman sobre la vida
alrededor de 1800. Es bien conocido el hecho de que Goethe estuvo
activamente involucrado en desarrollar una nueva concepcion biologica de la
“vida”. Durante los mismos afios en los que reescribio la novela Wilhelm
Meister (habiéndola abandonado en 1785) también estaba muy ocupado en
revisar su teoria sobre la forma organica, cuya primera version apareci6 en
1790 con el titulo La metamorfosis de las plantas. Los estudios botanicos de
Goethe, que tuvieron una profunda influencia en Wittgenstein, los llevaron a
ambos a pensar en el problema de la comprension de los principios de la
formacion que subyacen al todo que es dindmico, aunque se muestre como
una forma organizada: de los principios de formacion no de los de la forma.
Goethe subraya incesantemente el caracter dinamico de la vida, su impulso
metamorfico, y su método morfoldgico estd explicitamente disefiado para
captar las leyes formativas no de las estructuras estables, sino de los procesos
de automodificacion. La pertinencia de estas reflexiones en el ambito
estético, que ya estaban claras para Goethe en 1780, se puso de manifiesto
con la publicacion de la Critica del Juicio de Kant en 1790, que se centra en la
pregunta por las relaciones entre la forma natural y estética; cultura y
naturaleza. Y es esta pregunta, formulada por la articulacion trascendental
de Kant, que lleva a Goethe a volver a sus estudios botanicos anteriores a 1790
y al Wilhelm Meister y esto estara en la base de sus escritos literarios y
cientificos a partir de 1790. Aqui vemos su reflexion acerca de la tercera

Critica desde 1820:
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Entonces la Critica del juicio cayd en mis manos, y con este libro
un maravilloso periodo arribé a mi vida. Aqui encontré mis mas
diversos intereses reunidos en uno solo; los productos del arte y
de la naturaleza podian tratarse del mismo modo, el juicio estético
y el teleologico se iluminaban mutuamente ...La vida interior del
arte y de la naturaleza, sus efectos respectivos cuando actian
desde dentro - todo esto se expresaba claramente en el libro.
(“Einwirkung der neueren Philsophie”, FA 24:444)

En lo que sigue, analizaré Los anos de aprendizaje de Wilhelm Meister
como una investigacion autorreflexiva entre las formas sociopolitica,
biologica y estética. Notese que la forma en la que Goethe explora esta
relacion —la forma de la novela— en realidad complica la imagen kantiana. El
sujeto kantiano de la experiencia estética es una abstraccion filosofica. Un
locus genérico de capacidades sin existencia concreta; un constructo teorico
sin género, familia e historia. La novela de Goethe, por el contrario, coloca al
sujeto de la experiencia estética en una rica trama vital y lo carga de deseos,
recuerdos y apegos. Wilhelm, también, se siente constantemente atraido por
el arte y la forma estética, pero su experiencia de estos medios (teatro de
titeres, pintura, tragedia épica, drama), lejos de ser una expresion de un
“placer desinteresado”, es pasional y parcial; incluso fantasmatica. Mientras
que la Critica de Kant plantea un modelo estético ideal de la experiencia
estética, la novela de Goethe —la cual comienza, no casualmente, con la
narracion de los recuerdos de Wilhelm de su primera infancia— explora una
dimension primordial y arcaica de la respuesta humana a la forma estética,
una que afecta a la propia formacion de la subjetividad y el caracter. El hecho
de que la biografia de Wilhelm esta fundamentalmente modelada por su
compromiso cargado de erotismo con el teatro, la épica y la pintura, apunta
a lo que la novela de Goethe presenta como el rasgo definitorio de la vida
humana a diferencia de la vida biologica: su vivido interés, dependencia y
obsesion por las formas. Esta es la razon por la que la interrogacion

novelistica de Goethe por la formacién de la vida es simultaneamente una
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exploracion autorreflexiva de la vida de la forma y de la representacion; es
decir, una meditacion sobre el papel vital de la experiencia estética.

Por supuesto no ha pasado desapercibida la reaparicion de la
cuestiones vitales en la novela de Goethe y el género en su conjunto. El
Aprendizaje de Meister es una historia de madurez que traza la transicion de
su heroe de la infancia a la paternidad, ya senala a través de su trama su
preocupacion por articular una forma estética en sintonia con el arco de
desarrollo de la forma de vida humana. Este entrelazamiento de biografia y
novela ha dado lugar a una larga tradicion de lectura de Wilhelm Meister
como paradigma del género bildungsroman (en visto del concepto de
formacion organica, o Bildung), ya sea para alabarlo, de forma conservadora,
por modelar el crecimiento humano en términos de la integracion “natural”
de la autoformacion expresiva con la responsabilidad social, o para
deconstruirlo como el ejemplo por excelencia de una ideologia organicista
que vela la violencia normativa de la socializacion. Ademas, desde Friederich
Blankenburg hasta Friedrich Schlegel y Gyorgy Lukacs, las filosofias mas
ambiciosas de la novela han hecho hincapié en la relacion entre la vida y la
forma novelisitica. “Der angeborene Trieb des durchaus organisierten und
organisierenden Werbs, sich zu einem Ganzen zu bilden” [El impulso innato
de esta obra organizada y organizadora por formarse a si misma en un todo],
escribe Friederich Schlegel en su resena de 1798 sobre Wilhelm Meister,
citando practicamente la descripcion que hace Kant de los organimos
naturales en la tercera Critica. Cien afios mas tarde, Lukacs, inspirandose
tanto en Schlegel como en Bergson y Weber, sitia la tension entre la vida y
el sentido —"la negativa de la inmanencia del sentido a entrar en la vida
empirica"— en el centro de su teoria de la novela. Para Schlegel y Lukacs, la
novela es Unica entre las formas literarias en el sentido de que esta
intrinsecamente —por su propia forma— ligada a la vida: la forma de la novela
es la forma de la vida. Y ahi reside tanto su promesa como su problema, pues

al abrirse a la inmediatez de la vida, la novela invita también a la contingencia
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y a la impermanencia, poniendo asi en peligro su propia unidad formal. De
ahi las repetidas quejas sobre la "falta de forma" de la novela, que Lukacs llegd
a calificar de "medio arte".

Riidiger Campe ha ampliado recientemente esta linea de pensamiento,
argumentando que las teorias modernas de la novela marcan un "punto de
inflexion en la relacion entre literatura y conocimiento”. Mientras las formas
poéticas codificadas retoricamente regulen la presentacion del contenido,
sugiere Campe, la vida como zoe no entra en el ambito de la articulacion
estética. Solo con la desintegracion de otro sistema retérico mas antiguo, la
relacion del arte y la vida pasa al centro tanto de la literatura como de su
teoria. Asi, como "con la novela (moderna), la forma literaria deja de ser una
cuestion de formas poéticas para convertirse en la forma de la vida", surge
junto al nuevo género, y en el compromiso reflexivo con él, un nuevo tipo de
conocimiento: una teoria de la novela que es simultaneamente una teoria de
la vida. Aunque simpatizo mucho con Campe y con los autores que analiza,
mi propia discusion sobre el vinculo entre novela y vida sigue una direccion
diferente. En primer lugar, mientras Campe se centra en la teoria de la novela,
a mi me interesa la propia novela de Goethe, que creo que nos proporciona
un modelo de "vida" mas rico que las reflexiones filoséficas de Schlegel o
Lukacs. En segundo lugar, mientras que Campe se ocupa de un nuevo tipo de
conocimiento sobre la literatura, yo sitto la novela de Goethe en el contexto
de una transformaciéon mas amplia de la comprension de la vida natural y
social. Wilhelm Meister me interesa porque cristaliza una variedad de
discursos y modelos de vida contemporaneos, que van desde la estética y la
biologia hasta la economia y la politica. Asi, en tercer lugar, mientras Campe
afirma que la novela se ocupa de dar forma a la vida biologica (zoe), mi lectura
hace hincapié en el compromiso del texto con miultiples y conflictivas formas
de vida. Desde esta perspectiva, la supuesta "falta de forma" de la novela se
vuelve legible en funcion de su nuevo tema, que no es la vida como tal, sino

una concepcion particular de la vida humana. Si el género de la novela es
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formalmente heterogéneo hasta el punto de parecer "informe", como les
pareci6é no so6lo a Schlegel y Lukacs, sino también al propio Goethe, ello se
debe a que la novela en general, y el Wilhelm Meister de Goethe en particular,
tratan de dar forma a un fenémeno extranamente desgarrado y multifaceético:
a la vida humana entendida como forma de formas.

Una consecuencia de este énfasis en la heterogeneidad es que la novela
de Goethe complica el relato foucaultiano de la subjetividad "liberal".
Partiendo de las conferencias de Foucault de finales de los anos setenta,
Miguel de Beistegui ha sostenido recientemente que la emergencia de la
gubernamentalidad liberal en el siglo XVIII implica una "rehabilitacion del
deseo como rasgo natural o vital" de la vida humana. "De objeto de dominio y
dominacion, el deseo se convirtid6 progresivamente en el mecanismo
necesario para la produccion del bien mayor" y, por tanto, en "el motor y la
energia mismos de la vida politica, el instrumento de una nueva soberania y
el objeto de una nueva ciencia politica". De Beistegui basa su argumentacion
en lecturas de Locke, Hume, Smith y Bentham, que derivan de su redefinicion
del sujeto en términos de necesidades y deseos vitales una nueva concepcion
de la vida socioecondmica entendida como un orden autorregulado
impulsado y no amenazado por el impetu de pasiones interesadas. Lo que De
Beistegui no menciona es que esta nueva apreciacion del "deseo" va
acompanada de un aplanamiento radical de su contenido. Como ha
demostrado Albert O. Hirschman, la nocion dieciochesca de deseo
"interesado" funcion6 para contener y domesticar un discurso mas antiguo y
mucho mas oscuro de "pasiones” rebeldes y violentas. A diferencia de estas
ultimas, el "interés propio" es una pasion "tranquila” —segura y metodica—
que puede alinearse con un nuevo modelo de racionalidad econdmica y
sociopolitica y que, de hecho, le proporciona la base afectiva. Pero lo que
queda eliminado en esta recodificacion de las pasiones como interés propio
es el particular color y fuerza irracional de las pasiones y el deseo, incluyendo

el deseo eroético. Es aqui donde la novela de Goethe —y por lo tanto del
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psicoandlisis, cuyo modelo de deseo es irreductible a la logica del interés
propio— provee una correccion que ayuda a la teoria liberal de la subjetividad.
Aunque no llama la atencion sobre la nocion de pasiones del siglo diecisiete,
las novelas de Goethe exploran la tension entre nuevos modelos de deseo
erdtico y econdmico, entre la falta de ser y el interés propio, y entre la
subjetividad romantica y liberal. Las consecuencias de esta exploraciéon son
dobles. Por un lado, la novela muestra la conversion de Wilhelm en burgueés,
la existencia liberal descansa en una terapia del deseo que se lleva a cabo
mediante una cuidadosa orquestacion de narrativas e imagenes: la
subjetividad liberal posee una dimension estética fundamental. Por el otro
lado, esta terapia estética se presenta como imposible de dominar la totalidad
de las pasiones y deseos humanos, que contienen un nucleo irreductible,
ingobernable y carente de forma que debe ser violentamente excluido de la
subjetividad liberal. La exclusion incluida de este limite sin forma de la vida
humana, ingeniosamente representada o personificada en la figura de
Mignon, complica no solo la definicion de la nocion foucaltiana de
subjetividad liberal, sino también el propio modelo de Goethe sobre el

caracter organico y humano de la Bildung.

Forma organica

Con el proposito de explicar el crecimiento y la transformacion de las
formas naturales, los estudios botanicos de Goethe de 1780 y 1790 fueron
parte de las emergentes ciencias de la vida, que reemplazaron el viejo modelo
estatico y espacial de la historia natural con un énfasis en el desarrollo y la

fuerza®. De hecho, mas que ningtn otro autor de su época, Goethe introduce

4 “Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen,” en FA 24:357. Sobre los escritos cientificos
de Goethe, véase Frederick Amrine, Goethe and the Sciences: A reappraisal, Boston Studies
en la Philosophy of Science 97 (Dordrecht: D. Reidel, 1987); Olaf Breibach, Goethes
Metamorphosenlehre (Munich: Fink, 2006); Eckart Forster, “Die Bedeutung von § 76, 77 der
“Kritik der Urteilskraft” fiir die Entwicklung der nachkantischen Philosopie,” Zeitschrift fir
Philosophische Forschung 56, n. 3 (2002): 321-45; Eckart Forster, “Goethe und das “Auge des
Geistes,” Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistegeschichte n. 1
(Marzo 2001): 87-101; Dorothea E. von Miicke, “Goethe’s Metamorphosis: Changing Forms in
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la idea de transformacion (cambio, movimiento, impermanencia) en el centro
de su reflexion sobre la naturaleza. La forma es formacion, un proceso
dindmico antes que una estructura estatica y rigida. “Morfologia”, un término
introducido por Goethe en la historia natural, tiene que ver con la “formacion
y transformaciéon de los cuerpos organicos [Bildung und Umbildung der
organischen Korper]” (“Betrachtung tiber Morphologie”) (ca. 1795), FA 24:365,
la cursiva es mia). De ahi también el injerto de Goethe de una nueva nocion,
mas técnica, de la idea de morfologia en otro término con una profunda
genealogia mitica: “La Gestalt es movil, devenir, pasaje. La doctrina de la
Gestalten es una doctrina de transformacion. La doctrina de la metamorfosis
es la clave para todos los signos de la naturaleza [Die Gestalt iste in
bewegliches, ein werdendes, ein vergehendes. Gestaltenlehre ist
Verwandlungslehre. Die Lehre der Metamorphose ist der Schlissel zu allen
Zeichen der Natur]” (“Betrachtung ueber Morphologie” (ca.1795), FA 24:349).
Es en relacion con este caracter metamorfico de la forma, que Goethe
explicitamente fundamenta su uso del término Bildung. El concepto de
Gestalt no es adecuado para captar la forma especifica de los seres vivientes
en su caracter de “abstracciones de su mutabilidad” y oculta el hecho de que
“nada en ellos es permanente, nada esta en reposo o completo —todo es parte
de un flujo de movimiento continuo” (“Die Absicht eingeleitet” (1806-7), FA
24:392)—. Goethe continta: “Esta es la razon por la que el aleman
frecuentemente y de un modo afortunado hace uso de la palabra Bildung para
describir tanto el producto final como lo que esta en proceso de produccion”
(ibid.).

Para comprender la forma de los seres vivientes, entonces, es
necesario identificar la ley de la Bildung que subyace a su desarrollo. Pero

icomo se determina el concepto de una cosa que esta en permanente

Nature, the Life Sciences, and Authorship,” Representations 95 (Summer 2006): 27-53; Eva
Geulen, Aus dem Leben der form. Goethes Morphologie und die Nager (Berlin: August Verlag,
2016); y Jocelyn Holland, German Romanticism and Science: The Procreative Poetics of Goethe,
Novalis, and Ritter, Routledge Studies in Romanticism 13 (New York: Routledge, 2009), 19-56.
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transformacion? Por un lado, es claro que la ley de la Bildung no puede leerse
en la inmediatez del fendbmeno, digamos en una planta, porque lo Gnico a lo
que podemos acceder en forma directa es a la apariencia de la planta en este
o en aquel momento particular de su desarrollo y no en el arco completo de
su desarrollo. Por el otro, para saber qué aspectos del fenémeno son
relevantes para definir el concepto de una planta en particular se requeriria
conocer y disponer previamente del principio de su organizacion, su ley. La
respuesta de Goethe a este problema involucra una matriz compleja y
cambiante de términos —morfologia, metamorfosis, arquetipo, idea, tipo, etc.
— cuyos significados y sentidos sufren cambios sutiles con el tiempo. Para
simplificar una historia complicada, durante la década de 1780, Goethe esta
principalmente preocupado por la cuestion de la clasificacion, y por la nocion
de Urpflanze, entendida como un tipo de forma primaria que se diversifica a
si misma empiricamente en diversas plantas, y a la que se apela como un
modelo para la descripcion y la comparacion. Después del790, y parcialmente
en respuesta a su lectura de Kant, Goethe reflexiona cada vez mas sobre la
fenomenologia y la tecnologia de la observacion, articulando mas claramente
las condiciones experimentales y subjetivas que hacen posible el
conocimiento de lo viviente. Para decirlo en forma sencilla, Goethe comienza
a darse cuenta de que el fluir de la vida requiere también un modo fluido de
conocimiento. La metamorfosis del organismo se refleja, en los escritos
cientificos de Goethe, en un modelo metamorfico que culmina en la
licuefaccion y animacion del concepto®.

El cambio comienza en el destacable ensayo de Goethe “El
experimento como mediador entre el objeto y el sujeto” de 1792. El lazo entre
sujeto y objeto (es decir, el conocimiento) requiere de una mediacion
experimental que interrumpa y recalibre nuestros modos habituales de ver y

de intuir. Nuestro compromiso perceptual ordinario con el mundo al mismo

> Para un punto de vista diferente pero muy persuasivo sobre el desarrollo de Goethe que
ahonde sobre la influencia de Spinoza, véase Frederick Amrine, “Goethean Institutions”,
Goethe Yearbook 18, no. 1 (Enero 2011): 35-50.
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tiempo permite acceder como oscurece la riqueza del fendmeno: dominada
por la plenitud del detalle, color, variacion, cambio. Tomamos nuestro propio
camino, recortamos, distorsionamos, censuramos, COMpPrimimos,
soslayamos y exageramos lo que vemos. Hay siempre mucho o demasiado
poco para ver. Goethe cuenta la historia de un amigo quien, después de que
le contd sus teorias Opticas, “se dio cuenta rapidamente del fenémeno que
no habia visto o que me habia negado a observar. Asi me dio la posibilidad de
corregir ideas que habia desarrollado sin precision, y también producir un
descubrimiento al trascender las inhibiciones en las que la investigacion
exigente nos atrapa” (HA 13:12). La idea de que la “investigacion exigente” nos
puede cegar respecto de lo que esta a la vista podria parecer trivial, pero el
punto de Goethe es complejo y rico; no se trata unicamente de que los
amigos, libres de preconcepciones teoricas, tienen la mirada fresca que
ingenuamente pueden ver lo que el cientifico no puede al estar envuelto en
sus propias ideas (aunque es parte de la historia). En todo caso, de lo que se
trata es que el amigo, al captar aspectos significativos del fendbmeno, es
también parcial e incompleto. Freud represo la psiquis como protegida del
exceso de la vida por una superficie muerta (el craneo) que defiende y filtra
lo que de otro modo seria el embate insoportable del estimulo®. Goethe
sugiere una discrepancia similar entre la complejidad de la vida y nuestros
recursos para procesarla; no obstante, a diferencia del caso de Freud, para
quien la vida psiquica mas alla de ese craneo resulta invivible, el ensayo de
Goethe se orienta a cerrar, o al menos a minimizar, la complejidad de esa
grieta: trabaja para crear una “experiencia ... de algan tipo” que es tan rica
como la riqueza de la vida’.

Para alcanzar esta experiencia mejorada, es necesario trabajar sobre el

sujeto. El ensayo de Goethe articula el problema del conocimiento cientifico

6 Sigmund Freud, “Jenseits des Lustprinzips”, en Gesammelte Werke, vol. 13 (Frankfur am
Main: Fischer Tacshenbuch, 1999) XIII: 26-27.

"“Eine solche Erfahrung, die aus mehreren andern besteht, ist offenbar von einer héhern Art
(HA 13:18).

”
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en términos de la educacion del cientifico. Las técnicas y las tecnologias
propias del término “experimento” son, primeramente, practicas espirituales
y cognitivas disenadas para ralentizar nuestros modos habituales de
comprension®. El problema del conocimiento es profundamente intrinseco a
nuestra condicion humana: nuestro encuentro perceptual con el mundo esta
siempre orquestado dentro del contexto de un aparato cognitivo complejo
que tiende a sobrecargar nuestras intuiciones y eclipsa prematuramente lo
visible. Nuestra capacidad —exclusivamente humana— para teorizar y
construir imaginativamente un todo alli donde algo se presenta a si mismo
solo como parte es tanto una bendicion como una condena. Kant describe la
produccion de conocimiento en términos de una sintesis intelectual datos
sensibles rudimentarios; Goethe sugiere que la cognicion sintética debe estar
subordinada a la compilacion experimental, la cual pospone el acto de
unificacion y crea el espacio necesario para la articulacion de las diferencias
entre los elementos® compilados. Asi, los experimentos estan disefiados para
detener nuestras sintesis cognitivas y para expandir el alcance temporal y
espacial de nuestras intuiciones. Debemos aprender a ampliar nuestra
capacidad para la atencion, para dejar a un lado las apariencias, dejarlas
crecer en el interior de nuestra mente hasta que alcance, en nosotros, su
completa riqueza fenoménica. Solo entonces ganaremos la “alta intuicion”
que puede apropiarse de lo que Goethe llamaria, seis afios después “das reine
Phdnomen” (“Erfahrung und Wissenchaft” (1798), HA 13:25).

El ensayo de Goethe de 1792 ofrece una primera entrada a esta nueva
concepcion de la observacion cientifica, que consiste en tres fases. En primer

lugar, la fase analitica y contrasintética, nuestros modos sintéticos habituales

8 Pierre Hadot dedic6 todo un libro a la relacién de Goethe con las practicas espirituales
antiguas, véase su N'Oublie Pas de Vivre: Goethe et la tradition des exercises spirtuels (Paris:
Albin Michel, 2008). Sin embargo, Hadot no menciona el ensayo de Goethe o incluso su
trabajo cientifico, aunque habia escrito sobre lo segundo en un estudio previo, Veil of Isis: An
Essay on the History of the Idea of Nature, traduccion de Michael Chase (Cambridge, MA:
Harvard University Press, 2008).

% Sobre la importancia entre la diferenciacion interna y el aplazamiento de las sintesis
cognitivas en particular, véase el excelente Aus dem Leben der Form de Eva Geulen.
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se suspenden en favor de una ampliacion de nuestra cognicion en tres
sentido: (1) multiplicacién de las perspectivas — “Encontraremos que los mas
grandes logros provienen de aquellos que nunca se cansan de explorar y
trabajar a traves de todos los aspectos y modificaciones de una Unica
experiencia, de cada experimento, en todas sus posibilidades” (HA 13:17); (2)
multiplicacion de observadores — “El interés de muchos focalizado en un
Unico punto puede producir excelentes resultados” (HA 13:12); (3)
multiplicacion como iteracion y entrecruzamiento — “Asi cuando hemos
llevado a cabo un experimento de este tipo .. nunca seremos lo
suficientemente prudentes en estudiar lo que subyace cerca de qué subyace
cerca de €l o deriva directamente de ¢l .. La multiplicacion de
experimentaciones es por eso la verdadera tarea del investigador cientifico”
(HA 13:18).

En una segunda fase, constructivista, Muchos experimentos son
organizados en series. El elemento relevante de la observacion. De cientifico
no es la experiencia momentanea, sino. El sistema experimental concebido
sino el sistema experimental concebido como resultado de un conjunto de
instantaneas interrelacionadas. “En la primera de las dos partes de mis
contribuciones oOpticas busqué establecer una serie de experimentos
contiguos derivados unos de otros de este modo el cual, estudiado y
considerado en su integridad [wenn man sie alle genau kennt und tibersieht],
presentado como si fuera un Unico experimento, una Unica experiencia,
representado en su perspectiva global” (HA 13:18). Recordemos el problema
de capturar la forma de algo sujeto a una perpetua transformacion: dado que
todo lo que podemos percibir directamente es la cosa en un momento
particular de su desarrollo, debemos de algiin modo trascender la percepcion
ordinaria y capturar el arco del desarrollo como un todo; atrapar la ley elusiva
que subyace a la cadena de las transformaciones. La creacion de una serie
experimental obedece a la necesidad de preparar las condiciones para su

aprehension proveyendo de una percepcion sinoptica de la planta en sus
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etapas de desarrollo. Como tal, el experimento funciona como un nuevo tipo
de compromiso cognitivo, construido en el laboratorio, que habilita al
cientifico a superar los yerros de la percepcion empirica y alcanzar una
“experiencia de mejor tipo”.

El experimento asi culmina idealmente, en una tercera fase final, en
una aprehension sintética del “fenémeno puro” en su riqueza vital. Tiempo
después de 1792, Goethe plante6 con mayor detalle esta experiencia mas alta.
Escribi6 en 1798 “al principio estoy inclinado a pensar en ciertos pasos, pero
desde que la naturaleza no realiza saltos, estoy finalmente obligado a intuir
la sucesion de una actividad ininterrumpida como un conjunto [mir die Folge
einer ununterbrochenen Titigkeit als ein Ganzes anzuschauen] asimilando lo
singular sin destruir la impresion... Si alguien piensa en los resultados de
estos experimentos, vera que en el final la experiencia debe detenerse, la
intuicion de un comienzo que se inicia [die Anschauung eines Werdenden
eintreten], y finalmente la idea es articulada” (“Ordnung des Unternehmens”
(1798), FA 24:352-53). El Anschauung eines Werdenden requiere una forma no
material de vision, la cual Goethe llama los “ojos de la mente” (“Entwirfe zu
einem osteologischen Typus” (1795-96), FA 24:248). Esto agrega otras dos
capas de visualizacién fundamentalmente imaginarias a las imagenes
empiricas de la percepcion ordinaria: retrata las transiciones invisibles de
una forma a la otra e intuye la secuencia completa de las transformaciones
que percibimos como una forma unificada en la cual simultaneidad y sucesion
coinciden. En la experiencia mas alta, esto es, cuando la mente percibe tanto
la secuencia de las distintas etapas del crecimiento de la planta y capta estas
etapas en su totalidad, como una unidad no discursiva, no secuencial, una
unidad que no es un concepto meramente intelectual sino la esencia y unidad
del propio objeto. En un pasaje destacable de 1824, Goethe demuestra, con
cierto detalle, el interjuego de la percepcion, imaginacion y comprension que

estan involucradas aqui:

"

10'Véase Forster, “Goethe and the “Auge des Geistes™.
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Sobre la productividad de tales imagenes interiores que se llaman
a los ojos puedo decir mucho. Tuve la capacidad de conjurar, con
los ojos cerrados y la cabeza gacha, una flor en medio de mis ojos,
de tal manera que no permanecia fija en su primera forma durante
un instante, sino que se desplegaba, surgiendo de su interior
nuevas flores, incluso hojas verdes; no eran flores naturales, sino
de fantasia, aunque regulares como las rosas de los escultores. Era
imposible detener la efusiva creacion; duraba cuanto queria, no
aflojaba ni se intensificaba... No se me ocurri6 hacer estos
experimentos con otros objetos; la razon por la que surgieron tan
libremente puede tener que ver con el hecho de que a través de
muchos afios de observar las metamorfosis de las plantas... me
habia sumergido completamente en ellas... [En estos experimentos
visuales] la aparicion de la imagen-posterior [die Erscheinung des
Nachbildes], la memoria, la imaginacion productiva, el concepto y
la idea estan en juego a la vez, manifestandose en la vitalidad del
organo con perfecta libertad y sin intencion ni direccion. (“Das
Sehem in subjktiver Hinsicht, von Purkinje,” MA 12:353)

Eckart Forster ha atendido a la relacion entre el método de Goethe de
observacion cientifica y la tercera Critica de Kant. De acuerdo con Forster,
Goethe toma esta clave de la discusion kantiana de las antinomias del
entendimiento teleologico en la Critica del juicio, “La nocion meramente
problematica de una “intuicién intelectual” como una invitacion a desarrollar
en todas sus posibilidades un pensamiento intuitivo; uno que vaya de lo
general a lo particular y de lo particular a lo general, y el cual se convierta, en
la intuicion del todo, en una experiencia de orden superior”. Ya sea que uno
coincida o no con la caracterizacion de Forster de la observacion en Goethe
como una intuicion intelectual en los términos de Kant —y hay buenas
razones para pensar que Forster subestima la dimension estética y
constructiva de los escritos” de Goethe— es claro que Goethe rompe con el
marco kantiano. Mientras que Kant concibe de la forma organica como una

idea regulatoria, Goethe desarrolla un modelo organico de comprension que

1 Forster, “Bedeutung”, 186.

2 Veéase por ejemplo Geulen, quien sugiere que la demanda sobre el observante oscila entre
dos perspectivas compensatorias sobre su (no) objeto que se ve espejado en el estilo de texto
de Goethe, que “primero postula un principio y simultaneamente reduce este principio a una
mera interpretacion” [zur blopen (An)Deutung reduziert]”. Aus dem Leben der Form, 63.

Badebec - voL. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580, Andreas Gailus 288



disuelve la oposicion kantiana entre concepto e intuicion, pensamiento y
objeto. Enfrentado a un mundo que esta en flujo constante, el pensamiento
se entrega a si mismo a la mutabilidad de su objeto y se desarrolla en sus
mismos términos. Se vuelve tan flexible como la vida que observa: “Aquello
que se forma es inmediatamente transformado [Das Gebildete wird sogleich
wieder umgebildet]. Si deseamos arribar a cierta intuicion verdaderamente
viva de la naturaleza [lebendige Anschauung der Natur], nosotros mismos
debemos permanecer tan flexibles y en estado de formacion [beweglich und
bildsam] como la naturaleza y seguir su ejemplo” [“Die Abschit eingeleit”
(1806-7), FA 24:392). En resumen, Goethe extiende la fluidez de la Bildung a
los procesos internos de la mente. En lugar de detener y congelar el objeto,
como hace el pensamiento conceptual de acuerdo con Kant y la tradicion
filosofica, los mejores modelos de pensamiento se apropian del movimiento
intrinseco del ritmo metamorfico de la naturaleza. Mudable, fluido, y flexible,
anschauendes Denken ya no fija ni separa, y asi ya no porta el aire del caracter
mecanico asociado al pensamiento discursivo. Por el contrario, ha logrado
algo asi como un segundo orden de organicidad; se ha vuelto “pensamiento

vivo”.

Arte, vida, y la novela

Las trascendentales investigaciones de Kant muestran que nuestros
juicios sobre las cosas vivas /vivientes difieren de nuestros juicios sobre otro
tipo de cosas. Goethe agrega que nuestra habilidad para juzgar y senalar a los
seres vivos muestra algo acerca de nuestra mente: demuestra que, con un
entrenamiento apropiado, somos capaces de un modo de pensamiento que
sintoniza con la metamorfica dinamica de las cosas vivas/vivientes. La
cuestion de la forma vital lo posiciona en relacion con Goethe en dos niveles
interrelacionados: en el nivel de la autoformacion del objeto natural; y en el
nivel de su descripcion mas apropiada. Yendo ahora a Wilhelm Meister, esta

doble perspectiva implica que cualquier discusion acerca de la vida en la
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novelade Goethe debe involucrar tanto (a) la forma del contenido
representado, como (b) la forma artistica de su la novela'®. Hay, ademas, una
complicacion mayor, la que distingue la representacion de la vida humana en
los términos de la descripcion botanica de la vida natural. Un breve resumen
argumental nos dara un indicio de esta diferencia.

Wilhelm, enamorado de la actriz Marianne, le narra en detalle la
historia de su fascinacion infantil con el teatro de titeres, con un poema épico
de Tasso y una pintura propiedad de su abuelo (Libro 1). Después de
recuperarse mentalmente del quiebre que represent6 el descubrimiento de
la deslealtad de Marianne, Wilhelm es llevado por su padre en un viaje de
negocios, donde pronto utiliza el dinero de su padre para formar una
compania teatral (libro 2). Atraido pon actriz Filina, profundamente fascinado
por la misteriosa y androgina Mignon, y acompanado un musico melancolico
llamado Harper, Wilhelm es introducido por Jarno a la obra de Shakespeare,
cuyo Hamlet planea llevar a escena con el director de teatro Serlo y su
hermana Aurelia, también actriz (Libros 3 y 4). Mientras se prepara para su
rol de Hamlet, Wilhelm se entera de la muerte de su padre. En la noche
después de la actuacion, durante la cual Wilhelm esta desconcertado por un
actor desconocido que hace el personaje del fantasma, el teatro se incendia,
introduciendo una coyuntura decisiva en la vida de Wilhelm. Poco después
Wilhem y su grupo son atacados por ladrones, y resulta herido. Por Primera
vez conoce a la “hermosa amazona” y su futura esposa, Natalia. La compania
se deshace, Mignon y Harper sufren distintos trastornos y Aurelia muere,
pidiéndole a Wilhelm que comunique la noticia de su muerte a su antiguo
amante, Lotario (Libro 5). Antes de que Wilhelm se encuentre con Lotario,
Goethe inserta en la narracion una autobiografia religiosa, Las confesiones de
un alma bella, escrita por la tia de Lotario, que habla de su dedicacion a Dios

y suy su entrega en la vida diaria del mundo (Libro 6). Wilhelm se encuentra

3 La idea de vida-forma, en otras palabras, complica la distincion narrativa tradicional entre
fabula (contenido) y sjuzet (organizacion).
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con Lotario y es introducido en la aristocratica Sociedad de la Torre, una
sociedad secreta comprometida con reformas pedagogicas econdmicas y
sociales. Se entera de que ha tenido un hijo con Marianne llamado Félix y
decide casarse con la solitaria Teresa. Le es presentado el libro de su vida
escrito por la Torre el cual revela que sus miembros (Jarno, Abbé¢, el fantasma)
han conducido e influenciado su vida durante todo su transcurso (Libro 7).
Wilhelm se encuentra nuevamente con Natalia, la hermana de Lotario, quien
habia vendado sus heridas en un accidente previo y a quien habia buscado
desde entonces en vano. Mignon muere de un stbito ataque al corazén y es
embalsamada por el médico de la Torre y puesta a descansar en un elaborado
ritual; mientras que Harper, después de la subita revelacion de que habia
concebido incestuosamente un hijo con su hermana Mignon, se suicida.
Finalmente, Wilhelm hereda el negocio de su padre, adopta a Félix y, gracias
alaintervencion del hermano de Lotario, Friedrich, se une a Natalia, mientras
Lotario se casa con Teresa (Libro VII).

Aun este superficial resumen, deberia destacar el complicado disefio
del entramado de los personajes de la novela de Goethe y advertir en contra
de la una lectura organicista simple. Sin embargo, la sinopsis también esta
orientada a senalar una razon crucial de su complejidad formal. La biografia
de Wilhelm esta atravesada y modelada con su compromiso con las formas
de representacion y, en particular, con la forma estética (teatro de titeres,
poesia épica, pintura, Shakespeare, danza, canciones, narrativa confesional,
ritos funerarios, embalsamamiento, etc.). La vida humana, sugiere la novela
de Goethe, es intrinsecamente representacional, marcada y delineada a
través de formas simbdlicas que sobre escriben el sustrato organico. De ahi,
el significado paradigmatico del corte que realiza Aurelia, discutido en el
inicio de este capitulo. Mas aun, los diversos usos del arte dentro de la novela
apuntan al rol ambiguo de la representacion estética dentro de la economia
de la vida humana: mientras que el sujeto, Wilhem, esta comprometido con

actos en funcion de una auto elaboracion estética; fuerzas sociales mayores
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(la Sociedad de la Torre) hacen uso del arte para orquestar sus intervenciones
normativas. Si agregamos a esto que estas marcas artificiales, como las que
emblematiza el corte de Aurelia, estan mostrando su incidencia sobre la vida
biologica, obtenemos un primer indicio sobre la postura de la novela acerca
de la forma de la forma humana: se sugiere que es a traves del arte (como
medio para la autorreflexion); que se aprehenden el artificio, el poder y la
naturaleza propia de los individuos modelada por la comunidad y los
simbolos. Observando a los observadores; representando las
representaciones; la novela autorreflexiva de Goethe representa la formacion
de la vida humana - su Lebensform- como una funcion del desarrollo esteético.
Estética como bioestética. Para desarrollar esta ecuacion, me enfocaré en
cuatro aspectos de la novela en los cuales se intersectan la representacion
estética, biologia y poder: (a) la obsesion de Wilhem con el teatro de titeres;
(b) la relacion entre arte y vida; (c) Mignon; (d) el trabajo de la Sociedad de la

Torre.

Titeres, teatro y el misterio de la animacion.

Parece que la canonizacion de la novela de Goethe en términos de
Bildung y Bildungsroman ha oscurecido sistematicamente uno de sus rasgos
mas intrincados: su exploracion del lugar de lo mecanico en la vida humana.
Esto es lo mas sorprendente, ya que desde el principio la novela presenta este
tema frente a nosotros y permanece como principal preocupacion a través
del libro. La historia de Wilhem comienza, después de todo, con su
fascinacion con los titeres y su vinculo falsificado en esta escena primaria
entre el deseo humano y la vida secreta de los cuerpos fisicos. En el inicio del
relato de la obsesion de Wilhem con los titeres, la novela elabora el
nacimiento y la formacion del sujeto en términos de una fascinacion, no tanto
con su condicién artificial o con la forma representacional sino, mas

inquietante y precisamente, con su vitalidad. Lo que atrae a Wilhem de los
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titeres es el misterio de su animacion, la vida no revelada y encriptada en el
movimiento de las extremidades mecanicas.

El discurso estético del tardio siglo XVIII asociaba a las marionetas con
lo bajo y lo popular; divertimentos vulgares provenientes de objetos sin vida
y sin interioridad. La representacion acerca del teatro de titeres por parte de
Goethe es diametralmente opuesta a este discurso. En lugar de a bulliciosa
apertura del mercado, los titeres hacen su apariciéon en la intimidad del
nucleo familiar. Y en lugar de burlarse de las pretensiones burguesas de la
psicologia interior, su enigmatica fusion de artefactos inanimados con
movimientos semejantes a los vitales provoca en Wilhem la quintaesencia de
su deseo hermenéutico: el deseo de descifrar el codigo hibrido, descubrir la
causa oculta, revelar la vida debajo de la maquinaria de lo simbdlico. Desde el
mismo principio tropos de lo no revelado impregnan la obsesion de Wilhem
con el teatro:

Sila primera vez senti el gozo de la sorpresa y el asombro, también
en esta segunda ocasion fue grande el placer por la observacion de
los detalles y el analisis del espectaculo. Mi interés era ahora saber
como se podia hacer todo aquello. Ya sabia que los munecos no
eran los que hablaban; también suponia que no se movian por si
mismos. Pero ;por qué todo esto era tan bello?, ;por qué parecia
que ellos hablaban y que se movian con vida propia?, ;donde
podian estar las luces y la gente?... Todos estos misterios me
Inquietaban (Anos de aprendizaje 97)

En el intento por desenmascarar el origen del movimiento del titere,
Wilhelm “levanta el telon” del teatro solo para asistir a una misteriosa escena:

(...) alcé la colgadura que adornaba la parte inferior del tablado y
me meti por entre los caballetes. Mi madre me vio y me hizo
retroceder, pero yo ya habia visto bastante. Habia visto como
amigos y enemigos, Saul, Goliat y como quiera que se llamaban
habian sido depositados en un cajon. De esa manera mi curiosidad,
s6lo parcialmente satisfecha, se hizo mas intensa. También pude
reconocer al teniente que para mi sorpresa era el director de aquel
templo. (Anos de aprendizaje 97)
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El movimiento agitado del teniente en el Heiligtume, la intervencion de
la madre, la desaparicion de las pequenas criaturas en el Schiebkasten - el
levantamiento del telon por parte de Wilhem permite ingresar en una escena
que, como ha senalado David Wellbery*, estd estructurada como una
memoria visual, esto es un velo representacional que revela, al mismo tiempo
que oculta, su contenido fantasmatico. Lo que Wilhem cree haber visto en la
actividad detras del telobn no es otra cosa que el acto de la creacion misma, el
enigma de los titeres inanimados promete proporcionar la respuesta al
origen de la animacion y asi, en tltima instancia, al propio origen de Wilhem.
Detras del teatro de titeres e irradiando a través de su contenido manifiesto,
subyace la fantasia de la escena primigenia. Esta fantasia esta intimamente
conectada con otro enigma que fascina a Wilhem: la cuestion de la diferencia
sexual. Esto es suficientemente claro en la primera version de la novela,
Wilhelm Meister Theatralische Sendung, donde el pasaje anterior esta seguido
de las siguientes oraciones:

En ciertos momentos, los ninos advierten las diferencias entre los
sexos, y sus miradas a través de los velos que ocultan estos secretos provocan
extrafias conmociones en su naturaleza [und ihre Blicke durch lie Hiillen, die
diese Geheinmnisse verbegen, gar wunderbare Bewegungen ihrer Natur
hervorbringen], asi le ocurrié a Wilhelm con su descubrimiento. (MA 2.2:15)

Volviendo a la tGltima version, su curiosidad se frustra e intensifica,
Wilhelm revisa toda la casa, del mismo modo en el que a los “Los nifos (...)
tienen unos sentidos muy similares a los que pudieran tener las ratas y los
ratones: estan atentos a todos los agujeros y grietas que puedan conducirlos
hacia cualquier golosina prohibida” (Anios de aprendizaje 98) Eventualmente,
obtiene acceso a otro Heiligtume prohibido, el santuario maternal de la

despensa:

4 Véase David Wellbery, “Die Enden des Menschen. Anthropologie und Einbildungskraft im
Bildungsroman (Wieland, Goethe, Novalis)’, en Das Ende. Figuren einer Denkform, ed.
Karlheiz Stierle y Rainer Warning (Munich: Wilhelm Fink, 1996), 619 ss.
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Una manana de domingo aquella ilustre llave se habia quedado
puesta en la cerradura, mi madre se habia ido presurosa al oir el
toque de las campanas y toda la casa estaba dominada por una
profunda calma sabatica. Apenas lo hube advertido, me pegué a la
pared, me fui acercando a hurtadillas a la puerta, la abri y dando un
paso me encontré ante aquel cimulo de venturas tanto tiempo
codiciadas. Eché una rapida y dubitativa ojeada a los cajones y
sacos, a las cajitas, a los botes y a los frascos en busca de lo que
queria elegir. Finalmente eché mano de mis predilectas ciruelas
pasas, cargué con unas cuantas manzanas secas y un punado de
cortezas de naranja confitadas. Con este botin me disponia a
desandar sigilosamente mi camino, cuando llamaron mi atencion
dos cajas que estaban una junto a otra y de las que por la tapa mal
cerrada sobresalia un alambre provisto de unos pequenos ganchos.
Un presentimiento hizo que me acercara a ellas, qué sensacion
sobrenatural me inund6 al ver alli empaquetado mi mundo de
héroes e ilusiones. Queria sacar los de encima para verlos y luego
extraer los que estaban mas abajo; pero muy pronto enredé
aquellos finos alambres y senti inquietud y temor que se hizo atin
mayor cuando oi a la cocinera pulular por la contigua cocina. (Anos
de aprendizaje 98)

Cortina, despensa, cofres, cajas, jarros - el misterio del movimiento
mecanico lleva a Wilhelm por un laberinto de recintos en los cuales, como
murfiecas rusas, las cajas contienen cajas, los velos ocultan otros velos, y la
revelacion da lugar no a una verdad oculta sino a otro secreto que demanda
ser revelado. El secreto, la excitacion, y la ansiedad envuelta sugieren un
compromiso ilicito con las cajas encontradas no solo como contenedores
sino como metaforas de la matriz materna: la revelacion, en otras palabras,
toma la forma de una exploracion erotica de los misterios de la sexualidad,
los cuales estan atravesados por significados metafisicos y religiosos
(beridische Empfinding, Heiligtume, etc.). El pasaje también nos introduce,
en una forma resumida, en la problematica dialéctica entre deseo y
apariencia que lleva a la descripcion goethiana de la vida humana como
representacion. Si, en el ambito biolégico, la idea de “metamorfosis” describe
un proceso teleologico de acuerdo con el cual el desarrollo inmanente de la
materia resulta de la articulacion de la forma, la vida humana toma forma por

el encuentro con formas externas que simultdneamente prometen y desafian
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la revelacion del significado secreto, asi provocando un deseo de revelacion
que nunca termina de ser satisfecho y por lo tanto permanece abierto.

El contraste con los escritos cientificos de Goethe no puede ser mas
grande. Como hemos visto, el modelo goethiano de observacion cientifica es
decididamente fenomenolégico. La btusqueda de una intuicion mas alta
dirigida a captar la unidad en el cambio metamorfico comprometido con la
observacion superficial. La forma es Gestalt, una constelacion visual
localizada en el interjuego entre formas cambiantes, antes que detras de ellas.
Esta vez y nuevamente, Goethe como cientifico advierte sobre el engano de
la profundidad y lo oculto: “La naturaleza no tiene nido ni caparazon” (HA
1:359); o “Uno no debe ver detras de los fen6menos; son ellos mismos la
ensefianza” (FA 13:49), una frase que Wittgenstein cita con aprobacion®. Dado
que, para Goethe (tanto como para Wittgenstein), la busqueda de causas
subyacentes es un ejemplo notable de nuestra problematica propension a la
clausura simbodlica y conceptual, podemos decir que el completo modelo
goethiano de observacion cientifica esta disefiado para contrarrestar el
impulso hermenéutico de ir mas alla de la superficie fenomenolodgica. La
creacion cientifica de series experimentales es un antidoto contra nuestra
obsesion con la interioridad y la profundidad.

De este modo, cuando Wilhelm levanta las cortinas del teatro de
marionetas, busca respuestas en el lugar equivocado. Es revelador el hecho
de que las obsesiones teatrales de Wilhelm se desarrollan bajo el encanto de
la facultad que Goethe como cientifico tratd de frenar a través de las
limitaciones empiricas de la observacion en serie: la imaginacion
desenfrenada’®. Lo que vuelve tan seductora a la imaginacion es el poder de

hacer presente lo que esta oculto y en forma rudimentaria, en esta instancia,

> Wittgenstein, RPP 1, §889.

6 Al igual que el Wilhelm joven “Einbildungskraft briitete iiber der kleinen Welt [mi
imaginacion rumiaba ese pequeno mundo]’ del teatro de titeres, el Wilhem adulto se
enamora de la actriz Mariana en “Den Flilgeln seiner Einbildungskraft [alas de imaginacion]”.
Sobre la patologia de la imaginacion en la novela de Goethe, véase Wellbery “Die Enden des
Menschen”.
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su poder para animar” (vincular la mente y el asunto, interior y exterior,
concepto e intuicion). Este poder de la animacion no esta en ningan lugar
tan presente (en la percepcion de Wilhelm) como en los titeres, cuya
paradoijica vitalidad lleva a su mente detras de la cortina fenomenolégica y
hacia la escena fantasmatica del origen de la vida.

Permitanme llevar la relaciéon con la biologia un poco mas alla para
sugerir que las fantasias de Wilhelm estan intimamente conectadas con las
discusiones cientificas contemporaneas. El énfasis creciente en el dinamismo
de los organismos naturales abre un espacio conceptual para una indagacion
vitalista de los origenes de la vida. Como sugiri6 Blumenbach, lo que anima a
los seres naturales y los mantiene juntos es una energia formativa oculta pero
ubicua. El vitalismo asi introduce un nuevo tipo de causalidad, que puede
llamarse una causalidad de la revelacion, por la cual las formas observables
fueron vistas como expresiones superficiales de una causa invisible y
subyacente. Mientras que Kant organiza su investigacion en términos
trascendentales, como condicion de nuestra posibilidad de conocer los
organismos naturales, excluyendo asi toda la investigacion sobre el misterio
de la vida en si mismo; pensadores mas vitalistas como Blumenbach trataron
de identificar la fuerza expresiva detras de la forma organica. Una
consecuencia de esto es el enlace entre la nueva concepcion de la forma
organica y una nueva, asi llamada teoria epigenética del desarrollo y la
generacion®®. A diferencia de su modelo precursor, el preformacionismo, el
cual sostenia que la descendencia ya preexistia en las generaciones

anteriores, las teorias de la epigénesis mantuvieron que el desarrollo de un

"'véase el lenguaje de animacion en el siguiente pasaje, que muestra al Wilhelm adulto
meditando sobre sus marionetas: “Y diciendo eso pidi6 la llave a su madre, fue rapidamente
en busca de las marionetas, las encontré y por un momento se vio transportado a aquella
época en el que le parecian dotadas de vida, aquella época en la que las creia animadas por
la viveza de sus voces y por el dinamismo de sus manos” (Afios de aprendizaje 92).

18 Véase Helmut Miller-Sievers, Self-Generation: Biology, Philosophy, and Literature Around
1800 (Stanford, CA: Stanford University Press, 1997) y Justin E. H. Smith, ed., The Problem of
Animal Generation in Early Modern Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press,
2009), 235-417. Sobre preformacion, véase Clara Pinto-Correia, The Ovary of Eve: Egg and
Sperm and Preformation (Chicago: University of Chicago Press, 1997).
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organismo esta conducido por una fuerza generativa que esta
poderosamente presente en el momento de la concepcion. A pesar de su
apariencia esotérica, las teorias epigenéticas ejercieron una fuerte atraccion
mas alla del campo de la investigacion natural. En términos generales, con el
giro al vitalismo, las preguntas sobre el origen y la reproduccion, y por lo
mismo, por la sexualidad, generaron una nueva y reforzada fascinacion, y de
hecho se volvieron centrales a una intensa fantasia biometafisica®.

La novela de Goethe dramatiza este nuevo tipo de fantasia vitalista. La
busqueda de Wilhelm sobre el origen del movimiento de los titeres, que lleva
a las cajas contenidas en las cajas, pone en escena la emergencia de un nuevo
modelo vitalista que procede del fracaso de la vieja teoria mecanica de la
generacion, la teoria de la preformacion. Las teorias de la preformacion
sostenian que el organismo adulto estaba completamente formado, en
miniatura, o bien en la cigota materna o en el esperma masculino, por lo cual
la forma de cada descendencia estaba contenida en la generacion anterior,
siguiendo una estricta linea de descendencia que, en ultima instancia,
procedia de los primeros padres. La historia natural, basada en este modelo,
estaba concebida como una serie mecanica de encapsulamientos, de una
generacion contenida en una caja cerrada en la generacion precedente, y asi
hasta los padres primigenios. De ahi que el nombre aleman (en cierto modo
ironico) para la preformacion fue Einschachtelungstheorie (literalmente:
anidamiento). La investigacion de Wilhelm acerca del misterio del
movimiento mecanico lo lleva directamente al universo preformacionista de
los encapsulamientos infinitos, de cajas que contienen otras cajas. De este
modo, en la busqueda del principio de animacion detrds o entre estas cajas,
Wilhelm formula la pregunta que las teorias preformacionistas habian dejado
afuera del dominio de la ciencia natural: la pregunta por el origen de la vida,

la cual los preformacionistas habian relegado a un supuesto acto divino que

9 Véase Ludmilla Jordanova, “Interrogating the Concept of Reproduction in the Eighteen
Century”, en Conceiving the New World Order, ed. Faye D. Ginsburg y Rayna Rapp (Berkeley:
University of California Press, 1995), 369-87.
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no estaba comprendido dentro del marco propiamente cientifico - esto es,
mecanico - de la explicacién®.

Goethe no era un defensor del preformacionismo, pero se mantuvo a
distancia de las teorias epigenéticas?. La razon por esta doble indiferencia
responde a su insistencia sobre la primacia epistémica de la intuicion. Como
hemos visto, las preguntas sobre el origen inevitablemente llevan a la mente
mas alla del ambito de lo visible, hacia ideas sobre el origen o causa ausente.
Mientras que el preformacionismo o bien fren6 la pregunta por la causa
primera o la asoci6é con un incomprensible acto divino, el epigenetismo, como
Goethe remarco criticamente, “antropomorfiza el mundo del acertijo” (FA
24:451). En otras palabras, tan pronto como toma forma en términos
epigenéticos, la cuestion del origen se vuelve el misterio de todos los
misterios, un interrogante biometafisico que alimenta sin final la propension
de la mente humana a la especulacion teorética, de este modo, amenazando
con hacer caer el tipo de observacion fenomenolégica que habia conquistado
Goethe. Dada su indudable oposicion a “cualquier” teoria de generacion: “El
concepto de origen [Entstehung],” declara Goethe apodicticamente, “nos es
negado completamente” (FA 12:170).

Es claro que no es lo que piensa Wilhelm. Las investigaciones de
Wilhelm son las versiones infantiles de las teorias epigenéticas de la
procreacion; investigaciones que llaman la atencion sobre la dimension
fantasmatica —y por lo mismo psicoldgica y cultural— subyacente y
altamente problematica de estas tltimas. La novela de Goethe muestra que
una vez que la pregunta por la vida ha sido formulada, la causalidad del deseo,

como opuesta al instinto o impulso, asume un rol mas central y complejo.

20 Pero véase el analisis del mecanismo por Georges Canguilhem, Knowledge of Life,
traduccion. Stefanos Geroulanos y Daniela Ginsburg (New York: Fordham University Press,
2008), 75-97, que argumenta que las maquinas no son tan mecanicas como uno puede
pensar, en la medida en que necesitan un creador, y por lo tanto incluyen elementos no-
mecanicos de espontaneidad e irracionalidad. Estos pensamientos “mecanicos” suelen poner
entre paréntesis este aspecto, pero no pueden deshacerse de él.

2 Para una critica de ambos, véase su breve texto “Bildungstrieb” (FA 24:452; también, FA
24:361).
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Mientras la generacion se vea en términos mecanicistas, como en la
preformacion, el deseo no juega ningtn papel explicativo en la reproduccion
biologicay, por lo tanto, es libre, por asi decirlo, de vagar por fuera del ambito
natural de la reproduccion, en el mundo cultural y del espectaculo que
conforman las bromas, la seduccion, y los disfraces. Este es el mundo del
salon aristocratico de Liasons Dangereuses y Cosi fan tutte, de la
experimentacion con la indumentaria y el travestismo. Terri Castle, Dror
Wahrman y otros han escrito sobre “el misterio de la muerte cultural de la
mascarada” en las décadas finales del siglo dieciocho, el “enigma historico”,
como le llama Castle, de la desaparicion subita del tema del travestismo de la
literatura y de la cultura®. Quisiera sugerir que la razéon de este enigma
historico es un cambio en el caracter del propio enigma, el cual, en el
contexto del giro vitalista, adquiri6 una dimension existencial que le faltaba
en el juego de ilusion visual de la mascarada del siglo XVIII. En la medida en
que la pregunta genealdgica por el origen se impuso, se volvid necesario
explicar la relacion entre el Bildungstrieb biologico y la fuerza motivacional
del deseo. El rol del deseo se extendi6 de esta manera del ambito cultural al
de la reproduccion, vida y existencia. Pero esta extension no fue facil ni
exenta de problemas. Dada la idiosincrasia de la atraccion erotica, se volvio
necesario conectar la mutabilidad intrinseca del deseo con los hechos brutos
de la reproduccion: para explicar como el deseo tanto da forma a la eleccion
de las parejas reproductivas y, a su vez, esta determinado por las formas de
representacion cultural en las que se expresan; asi como el voluble juego del
deseo puede alinearse con la trayectoria esencialmente teleologica de un
impulso formativo. La sexualidad humana emerge al final del siglo dieciocho
como un profundo y desafiante punto de convergencia entre naturaleza y

cultura, vida biologica y simbdlica; una posicion, que podriamos agregar,

22 Terry Castle, Masquerade and Civilization: The Carnivalesque in Eighteenth-Century
English Culture and Fiction (Redwood Hills, CA: Stanford University Press, 1986), 330; Dror
Wahrman, The Making of the Modern Self: Identity and Culture in Eighteenth-Century England
(New Haven, CT: Yale University Press, 2004), 163 ss.
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todavia ocupa en la definicion freudiana del impulso sexual como un
concepto en la frontera entre lo somatico y lo psicolégico, entre el cuerpo y

la representacion®.

Arte y vida

El teatro es el primer lugar que capta la atencion de Wilhelm y lo forma
en una fantasia de la profundidad y orienta la direccion de su deseo. Como
vimos, en su forma mas extrema, esta fantasia se centra en el espectaculo de
la propia concepcién de Wilhelm. Pero la escena primigenia no es mas que la
articulacion extrema de una bisqueda que configura la vida de Wilhelm a lo
largo de toda la novela, y la cuestion que plantea apunta mas alla del misterio
del origen de la vida, a otro misterio ain mas intratable e importante: la
humanidad de la vida humana. La obsesion de Wilhelm por los origenes forma
parte de su pregunta mas general sobre la unidad, la direccién y el proposito
—es decir, la forma caracteristicamente humana— de (su) vida. Y es en las
obras de arte, mas que en la naturaleza, donde Wilhelm busca respuestas. La
centralidad del arte en la novela de Goethe no ha pasado desapercibida, y
varios criticos han llamado la atencién sobre el caracter altamente
problematico de las obsesiones estéticas de Wilhelm, que le conducen
constantemente a peligros emocionales y fisicos. Sin embargo, lo que se ha
ignorado en su mayor parte es la cuestion mas basica de por qué Wilhelm
esta obsesionado con el arte en primer lugar. ;Por qué Goethe sitta la
profunda fascinacion desu protagonista por los medios estéticos en el centro
de un libro que se ocupa de la forma y la formacion de la vida humana?

Pensemos en el compromiso de Wilhelm con su libro favorito,
Jerusalén liberada, de Tasso, que descubre a los diez anos, representa con sus
hijos en el teatro y cuenta con carino a Mariana en los primeros capitulos de

la novela. El interés de Wilhelm por el extenso poema de Tasso se limita a un

2 Veéase Three Essays on the Theory of Sexuality: The 1905 Edition (Brooklyn, NY: Verso,2017),
168.
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Unico argumento: el tragico amorde Tancredo, un guerrero cristiano, por
Clorinda, una amazona etiope que lucha para los ejércitos musulmanes. El
poema épico de Tasso enlaza la guerray el amor, el deseo y la muerte, en un
nudo inextricable. Tras el encuentro con Clorinda, "toda vestida de
armadura" (I, 47)**, Tancredo se siente consumido tanto por el amor como por
la melancolia; la imagen de su belleza andrégina "en su corazon y en su
memoria" (I, 48) legolpea por la imposibilidad de su amor, caminando "con
todos los signos de tristeza en surostro” (I, 49). Y Clorinda también esta
desgarrada. Hostil a todos los "modales femeninos [ingegni feminili]" (II, 39)
desde la infancia, no puede ceder a su deseo de Tancredo sin perder su
identidad de guerrera. Los dos acaban encontrandose durante una batalla
nocturna en la que Tancredo, sin darse cuenta de que esta luchando contra
Clorinda, la mata. Consciente de su error, Tancredo intenta suicidarse y cae
en una depresion que solo se alivia cuando Clorinda se le aparece en suefos.
Pero el sufrimiento de Tancredo atn no ha terminado. En la coda de la
epopeya, ambientada en un bosque embrujado por un mago musulman,
Tancredo hunde su espada en un arbol animado so6lo para oir la voz de
Clorinda acusandole de haberla matado una vez mas. Abrumado por lo que el
poema presenta como una vision alucinatoria de la sangre de Clorinda,
Tancredo huye del bosque y muere poco después.

Deseo y muerte, sangre y heridas, melancolia e ideas suicidas: la
epopeya de Tasso proyecta su sombra tragica sobre la vida de Wilhelm. La
androginia de Clorinda determina la atraccion de Wilhelm por las mujeres
importantes de su vida (Mariane, Mignon, Natalia), mientras que la melancolia
de Tancredo reaparece en las frecuentes autoacusaciones de Wilhelm y en
su tendencia a "atormentarse". Ademas, la repeticion tragica que estructura

el amor de Tancredo se extiende a la vida deWilhelm, convenciéndole de que

2 N.dela T.: Todas las referencias en el inglés original de este texto traducido aqui al espafiol
pertenecen a Torquato Tasso, Jerusalem Delivered, editor y traductor Anthony M. Esolen
(Baltimore: John Hopkins University Press, 2000). Los nimeros romanos refieren a los
numeros del canto, los arabigos a la estrofa.
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él también esta destinado a dainar involuntariamente todo lo que alguna vez
amo. Y, en efecto, Mariana, Aurelia y Mignon mueren como consecuencia del
amor de Wilhelm, mientras que la baronesa, herida accidentalmente por él
durante un abrazo amoroso, se hunde en la hipocondria y la melancolia. De
este modo, el texto de Tasso se imprime literalmente en la vida de Wilhelm y
de sus amantes, marcandolos tanto fisica como psicolégicamente. El propio
Wilhelm lo expresa en términos sorprendentemente organicos: "ahora veo
dentro de mi una vieja herida que no podra ser jamas restrafada, siento que
tendré que cargar con ella a cuestas hasta mi sepultura” (Anos de aprendizaje
163) [dap ein tiefer, frither Schade sich nicht wieder auswachsen, sich nicht
wieder herstellen kann].

Arte que dana, causa enfermedad, pone en peligro la vida: las
identificaciones fantasmaticas de Wilhelm llaman la atencion sobre una
dimension existencial y patologica de la experiencia estética que estaba
ausente del relato de Kant. Para Kant, laexperiencia estética es a la vez
placentera y libre de identificacion. Disfrutamos de los objetos bellos porque
su forma involucra perpetuamente nuestro intelecto y nuestros sentidos,
haciéndonos reflexionar sobre la misteriosa correspondencia entre los
recursos internos de nuestra mente y los recursos externos del objeto.
Mientras que el sujeto kantiano experimenta el ajuste estructural entre la
mente y el mundo como un placer quemejora la vida, la absorcion apasionada
de Wilhelm en el contenido diegético del poemade Tasso produce efectos
letales. Bajo la presion de la imaginacion hiperactiva de Wilhelm, la realidad
mediada estéticamente asume una hiperpresencia alucinatoria que eclipsa y
supera la realidad empirica. "Todavia la veo en este momento delante de mi".
Wilhelm le habla a Mariana del teatro de marionetas de su infancia, poniendo
de relieve el poder de la imaginacion para anular el tiempo y hacer presente

deforma sensual y afectiva lo que esta empiricamente ausente. Hans-Jiirgen

2 N. de la T.: En la traduccion al espaiiol de Salmerdn se pierde el caracter organico que
Andreas Gailus rescata en su traduccion al inglés de la cita en aleman: “Now I see that an
early, deep damage can never grow out, can never heal”.
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Schings ha sostenido que Wilhelm Meister es una novela de curacion, y David
Wellbery ha identificado la imaginacion como la sede de la enfermedad en los
primeros Bildungsroman?®. En la lectura de Wellbery, la obsesion teatral de
Wilhelm pone de relieve la "forma fenomenologica de la imaginacion”,” su
capacidad, como modo de ver, tanto para causar como para apaciguar el
deseo a través de la produccion imaginaria de escenarios visuales de
plenitud.?® El objeto deseado cuya presencia alucina la imaginaciéonno es, en
ultima instancia, empirico, sino esencialmente imaginario: la autoidentidad y
la plenitud del sujeto. El deseo de arte de Wilhelm esta impulsado por una
carencia "antropologica" fundamental. Ya sea orquestando teatralmente su
propia identidad o emulando el deseo de lospersonajes del poema de Tasso,
Wilhelm trata el arte como un instrumento de autofiguracion.

Lo que Wilhelm busca en el teatro, los cuadros y las canciones, mas alla
del mero placer estético, es una respuesta a las cuestiones fundamentales del
origen y la identidad: ;Quién soy? ;Qué significa para mi ser humano? Es en
vista de estas preguntas existenciales que el poder ficcional y mimético del
arte representacional afirma su importancia crucial. Porque lo que Wilhelm
encuentra en el arte no son simplemente objetos o personajes claramente
circunscritos, sino su inmersion en un mundo internamente diferenciado. El
poema de Tasso, por ejemplo, muestra a Wilhelm lo que significa amar y
sufrir, lo que es noble y vil, por lo que merece la pena morir, lo que es un
hombre y lo que es una mujer, lo que son la generosidad, la desesperacion, la
comprension y la ceguera, y modela un mundo en el que todos estos y otros
innumerables fenémenos se interconectan, dando forma a las vidas de
quienes se ven enredados en ellos. El poema de Tasso inicia a Wilhelm en una
forma de vida. Y ahi reside la verdadera seduccion del arte en la novela de
Goethe. Los medios estéticos son esenciales para Wilhelm porque le

proporcionan un modelo de unidad que encierra la promesa de coherenciay

% Schings, “Wilhelm Meister schone Amazone”; Wellbery, “Die Enden des Menschen”.
2’ Wellbery, “Die Enden des Menschen”, 618.
2 Wellbery, “Die Enden des Menschen”, 607.
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comprension. Por un lado, el teatro, la pintura y la épica evocan un mundo
de actividad vital y drama humano, de personajes en conflicto consigo
mismos y entre si,que existen en el tiempo y en el espacio, impulsados por el
deseo y sujetos a la desesperacion y la pérdida; ofrecen una porcion de lo que
Wittgenstein llamo "todo el bullicio [Gewimmel] de las acciones humanas"
(Zettel, §567). Por otro lado, los medios estéticos encuadran y organizan esta
porcion caotica de la vida humana, disponiéndola enuna forma que se puede
inspeccionar y que le confiere una medida de completitud y finitud, una
unidad. El semidlogo ruso Yuri Lotman ha afirmado que el arte es un "sistema
secundario" que utiliza signos ya existentes como bloques de construccion
para la creacion de un signo mas complejo y unificado.?® Los medios estéticos
combinan multiples signos y fenomenos en una forma articulable y
sinopticamente disponible. La narracion de Goethe pone de relieve las
implicaciones existenciales de este poder sinoptico del arte. Al comenzar la
historia de la vida de Wilhelm con su enamoramiento infantil del arte, la
novela dramatiza el papel esencial y problematico de la forma estética en la
formacion de la vida humana. Wilhelm se siente atraido por el teatro, la épica
y la pintura, porque le ofrecen modelos de vida estéticamente delimitados
que, por su coherencia formal, le permiten renegar de su "carencia
antropologica" e imaginar su vida como una unidad coherente y con
proposito.

La novela describe claramente esta actitud como patologica. La
patologia surge porque en el compromiso de Wilhelm con el arte la
imaginacion ocluye los papeles del intelecto y la intuicion. Como hemos visto,
tanto la esteética de Kant como la morfologia de Goethe, aunque asignan a la
imaginacion un papel cognitivo crucial, también limitan su poder, ya sea a
través de las restricciones empiricas de la observacion en serie (Goethe) o

subsumiendo la imaginacion "bajo el poder de los conceptos (el

» Lotmann, Struktur literalischer Texte, 39 y ss.
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entendimiento)" (Kant).*® El compromiso de Wilhelm con el arte, por el
contrario, subordina el papel del entendimiento al proceso de identificacion
fantasmatica. Wilhelm es absorbido por el drama, la representacion teatral,
del deseo, que su imaginacion imbuye /identifica con la realidad. Mientras
que desde una perspectiva kantiana tal actitudrepresenta claramente un
compromiso sesgado con la estética, quiero sugerir que Goethe destaca un
aspecto de la experiencia estética que estd marcadamente ausente de la
imagenkantiana: el poder inmersivo de la mimesis. El relato kantiano de la
actitud estética se centra por completo en la forma del objeto bello, lo que
explica su privilegio de los objetos naturales -es decir, no representativos-
como paradigmas de la belleza. Pero, a diferencia de los objetos naturales, el
arte en general, y las narraciones en particular, también son ficciones, y parte
del placer que obtenemos de ellas procede de nuestra inmersion en los
mundos imaginarios que evocan. En circunstancias "normales”, la inmersion
imaginativa es una postura intencionada acompanada de la conciencia de la
ficcion como ficcion: "ver el objeto representado sabiendo que se ve un
mimetismo". *Pero la capacidad de diferenciar entre simulacion y realidad
es en si misma un logro que depende del desarrollo de la conciencia y de la
estructura del yo. Puede que Kant tuviera algo asi en mente cuando subray6
que la capacidad para el placer estético desinteresado es un logro cultural.
Es en este contexto donde se hace visible la relevancia del enamoramiento
infantil de Wilhelm por el arte. Al poner de relieve la ambigiiedad del poder
inmersivo de la mimesis, la novela de Goethe profundiza y complica la
indagacion de Kant sobre la relacion entre arte y vida.

Por un lado, la experiencia estética es vital para el ser humano porque
le muestra algo esencial tanto sobre la vida como sobre la forma: le muestra
que la vida en general, yla vida humana en particular, pueden tener una forma

articulada. El poder sinoptico del arte unifica formalmente la vida humana y

%0 KU § 35.
31 Schaeffer, Why fiction? 134 (énfasis en el original en inglés).
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le confiere una delimitacion y una claridad inaccesibles para los individuos
inmersos en sus vidas. Esta sinopsis de los medios estéticos es una fuente
importante de su poder emocional, que ejerce su atraccion sobre lavida
humana, como muestra la historia de Wilhelm, antes e independientemente
de cualquier gusto estético desarrollado y "cultivado”. Ademas, la fascinacién
estética derivasu intensidad de lo que describi en la Introduccion como la
"vulnerabilidad ontologica" de la vida humana. Debido a su dependencia
esencial del lenguaje y los simbolos, la vida humana es abierta e incompleta,
y por tanto necesita recibir su forma e "identidad" de fuera de si misma, del
mundo de la cultura. De ahi la plasticidad intrinseca de la forma devida
humana, que la hace especialmente sensible a la fuerza de la forma estética.
Pero aqui también entra en escena el lado mas oscuro de la experiencia
estética. La novela de Goethe enmarca la vulnerabilidad ontologica de la vida
humana -su dependencia de las formas externas- en una susceptibilidad
estética potencialmente letal. La busqueda de identidad de Wilhelm le lleva a
un salon de espejos artisticos. El problema es que la fuente misma del
atractivo del arte -su coherencia e integridad- ciega a Wilhelm ante la
naturaleza discordante de su vida real. Ya nos hemos referido a la dimension
hermenéutica del atractivo estético. La presentacion sinoptica de la vida
humana que haceel teatro suscita en Wilhelm la promesa de una revelacion,
alimentando asi su problematico deseo de mirar detras del telon teatral y
descubrir la fuente de la vida. Aqui,como siempre, Wilhelm cae presa del
ordenado velo de la representacion precisamente porque pretende penetrar
en €l. La capacidad del arte para enmarcar la vida humana y organizarla de
forma que pueda ser examinada le atrae hacia el marco representado,
llevandole a confundir la orquestacion estética de la vida con la vida misma.
Sin embargo, la vida es distinta de su orquestacion estética. Al ignorar la
diferencia entre ambas, Wilhelm reprime la dimension de alteridad de ambas:
el caracter contingente y defectuoso de la vida real y el juego diferencial y

abierto de la estética. La consecuencia de esta represion es una estetizacion
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problematica de la vida. Wilhelm no se limita a sumergirse en la ficcién, sino
que modela la realidad interna y externa a partir de ella, ahogando asi su
capacidad de aprender de la experiencia, incluida, ir6nicamente, la
experiencia estética. La estricta separacion de Kant entre la experiencia
estética y la ordinaria pretendia destacar la libertad de la primera, pero
también permitir que esta libertad informara y enriqueciera a la segunda. Es
porque el compromiso estético esta liberado de las exigencias cognitivas y
morales que da lugar a la experiencia reflexiva de un ajuste estructural entre
la mente y el mundo que alienta tanto la investigacion cientifica como el
comportamiento ético, la vida cognitiva y moral, sin reducir la vida estética a
ninguna de ellas. La postura absorbente de Wilhelm aplana la distincion entre
estas diferentes regiones y formas de la vida humana. Al hacer del arte un
instrumento deidentificacion, Wilhelm ignora tanto la artificialidad del arte

como la heterogeneidad de la vida.

Mignon

En ninguna parte se concentran los peligros del arte y las seducciones
de la profundidad de forma mas aguda que en la figura que se convirti6 en la
preferida de los romanticos y de los Bildungsbiirger del siglo XIX: la enojosa 'y
de hecho misteriosa, figura de Mignon.* Presentada explicitamente como un
"Rdtsel [acertijo]" (WML 96). Mignon es la encarnacion de lo enigmatico, el
signo ilegible que se convierte en el foco seductor del deseo de revelacion de
Wilhelm y del lector. El profundo atractivo de Mignon se debe a su forma
polimorfa. La heterogeneidad de Mignon, que oscila entre el hombre y la
mujer,el ser vivo y el artilugio mecanico, el nifio y el adulto, confunde los
patrones ordinarios de creacion de sentido y la pone en conflicto con las
formas sociales existentes de la vida humana. Sin embargo, esta figura
heterogénea y liminal es también la fuente de los pasajes mas poéticos de la

novela. Aunque es incapaz de hablar y escribir coherentemente, Mignon se

32 Sobre la historia de Mignon, véase Wetzel, Mignon: Die Kindsbraut als Phantasma.
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expresa sin esfuerzo en canciones y poemas que figuran entrelos mas bellos
de la obra de Goethe. Esta confluencia de belleza y liminalidad llevé a Novalis
y Schlegel a celebrar a Mignon como la encarnacion de la poesia y a denunciar
a Goethe por sacrificarla a ella, y a la propia poesia, al prosaico mundo de la
Sociedad de la Torre. Pero este binomio romantico de arte y poder no logra
captar la ambigiiedad de Mignon ni el complejo estatus del arte y la biologia
dentro de la novela. El conflicto que define a Mignon no se limita a la relacion
entre ella y la Torre, sino que atraviesa su propio ser. Mignon no encarna la
poesia, sino que demuestra la imposibilidad de encarnarla, de vivir, de ser, de
existir como poesia. La cruda dualidad de la existencia deMignon —criatura
sufrida y rota por un lado, fuente de poesia por otro— eleva aun nivel superior
la problematica identificacion de Wilhelm entre arte y vida. Por eso Mignon
es, como comprendieron los romanticos, el centro simbolico de la novela, la
figura en torno a la cual se manifiestan mas claramente las implicaciones
biologicas, existenciales, estéticas y politicas de su nuevo modelo de vida
humana. Si la novela de Goethe concibe la vida humana como una forma de
formas, como he afirmado, entonces la heterogeneidad irredenta de Mignon,
a la que como veremos se da una explicacion biologica, la sitta a la vez en el
corazony en el limite de lo que la novela articula como la Lebensform humana.

Pero vayamos mas despacio y analicemos primero con mas detalle el
vinculo entre la ambigiiedad de Mignon y lo que antes he descrito como la
hermenéutica del deseo vitalista. Mignon evoca de forma comprimida y
existencial todos los aspectos de la obsesion de Wilhelm por el secreto. Asi,
el enigma de la diferencia sexual, planteado por primera vez en la
investigacion infantil de Wilhelm sobre el teatro de marionetas y relacionado
a lo largo de la novela en forma de travestismo, se convierte en el personaje
de Mignon en un auténtico enigma de identidad de género:

Pensando en esta agradable anécdota, Wilhelm subi6 la escalera
que conducia a su habitacion cuando de pronto topo con una figura
juvenil que enseguida acapar6 su atencion. Un corto chalequillo de
seda con mangas acuchilladas a la espanola y unos largos
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pantalones prietos, pero abullonados en su parte superior, le
sentaban de maravilla. Sus largos cabellos rizados

estaban recogidos en bucles y trenzas en torno a su cabeza.
Wilhelm mir6 sorprendido aquella figura sin poder determinar si
era un muchacho o una muchacha. Sin embargo, resolvio
rapidamente que era lo Gltimo y, cuando ella pasé por su lado, le
dio los buenos dias y le pregunt6 con quién vivia, aunque ya habia
supuesto que ella era miembro de la compafia de saltimbanquis y
acrobatas. (Anos de aprendizaje 169)

Suspendido entre el género gramaticalmente neutro de las categorias
descriptivas —das Geschopf (la criatura), das Glied (el miembro), incluso das
Madchen (la nina)— y la forma masculina de un nombre extranjero, la
"explicacion” de Wilhelm (ob er sie fiir einen Knaben oder fiir ein Mddchen
erkldren sollte) sobre el género de Mignon sigue siendo una cuestion de
decision mas que de determinacion bioldgica. En Mignon, la hibridez sexual
ya no es un juego de superficies, como ocurre, por ejemplo, en Cosi fan tutte,
de Mozart, mas o menos contemporanea, en la que el uso estratégico del
travestismo por parte de los personajes nunca afecta a su identidad sexual
"real". Mientras que el juego deilusiones de la mascarada dieciochesca sitta
la hibridez en el plano de las formas culturales, en Mignon, la distincion entre
hombre y mujer adquiere una indeterminacion ontologica y existencial (y de
hecho, como veremos, biologica): apunta a una esencia vital que se repliega
en la profundidad de su misterioso ser. Es precisamente este repliegue lo que
despierta el deseo hermenéutico de Wilhelm y reaviva sus anteriores
fantasias bio-metafisicas sobre el origen y la generacion.

De ahila obsesion de Wilhelm por Mignon. Al igual que el ambiguo velo
de la representacion teatral, la indeterminacion sexual de Mignon funciona
como una seductora puerta de entrada a un imaginario lugar interior de
verdad ontologica y vitalidad. Una intensificacion similar de la ambigiiedad
se produce en la otra distincién que introduce el vitalismo, es decir, la que

existe entre lo mecanico y lo organico. Una vez mas, Mignon es la extrafia

encarnacion tanto de la distincion conceptual como de su disolucion. Mas
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que una marioneta que imita la vida, Mignon parece encarnar la paradoja de
un androidehumano en el que la vida y el movimiento mecanico estan unidos:

Ella se vendo los ojos y, como un mecanismo de relojeria, empezo
a hacer sus movimientos acompafando el ritmo y la melodia al son
de castafiuelas. Su danza era agil, rapida y precisa. Sus pies se
movian con tal exactitud y seguridad entre los huevos, que, aunque
en cualquier momento se pensaba que iba a aplastar alguno o a
derribarlos con sus rapidas vueltas, no lo hacia nunca. Ni siquiera
llegaba a tocar ninguno, aun cuando daba toda suerte de pasos, ya
fueran largos o cortos, saltos y finalmente se deslizara entre ellos
medio de rodillas. Sin parar, como un reloj, sigui6 con su ejecucion.
Aquella musica especial infundia cada vez nuevo ardor a los
movimientos de la danza que, una vez acabada, comenzaba otra
vez. Wilhelm estaba totalmente cautivado por el espectaculo. Este
le hizo olvidar todas sus preocupaciones. Seguia todos los
movimientos de su adorada criatura admirandose de cémo, en
aquella danza, expresaba con soltura su caracter. (Anos de
aprendizaje 192)

La mimica de las marionetas tradicionales se asemeja a la mascarada
del travestismo: las distinciones establecidas se mezclan de maneras que
siguen siendo reconocibles como un juego de formas que se superponen a un
sustrato material inmutable. La mascarada y los titeres celebran una cierta
libertad de expresion cultural, estableciendo un reino autonomoen el que la
representacion se libera tanto de las restricciones de las convenciones
morales como de la causalidad eficiente de los cuerpos naturales. Como tales,
representanuna suspension estética de las categorias normativas ancladas en
un paradigma mimeético que deja intacta la distincion entre apariencia
(cultural) y esencia (natural). Se trata de un juego de pura superficie, de
representaciones opuestas a las cosas. La danza de Mignon hace estallar este
paradigma. Al presentarla como un ser humano cuya esencia (Charakter) se
realiza paradojicamente en una serie de movimientos mecanicos, su danza
confunde los criterios establecidos que sustentan las distinciones entre
cultura y naturaleza, vida y maquina, lo animado y lo inanimado. Mas

concretamente, con Mignon la idea misma de animacion experimenta una

extrana conversion. Tomando prestada una descripcion dirigida a un
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contexto radicalmente distinto (el de las representaciones racistas del siglo
XX de la hiperexpresividad negra), la animacion "pierde sus asociaciones
generalmente positivas con el espiritu o la vitalidad humanos y pasa a
parecerse a una especie de mecanizacion".** En Mignon, pues, la indagacion

de Wilhelm sobre la esencia de la "vida" se topa con un objeto
verdaderamente enigmatico que, precisamente porque socava la distincion
tradicional entre lo animado y lo inanimado, parece encarnar el misterio de
la vida. Mignon capta la imaginacion de Wilhelm, y la nuestra, porque plantea
un enigma ontoldgico y no meramente representativo.

Y hay otro rasgo crucial de la hibridez de Mignon: su incompleto
dominio del lenguaje. Troceado e inconexo, el discurso de Mignon muestra
el caracter maquinal de un lenguaje en los limites de la funciéon comunicativa

y semantica.

[Mignon] empezo a recitar lo que habia aprendido y, a su manera,
hacia las preguntas mas extrafnas. Una vez mas se hizo evidente
que, a pesar de toda su energia, su comprension era lenta y
laboriosa. También lo era su caligrafia, aunque se esmeraba en ella.
Seguia hablando un aleman entrecortado, y s6lo cuando abria la
boca para cantar o tocaba la citara, revelaba el Gnico 6rgano que

tenia para expresar su yo mas intimo. (WML 261/WMA 156)
Mignon no habita ni es habitada por el lenguaje, como ponen de
manifiesto sus primeraspalabras en la novela. Cuando se le pregunta por su
nombre, elude el uso de la primera persona del singular e informa de su
nombre en el registro ajeno y objetivo de la tercera persona: "Me llaman
Mignon [Sie heifsen mich Mignon]" (WML 97 /WMA 54). La formulacion remite
al tema anterior de la diferencia sexual. Del mismo modo que la ambigtiedad
de Mignon pone de relieve la fuerza discriminatoria de las distinciones
simbolico-sexuales, su incapacidad para identificarse con su nombre llama la

atencion sobre lo ineludible de la sociedad. La formulacion de Mignon en

tercera persona da en el clavo: nombrar es un acto social en el que nos

33 Ngai, Ugly Feelings, 32
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impone la sociedad de quienes nos nombran. El problema de Mignon no es
que sea nombrada por otros -todos lo somos-, sino que es incapaz de
apropiarse de esta adscripcion y desarrollar asi una voz en el lenguaje. En
este sentido, la primera frase de Mignon ya presagia su destino en la novela,
que culmina, como veremos, con la violenta orquestacion de su muerte por
parte de la Sociedad de la Torre. Antes de que podamos apreciar plenamente
la politica de la muertede Mignon, debemos comprender mejor cOmo su
ambigliiedad perturba el pensamiento mismo de la vida y la forma -y, por
tanto, los modelos de Lebensform- en torno a 1800. Porque Mignon no encaja
en ninguna de las nociones de forma y causalidad que Kant y Goethe
desarrollan en sus intentos de conceptualizar la relacion entre naturaleza y
cultura, bios y zoe, libertad humana y vida natural.

Kant, en particular, desarrolla sus concepciones de la forma en
términos de causalidad. Antes de la tercera Critica, opera con una oposicion
tajante entre dos tipos decausalidad: la causalidad eficiente y mecanica de la
naturaleza y la causalidad libre y espontanea de la razén. La tercera Critica
complica esta oposicion introduciendo la idea de una causalidad teleologica
como esquema o "maxima" necesaria (§66, 5: 376) para nuestra comprension
de los seres vivos. La forma de "productos organizados de la naturaleza", en
la que "todo es un fin y reciprocamente también un medio" (id.), apunta auna
causalidad que "estrictamente hablando... no es analoga a ninguna causalidad
que conozcamos" (§5, 5: 375). Aunque Kant sigue concibiendo la causalidad
teleologica segiin el modelo de "nuestra propia causalidad conforme a fines"
(5: 375) -es decir, conforme a una accion intencional y dirigida a un fin-, la
forma de los organismos es, como vimos, mas afin a la "intencionalidad sin
fin" caracteristica de las obras de arte. La organizacion de una obra de arte
no es un medio para alcanzar un fin, sino una totalidad expresiva en la que
cada elemento se encuentra en una relaciéon reciproca, y no mecanica o
instrumental, con todos los demas elementos. Puesto que en una obra de arte

"la finalidad en su forma" parece estar "libre de toda coaccion por reglas
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arbitrarias", la obra de arte aparece como "si fuera un mero producto de la
naturaleza" (KU §45, 5: 185). Asi pues, en el arte la libertad no se manifiesta en
forma de voluntad o accion intencional, sino "a través de un orden en el que
lo ordenado parece natural".** ;Y Mignon? El problema con ella es que no
encaja en ninguno de estos modelos de causalidad y forma. Ni maquina ni
planta, su comportamiento carece también de la estructura ordinaria de la
accion intencional o de la "intencionalidad sin proposito” de las obras de arte.
El rasgo mas caracteristico de la existencia de Mignon es un tartamudeo
persistente que revela, nouna forma coherente, sino la friccion entre
sistemas y causalidades incongruentes.

Por ello, los intentos de interpretar a Mignon a la luz de los modelos
biologicos o estéticos contemporaneos de la forma no dan en el blanco. En
un extenso estudio, Michael Wetzel ha analizado a Mignon en términos de la
teoria de la forma organica de Goethe, argumentando que representa "la
etapa de transicion de una metamorfosis, una instantanea que comprime el
antes y el después en un momento de desarrollo aparentemente perfecto".?
Pero la ambigiiedad de Mignon nunca se cohesiona en un todoindividual, y
mucho menos en la universalidad individual de un tipo goetheano. Mignon
representa precisamente el fracaso de la unificacion del desarrollo. Mientras
que en el modelo cientifico de Goethe el ojo de la mente sintetiza la serie de
instantaneas en una Unica imagen-concepto que capta al ser vivo en su
unidad de desarrollo, como forma de vida dinamica, en el caso de Mignon
cualquier intento de unidad sintética se ve claramente frustrado. El
movimiento entrecortado y maquinal de Mignon revela, si acaso, la
perturbacion del desarrollo formal. Tampoco resulta muy convincente
entender a Mignon segin el modelo de una obra de arte, como han hecho los
romanticos. Porque si bien sus canciones son, en efecto, absolutamente

bellas, su ser carece claramente de la coherencia inmanente de un "orden en

34 Khurana, “Kunst der zweiten Natur”, 41.
% Wetzel, Mignon: Die Kindsbraut als Phantasma, 165
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el que lo ordenado parece natural". Lo sorprendente de Mignon no es la
armoniosa fusion de libertad y materialidad que Kant veia articulada en la
obra de arte, sino los diversos conflictos —entre boca y habla, deseo ycuerpo,
interior y exterior, mecanico y organico— expresados en su ser
desarticulado. En resumen, la ruptura de Mignon la sitia en oposicion radical
a los dos modelos paradigmaticos de forma —organismos y obras de arte—
utilizados para replantear la relacion entre vida humana y biolédgica, primera
y segunda naturaleza, en la ciencia y la filosofia alemanas del siglo XIX.

Y éste es precisamente el significado de la ambigiiedad de Mignon. La
descripcion de Kant de la obra de arte como un todo intencional
reconceptualizo la relacion entre naturaleza y cultura. Siguiendo la tercera
Critica, la obra de arte se consideraba un modelo de libertad humana que no
se realizaba contra la naturaleza, sino en ella y a través de ella. Del mismo
modo que el artista crea nuevos ordenes artificiales, aunque aparentemente
naturales, a partir de un material existente, la cultura y la moral debian
concebirse como extensiones libres y creativas de un sustrato biologico
subyacente, como una segunda naturaleza que, aunque llevada a cabo por
criaturas encarnadas sujetas a las leyes naturales, tenia su propio tipo de
vitalidad no biologica. Poreso la bella obra de arte, segun la célebre frase de
Kant, es el "simbolo de la moralidad" (§59), es decir, el signo de la libertad
suprasensible del hombre. La doble naturaleza de Mignon -criatura rota y
poeta sublime- pone en duda este modelo simbolico. Mientras que su
incapacidad para bailar, hablar o escribir con fluidez pone de relieve el lado
mecanico de las formas culturales (y, por tanto, la indisponibilidad de un
automatismo desegundo orden propio de la naturaleza), la ruptura entre su
poesia perfecta y su habla imperfecta socava el simbolismo moral del arte. El
argumento de Kant se basa en la afirmacion de que la libertad estética y la
moral son continuas entre si. La libertad de expresion del arte funciona como
un paradigma -un simbolo- que revela la posibilidad delprogreso moral-

politico. Pero sy si el arte y la vida, la expresion estética y la social, se han
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vuelto discontinuas, como implica la fisura entre poesia y existencia que
atraviesa el ser de Mignon? Quiero sugerir que Mignon, si es que es un
simbolo, no significa ni lo estético ni lo moral, sino la imposibilidad formal de
ambos. Su funcién no es representar una vida artistica o politico-moral
superior, sino marcar los limites de la forma humana y social en la novela de
Goethe. Dicho de otro modo, el desamparo simbolico de Mignon, su
incapacidad para asentarse en el mundo de las categorias familiares pone de
relieve la dimension normativa y, en altima instancia, violenta de lo que

cuenta como forma de vida en Wilhelm Meister.

1. El liberalismo y el arte del poder

Es un lugar comun de la critica de Goethe que la aparicion de la
Sociedad de la Torre marca una ruptura significativa en la narracion, con la
estructura episoddica suelta de los cuatro primeros libros dando paso a un
movimiento mas directo hacia el cierre y el final feliz. Sin embargo, las
intervenciones explicitas de la Sociedad de la Torre no hacen sino acentuar
una dimension del texto que habia estado presente desde el principio.
Wilhelm no so6lo se entera al final de que la Sociedad ha supervisado y en
ocasiones intervenido en su vida desde la infancia, sino que la propia
narracion esta salpicada de directivas autoriales. Pasajes como el siguiente
ponen de relieve el caracter demitrgico de la narracion, su poder para forjar
el mundo representado, abandonando a los personajes una vez que han
cumplido sus deberes narrativos e insertando a otros cuando la logica del
texto asi lo requiere: "Por eso no queremos detallar a nuestros lectores lo
misero y desconsolado que se encontré nuestro desafortunado amigo
cuando vio destruidas de un modo inesperado sus esperanzas y sus deseos.
En consecuencia, daremos un salto de algunos anos e iremos a buscarlo a una
época en que ojalda podamos encontrarlo en una suerte de actividad y de

placer, si bien, solo en la medida en que sea necesario para la ilacion de la
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historia, referiremos previamente algin suceso de su vida” (Anos de
aprendizaje 155).

La narrativa, en tales pasajes, se muestra mas orquestadora y
ordenadora que meramente intuitiva, y la estética de la novela se acerca mas
a la mecanica del teatro de marionetas que al "tierno empirismo" del
laboratorio botanico de Goethe. Las operaciones de la Sociedad de la Torre
ponen asi de relieve un elemento de la vida humana que esta rotundamente
ausente del discurso estético y biologico de la autoorganizacion: el poder.
Esto plantea una serie de cuestiones cruciales: jhasta qué punto, en la novela
de Goethe, la forma se impone a la vida humana en lugar de surgir de ella?
¢Qué fuerzas e instituciones mas amplias se muestran para dar forma y
determinar la vida humana? ;Cual es la relacion entre estos factores
transindividuales y las fuerzas subjetivas de la vida humana (deseo,
imaginacion, sensibilidad estética, etc.) exploradas en la primera mitad de la
novela? En resumen: jcual es la politica de la concepciéon novelesca de la
Lebensform?

La critica romantica de Los anos de aprendizaje de Wilhelm Meister
apunta en la direccion que debemos tomar. "La naturaleza econdmica”,
escribe Novalis sobre la novela de Goethe, "es la verdad, la que permanece".3¢
La creciente importancia de los temas y consideraciones econémicas hacia
el final de la novela es inequivoca. No es solo que Wilhelm, al final de la novela,
herede el negocio de su padre y se convierta en comerciante; con la aparicion
de la Torre, las conversaciones sobre arte y teatro dan paso a cuestiones
decididamente mas pragmaticas. La Torre se implica en reformas
econdmicas y sociales concretas. Lotario aboga por la abolicion de los
derechos feudales, la capitalizacion de las propiedades, un sistema comun de

impuestos y el fin de los antiguos "privilegios hereditarios", como la

36 Novalis, “Die Oeconomische Natur ist die Wahre-Ubrig-Bleiblende”; Novalis, “Fragmente
und Studien. II. 1799-1800”, en Werke, Tagebticher und Briefe Friederich von Hardenbergs, ed.
Hans-Joachim Mahl y Richard Samuel (Darmstadt: Wissen-schaftliche Buchgesellschaft,
1999), 806; Fragment 320.
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primogenitura y la vinculacion. El objetivo es liberar a los individuos de leyes
y tradiciones restrictivas y liberar a todos en una actividad viva y libre. Este
énfasis en la movilidad y la interdependencia se eleva a un nivel global con el
plan de la Sociedad de organizar sus operaciones economicas en forma de
una especie de comision de valores y bolsa.”

Basta tener un conocimiento no muy detallado del comercio
mundial para prever que nos vemos amenazados de cambios muy
profundos, y para persuadirse de que, de hoy en adelante, la
propiedad dista mucho de estar asegurada en ningan lugar.
—Confieso que no poseo una idea clara del comercio mundial —
contestd Wilhelm— debido, tal vez, a que hace muy poco tiempo
que me ocupo de mis propiedades. Tentado estoy de anadir que
siento haber principiado a prestarles alguna atencion, porque he
observado que el anhelo de conservarlas engendra la hipocondria.
—Entonces escicheme usted con atencion y hasta el final, amigo
mio —continu6 Jarno—. La preocupacion es propia de la edad
madura, a fin de que los jovenes puedan vivir, durante un plazo de
tiempo mas o menos largo, libres de cuidados. El equilibrio de los
negocios humanos se mantiene desgraciadamente sélo por medio
de los contrastes. Hoy seria lo menos aconsejable posible tener
propiedades en un solo lugar, colocar todos los capitales en una
sola empresa y, por otra parte, seria muy dificil mantener la
atencion a negocios asentados en distintas regiones a la vez.
Nosotros hemos ideado un plan nuevo: de nuestra vieja torre va a
salir una sociedad que se extendera por todas las naciones y
regiones del mundo y que estara abierta a gente de todas estas
regiones. Colocaremos nuestra existencia bajo el régimen del
seguro mutuo, en prevision de que una revolucion politica viniese
a arrebatar los bienes a cualquiera de nuestros asociados. Yo voy a
América, donde utilizaré las excelentes relaciones que supo
formarse alli nuestro amigo Lotario, durante su permanencia en
aquel pais. Nuestro sacerdote se dirigira a Rusia, y usted queda en
libertad de ir a Rusia con el sacerdote, de hacer el viaje a América
conmigo, o de quedarse en Alemania acompanando a Lotario. (Anos
de aprendizaje 645-646)

Como agente econdmico, la Sociedad de la Torre es cualquier cosa

menos una fuerza providencial. Como todo el mundo, también esta sujeta a

37 Sobre la economia de la novela de Goethe, véase Blessin, “Die radikal-liberale Konzeption
von “Wilhem Meisters Lehrjahren™ Vogl, Kalkil und Leidenschaft; Mahl, Goethes
O6konomisches Wissen.
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circunstancias que no puede controlar, es un actor fuerte pero limitado en
un campo de fuerzas opuestas imprevisible e impredecible. Lo que puede
hacer, sin embargo, es tener en cuenta esta incertidumbre, evaluar sus
probabilidades y organizar sus propias acciones como consecuencia. Puede
calcular la contingencia, no para disiparla, sino para aprovecharla al maximo,
ya sea amortiguando sus efectos o adaptandola a sus propios fines. Este es el
razonamiento que subyace a la diversificacion geografica de los activos de la
Sociedad. Esta estrategia, que constituye una forma de gestion del riesgo, se
basa en la conciencia de la Sociedad de la Torre de sus poderes limitados y
en el reconocimiento de una realidad compleja que escapa al control humano.

Asi pues, no basta con cambiar las leyes. La nueva concepcion de la
realidad - compleja, contingente, irreductible a la intencion individual —
exige no solo nuevas leyes e instituciones, sino también una nueva actitud
ante el mundo: la voluntad de afrontar, e incluso resaltar, los aspectos
peligrosos y desagradables de la realidad para gestionarlos de forma
sistematica. Un primer indicio de esta actitud se encuentra en un famoso
pasaje del Libro Primero. "Werner, el amigo de la infancia de Wilhelm, que
también era comerciante, comenta: "jQué ventaja obtiene el hombre de
negocios con la contabilidad por partida doble!

Esta es una de las mejores invenciones del género humano y todo
el que aspire a administrarse bien debiera adoptarla.

—Perdoname —dijo Wilhelm riéndose—, empiezas por lo formal y
lo tomas por lo real. Con tanto sumar y presupuestar olvidais la
cuenta de la vida.

—Desgraciadamente, amigo, no te das cuenta de que la realidad y
la forma son aqui lo mismo, una no puede existir sin la otra. El
orden y la claridad estimula el deseo de ahorrar y de obtener
riquezas. Para un hombre que se administra mal la mejor situacion
es la turbia, a €l le disgusta hacer la cuenta

de lo que debe. Para el hombre ordenado no hay nada mas
agradable que hacer todos los dias el recuento de sus crecientes
ganancias. Ni cuando le sorprende un percance siente temor pues
sabe inmediatamente poner en el otro platillo de la balanza sus
ganancias adquiridas. Estoy convencido, querido amigo, de que, si
alguna vez pudieras encontrarles algin gusto a los negocios, te
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convencerias de que en ellos también tienen cabida las actividades
espirituales. (Anios de aprendizaje 117)

Si la contabilidad por partida doble es "uno de los mas bellos inventos",
no es solo por razones econodmicas, sino también morales. Es, como comenta
Franco Moretti, "porque la precision de la contabilidad por partida doble
obliga a la gente a enfrentarse a los hechos:a todos los hechos, incluidos -y
de hecho, especialmente- los desagradables". *® Enfrentarse a hechos
desagradables y hacerlo de forma sistematica y continua. La contabilidad por
partida doble no es una mera practica econémica, sino un ethos, una forma
de hacer las cosas que, aunque se basa en operaciones econdémicas, también
se ocupa de la relacion del individuo consigo mismo. Al registrar sus gastos y
beneficios, el buen amo de casa aprende a reconocer no lo que quiere ver,
sino lo que realmente hay.

Aprende a prestar atencion a lo que esta a la vista, a ser preciso y
sistematico, a sopesar sus deseos y a controlar su imaginacion. Lorraine
Daston y Peter Galliston han argumentado que el auge de la objetividad
cientifica en el siglo XIX va de la mano del desarrollo de lo que ellos
denominan "virtudes epistémicas”, es decir, disposiciones y actitudes como
la precision, la regularidad, la paciencia y la imparcialidad, que informan la
creacion de un yo cientifico y dan forma a la practica de la ciencia.*® Algo
parecido puede decirse de la practica de la contabilidad por partida doble,
que ensena, junto con unmodelo de transparencia fiscal y un método para
establecerla, un nuevo conjunto de disposiciones éticas y psicologicas.

Es en este contexto mas amplio en el que debemos situar los esfuerzos
econOmicos de la Torre. Lo que Novalis llamo la "naturaleza econémica" de la
novela no se limita a las operaciones financieras, sino que abarca una nueva
concepcion de la realidad externa en general, y de la vida humana y la ética

en particular. Ya nos hemos referido a las implicaciones éticas de la vision

38 Moretti, The Bourgeois: Between Literature and History, 86.
39 Daston/Gallison, Objectivity.
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econdmica de la Sociedad de la Torre, cuyo llamamiento a la reforma legal
descansa en una imagen especifica de como deben vivir los seres humanos.
Disenadas para desencadenar una "actividad viva y libre", las reformas de la
Sociedad de la Torre reflejan la creencia en la superioridad econdmica y
moral de una sociedad en la que las personas obtienen lo que necesitan a
través del intercambio en el mercado y no a través de la buena voluntad de
sus amos. El papel primordial del Estado, desde esta perspectiva, es crear y
proteger un marco solido para ellibre juego de los intereses propios mutuos;
el gobierno debe salvaguardar la libertad de movimiento e implantar un
sistema legal y fiscal que transforme a todos los miembros dela sociedad en
agentes economicos formalmente iguales. Las posturas de la Sociedad de la
Torre reflejan aqui aspectos clave del liberalismo del siglo XVIII; enparticular,
se hacen eco de la obra de Adam Smith, cuyos seguidores alemanes Goethe
habia estudiado detenidamente a partir de la década de 1780.4 También para
Smith, la sociedad comercial es material y moralmente superior al
feudalismo.* Esto se debe a quelas transacciones economicas dentro del
feudalismo dependen de relaciones asimétricas entre individuos, lo que hace
que la mayoria de la gente dependa de la "buena voluntad" del "gran
propietario".*? Pero "depender de la buena voluntad de otro para la propia
subsistencia pone a uno a merced del otro, y bajo su sujecion. Los regalos no
son gratuitos: La 'hospitalidad' se da a cambio de obediencia".** Ademas, la
forma de gobierno privado del feudalismo es degradante e ineficaz. El
feudalismo no so6lo reduce ala mayoria de la gente a un estado de
"dependencia servil", sino que los sefnores feudales, constantemente en
guerra unos con otros, también dejan al pais "como un escenario de violencia,

rapifa y desorden."* El argumento de Smith a favor de la economia de

40 Mahl, Goethes 6konomisches Wissen, esp. 354-91.

4 Mi lectura de Smith se basa en gran medida en Elizabeth Anderson, “When the market was
“left’”’.

2 Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, vol. 1, 111.4.4-8;

4 Anderson, “When the market was “left™, 75.

4 Tbid.
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mercado en su Riqueza de las Naciones se basa en esta doble critica al
feudalismo. La sociedad comercial, sostiene Smith, introduce un cierto grado
de igualdad entre los individuos al tiempo que crea una red dinamica de
interdependencias que aumentan la prosperidad y la productividad. Al apelar
al interés propio de los demas en lugar de a su benevolencia, los trabajadores
libres e independientes elevan su respetabilidad y aumentan su propio
bienestar material y el de sus conciudadanos. Contrariamente a lo que se
suele pensar, Smith no se opone a toda injerencia del Estado, sino que
encomiendaa la politica la tarea de crear las condiciones que sustenten este
"sistema natural de libertad". Un buen gobierno requiere un marco juridico
solido, imparcialidad en la aplicacion de las leyes, la eliminacion de las
restricciones monopolizadoras del comercioe incluso el apoyo a la educacion
publica. Al igual que los miembros de la Sociedad de la Torre, Smith
despotrica contra instituciones como la primogenitura y la vinculacion que
mantienen la propiedad de la tierra en manos de unos pocos;* y como ellos,
aboga por ellibre comercio y presenta a Estados Unidos como una especie de
utopia en la que los principios de igualdad y libertad se desarrollan a la
perfeccion.

La idea aparentemente paraddjica de Smith de que el gobierno debe
crear un "sistema natural de libertad" apunta a lo que Foucault ha identificado
como el nucleo biopolitico del liberalismo del siglo XVIII. El liberalismo, que
Foucault entiende no s6lo como una teoria econdémica sino como un
novedoso modelo de gobierno de los seres humanos, introduce una nueva

concepcion tanto de la politica como de la naturaleza.t "Para la economia

* Ibid, 76.

46 Véase también la sucinta descripcion que hace Thomas Lemke de este nuevo vinculo entre
naturaleza y politica. "Foucault concibe el liberalismo no como una teoria econémica o una
ideologia politica, sino como un arte especifico de gobernar a los humanos, que se orienta
hacia la nueva figura de la "poblacion’, y hace uso de la economia politica como técnica de
intervencion.

Elliberalismo introduce una nueva racionalidad de gobernar desconocida para los conceptos
medievales de gobernante y para la raison d'etat de principios de la modernidad: la idea de
una naturalidad de la sociedad, que marca tanto la base como el limite de la accién de
gobierno”. Lemke, Biopolitik, 61.
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politica, la naturaleza no es una region original y reservada sobre la que el
ejercicio del poder no debe incidir, so pena de ser ilegitimo. La naturaleza es
algo que discurre bajo, a través y en el ejercicio de la gubernamentalidad. Es,
si se quiere, su hipodermis indispensable".#” La naturaleza entra en el calculo
del gobierno liberal de dos maneras: como los mecanismos espontaneos y
"naturales" del mercado que, si se enmarcan correctamente, se organizan en
un sistema vibrante y dindmico; y como el conjunto de procesos vitales y
factores naturales (el clima, los ciclos de crecimiento, pero también la energia
de los cuerpos de los trabajadores, etc.) que entran en la actividad econdmica
y social. Dicho de otro modo, y en términos que remiten a mi anterior analisis
de la mascarada: con el liberalismo, la naturaleza deja de concebirse como un
dato inmutable para convertirse en el correlato material de la cultura y la
politica, su campo de articulacion vital y "natural”.

Dos aspectos del analisis de Foucault sobre el liberalismo del siglo XVIII
revisten especial importancia para nuestro debate. En primer lugar, la
economia politica concibe el mercado en términos autopoiéticos. El mercado
es un sistema dinamico complejo que no puede ser gobernado desde arriba,
sino que debe serlo indirectamente y con respecto asus leyes internas.
Compuesto por una miriada de microoperaciones interesadas, genera un
orden que esta mas alla de la conciencia y la intencién individuales. Ninguna
voluntad soberana -ninguna cabeza- dirige el movimiento de la "mano
invisible" de Smith. Y, sin embargo, esta mano transindividual imparte
milagrosamente continuidad y orden a los incesantes movimientos del
cuerpo social. La "mano invisible" de Smith es una figura teleologica que se
asemeja a la concepcion kantiana de la causalidad organica. En segundo lugar,
el énfasis del liberalismo en la autorregulacion va de la mano de una
ampliacion y puesta a punto de la gobernanza. Si el mercado es un organismo
autorregulado, sera necesario conocer sus leyes internas para organizar las

medidas politicas en consecuencia. El conocimiento especializado del

47 Foucault, Birth of Biopolitics, 15 ss.
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mercado -de los mecanismos economicos, pero también de los procesos
vitales que intervienen en ellos- se convierte asi en un elemento crucial de la
buena gobernanza. Como un meédico que estudia el cuerpo fisico para
proteger su salud y vitalidad, los especialistas estudian el cuerpo
sociobiologico de la poblacion para liberar su movimiento natural e
identificar lospeligros que podrian interferir con ese movimiento. Asi pues, la
produccion de libertad del liberalismo va acompanada del desarrollo de un
"aparato de seguridad" destinado a proteger el libre juego de los intereses
propios para que no se destruya a si mismo.

El liberalismo que podemos describir como el arte de gobierno
formado en el siglo XVIII, conlleva en su esencia una relacion
productiva/destructiva [con] la libertad. El liberalismo debe
producir libertad, pero este mismo acto conlleva el
establecimiento de limitaciones, controles, formas de coercion y
obligacionesbasadas en amenazas, etcétera... 48

En resumen, las estrategias de seguridad, que son, en cierto modo,
a la vez la otracara del liberalismo y su condicion misma, deben
corresponder a todos estos imperativos relativos a la necesidad de
garantizar que el mecanismo de los intereses no dé lugar a peligros
individuales o colectivos. El juego de la libertad y la seguridad esta
en el centro mismo de esta nueva razon gubernamental.*

Las nuevas tecnologias de la seguridad difieren tanto de los modelos
juridicos tradicionales del poder como de los mecanismos disciplinarios
modernos. El poder como ley prohibe; la disciplina introduce normas
prescriptivas que distinguen entre lo normal y lo anormal. Las tecnologias de
la seguridad, por el contrario, toman como punto de partida lo
empiricamente normal —la media estadistica— que "sirve de norma y permite
ulteriores diferenciaciones". En lugar de medir la realidad con respecto a una
norma ya definida, las tecnologias de seguridad toman la realidad misma
como norma".>® Ademas,a diferencia de las disciplinas foucaultianas, que se

centran en la politica del cuerpo, el concepto de “gubernamentalidad”

48 Tbid, 64.
49 1bid, 65.
% Lemke, Biopolitik, 47; Foucault, Security, Territory, Population, 45y ss.
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pretende ampliar el ambito de la politica para incluir cuestiones de
subjetividad y autoconstitucién. "Biopolitica", en este sentido mas amplio, es
el nombre de una nueva forma "liberal" de gobernar que afecta a los seres
humanos como personas juridicas, seres biologicos y seres morales.

Esta era, al menos, la pretensiéon que subyacia en el proyecto de
investigacion de Foucault. En realidad, Foucault nunca explor6 en detalle la
relacion entre biopolitica y subjetividad, que en su obra se separan en dos
grupos historica y conceptualmente distintos: la biopolitica moderna
(Conferencias de 1977 a 1979) y las antiguas formas de autogobierno (de 1981
hasta su muerte en 1984). Las razones de esta deficiencia son complejas y no
pueden abordarse aqui en toda su extension. Tienen que ver con la creencia
de Foucault en laperdurable y desastrosa herencia del pensamiento cristiano
en la modernidad,® su tendencia resultante a concebir la subjetivacion
moderna en términos de individualizacion disciplinaria, y su decision de
analizar la biopolitica desde el marco de la economia politica, que limita su
nocion de subjetividad de dos maneras interrelacionadas: la motivacion y el
deseo entran en la descripcion soOlo en la forma anémica de intereses
econdmicos; y, dado el enfoque de la economia politica, en la "poblacion”, los
individuos llegan a ser tematizados sOlo como "series de individuos"
estadisticos y cuantificables."? Cualesquiera que sean las razones exactas de
Foucault para separar las practicas de subjetivizacion y las concepciones
modernas de la vida, el resultado es que la vida subjetiva moderna tiende a
reducirse a un efecto de fuerzas estructurantes situadas fuera de esta vida.
Es en este contexto donde el tratamiento de la Torre por Goethe adquiere

toda su significacion. La novela de Goethe traza el mapa de la produccion, no

S Véase, por ejemplo, Security, Territory, Population, 148, en el que Foucault subraya que
"todavia no nos hemos liberado” de las formas pastorales cristianas de gobernar a los seres
humanos.

52 "La poblacion es pertinente como objetivo, y los individuos, la serie de individuos, ya no
son pertinentes como objetivo, sino simplemente como instrumento, relevo o condicién para
obtener algo a nivel de la poblacion". Foucault, Security, Territory, Population, 42 (subrayado
mio).

Badebec - voL. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580, Andreas Gailus 325



de una poblacion liberal, sino del yo liberal. Muestra como seria el "arte de
gobernar a los humanos" liberal aplicado a los individuos como actores
conscientes de si mismos y comprometidos en su propia constitucion.

Esto nos devuelve al "ethos" de la contabilidad por partida doble. Sin
embargo, este ethos no es suficiente y, de hecho, es problematico, como
sugiere la novela cuando reintroduce al personaje de Werner al principio del
octavo libro:

Werner afirmaba que encontraba a su amigo mas alto, mas robusto,

mas erguido que antes, que su cuerpo habia ganado en esbeltez y

sus modales en amabilidad. (...) Werner no caus6 ni mucho menos

la misma impresion favorable a Wilhelm. El buen hombre mas que

gana, habia perdido considerablemente. Estaba mas flaco que

tiempo atras, su cara parecia mas angulosa, su nariz mas larga y

afilada, su frente y su craneo desprovistos de cabellos, su voz de

timbre aspero, duro y chillon y su pecho hundido. Sus hombros
encorvados y sus mejillas descoloridas eran indicios de una

conducta laboriosa e hipocondriaca. (Anos de aprendizaje 579-580)

El mensaje es claro: la rigurosa ética de la contabilidad por partida
doble de Werner no mejoro su vida, sino que la contrajo y marchit6, mientras
que las confusas aventuras teatrales y eroticas de Wilhelm fomentaron su
crecimiento interior y exterior. Notese la retorica vitalista de la escena, que
articula, a través de sus imagenes fisionomicas, tanto una amplia vision
organica de la vida -la vida concebida como un conjunto de poderes y
capacidades que pueden crecer y marchitarse, florecer y decaer- como una
comprensiéon mas especifica de la esencia de la vida humana, en
contraposicion a la meramente biologica. Si la vida de Werner no florecio,
sugiere el pasaje, es porque el ethos de la contabilidad por partida doble no
llega lo suficientemente profundo en el tejido subjetivode la vida humana.
Para desarrollar auténticos seres humanos, y no meras maquinas
calculadoras y movidas por intereses, hay que ir mas alla de las virtudes

epistémicas y econodmicas y comprometerse con la existencia humana en su

nucleo vital: en el nivel deldeseo y la imaginacion.
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Por eso Wilhelm, y no Werner, es el centro de la novela de Goethe y de
la actividad gubernamental de la Torre. La sociedad liberal moderna requiere
el desarrolloestructurado no sélo de las facultades racionales y cognitivas,
sino también de las imaginativas y libidinales. Asi, en lugar de suponer un
obstaculo para la vision politica mas amplia de la Torre, las anteriores
aventuras eroticas y estéticas de Wilhelm constituyen una etapa necesaria
dentro de ella. Es a través de su compromiso con los medios estéticos que
Wilhelm ha cultivado las aptitudes -imaginacion, empatia, deseo, flexibilidad
mental- que infundiran a sus compromisos adultos con la familia y el trabajo
una intensidad y profundidad de las que no disponen personas como Werner.
En consecuencia, la educacion de Wilhelm, en los tltimos capitulos del libro,
adopta la forma de una reorganizacion de sus fantasias y apegos libidinales
mediada estéticamente.La afirmaciéon de los romanticos de que los Gltimos
capitulos de la novela de Goethe describen el fin del arte y el nacimiento de
la existencia econdmica resta valor al complejo entrelazamiento del
liberalismo y la estética. En lugar de reprimir o corregir las obsesiones
eroticas y teatrales de Wilhelm mediante severas medidas disciplinarias, la
Sociedad de la Torre utiliza medios estéticos -pinturas, imagenes,
(auto)biografias, musica, espectaculos- para canalizar los poderes afectivos e
imaginativos que impulsan estas obsesiones hacia lugares socialmente
productivos. Bajo las manos expertas de la Torre, la gubernamentalidad se
convierte en el arte de hacer valer la vida subjetiva.

La primera aplicacion de este arte de gobernar se dirige a las fantasias
eroticas de Wilhelm. Natalia, la hermana de Lotario y, como tal, intimamente
relacionada con la Sociedad de la Torre, es la condensacion iconografica de
imagenes, textos y pinturas que se han grabado en la mente juvenil de
Wilhelm y han dado forma a sus apegos libidinales. Si en su primer encuentro
Wilhelm pierde el conocimiento, es porque la aparicion de ella despierta en
¢l, y reordena sutilmente, todas las fantasias inconscientes que han

conformado su vida desde la infancia. Herido por un disparo de unos

Badebec - voL. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580, Andreas Gailus 327



ladrones, Wilhelm mira fijamente a Natalia, la "bella amazona" que, vestida
con un abrigo de hombre, pero dotada de "sanften, hohen, stillen,
teilnehmenden Gesichtsziige[n] [rasgos suaves, distinguidos, tranquilos y
compasivos]".

Wilhelm, al que hasta ahora solo con su mirada salvadora habia
cautivado, se quedo sorprendido cuando al caer la capa, se dejo ver
la bonita figura de aquella mujer. Ella se acerco a €l y lo tap6 con
suavidad. En ese momento, cuando nuestro amigo quiso abrir la
boca y decir algunas palabras de agradecimiento, la presencia de
ella tuvo un efecto tan singular en sus sobreexcitados sentidos, que
imaginod que su cabeza estaba aureolada de rayos y que, sobre toda
su figura, se extendia una brillante luz. El cirujano le produjo una
impresiéon mas ruda cuando le extrajo la bala incrustada en la
herida. La imagen celestial que habia ante el postrado desaparecio.
Fl perdio el sentido, y, cuando lo recobro, los jinetes, los coches, la
dama y sus acompanantes ya no estaban alli. (Anos de aprendizaje
304)

Notese la estructura de retablo de esta disposicion que cita, y
condensa en una sola imagen, todos los cuadros y poemas que han dado
forma a las aventuras eroticas y teatrales de Wilhelm a lo largo de la novela:
la virilidad de Clorinda y el tema de la bisexualidad; las heridas de Tancredo;
la melancolica asociacion de Tasso del amor con la muerte; la desafortunada
lucha de Hamlet con Laertes; y, sobre todo, el cuadro favorito de lainfancia
de Wilhelm del "Principe enfermo". Sin embargo, mientras que en su primera
aparicion estas fuentes estéticas ejercian una influencia problematica sobre
Wilhelm, el nuevo retablo las reorganiza de tal manera que transforman
radicalmente la direccion del deseo de Wilhelm. Con el amor de Wilhelm por
Natalia, el erotismo oscuro da paso al compromiso familiar; el homoerotismo,
al amor heterosexual; la melancolia autodestructiva, a la empatia productiva;
y la lucha edipica, a la paternidad, la herencia y la inversion en los grandes
proyectos socioeconomicos de la Sociedad de la Torre.

Hans Jirgen Schings, quien ha hecho mas que ningin otro estudioso

por reconstruir el denso tejido iconografico de esta escena, ha hablado del

"método morfologico de Goethe, que integra casi imperceptiblemente la cita
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literaria en la novela":. En el niicleo de este método, argumenta Schings, esta
la sutil transformacién de imagenes genéticamente mas antiguas en otras
nuevas, similares pero diferentes. En lugar de desenganar a Wilhelm de sus
anteriores apegos estéticamente mediados, como habria sido tipico en
anteriores novelas de desilusion, Wilhelm Meister narra la sutil metamorfosis
de las impresiones formativas del héroe, creando asi una psicologia mas
profunda y simbolicamente enriquecida que "hace palpable en el momento
presente siempre el pasado que sigue ejerciendo sus efectos" (AMM 122-3).
Notese, sin embargo,que, para alcanzar esta perspectiva simbdlica superior,
el texto debe trascender la perspectiva en primera persona de su personaje.
Lo que le ocurre a Wilhelm escapa en gran medida a su comprension. En gran
medida, no es consciente de la densa red narrativa y simbolica en la que el
texto y su operador intertextual -la Sociedad de la Torre- le han
insertado.*La revelacion de Wilhelm -manifestada en los rayos de luz queve
irradiarse a través de la imagen de Natalia- es el efecto de una disposicion
estética quese ha construido para él. Asi pues, debemos ser escépticos ante
la descripcion excesivamente armoniosa que hace Sching del simbolismo de
Goethe en términos de una "reciprocidad morfologica que retrata la
psicologia de la interioridad en las relaciones externas">>. La operacion
simbolica superior que subyace al encuentro de Wilhelm con Natalia conlleva
una dimension politica: el retablo es una imagen cuidadosamente dispuesta
-un encuadre estético- que transforma los deseos de Wilhelm y los dirige
hacia objetos socialmente aceptables. Es un medio de reorganizar la
subjetividad de Wilhelm.

Lo que esta en juego aqui es algo mas que una trifulca interpretativa
menor. Elhecho de que Sching hable de "metamorfosis" y "morfologia"

oscurece la diferencia crucial que la propia novela establece entre la vida

5 Schings, “Wilhelm Meisters schone Amazone”, 157.

> Véanse también los comentarios de Albrecht Koschorkes sobre Schings, en “Textur der
Neingungen”, 7.

% Schings, “Wilhelm Meisters schone Amazone,” 152.
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bioldgica y la humana. El método morfologico de Goethe pretendia captar las
fluidas transformaciones internas de las plantas y otros organismos
naturales. Se trataba de suspender la intervencion conceptual prematura en
favor de un modo de observacion capaz de captar, en una sola imagen, las
leyes formativas que operan en el interior de los seres vivos. La novela de
Goethe muestra que las leyes bioldgicas intrinsecas son inadecuadas para
explicar el desarrollo de la subjetividad. La historia de Wilhelm demuestra
que la vida humana esta, desde su inicio, atravesada y moldeada por formas
no organicas: imagenes, palabras, pinturas, poemas, etc. que dirigen el deseo
y lo arrastran a un laberinto de constelaciones e identificaciones imaginarias.
En ciertos aspectos, estas formas estéticas sirven a los seres humanos de
manera analoga a como los recursos naturales como el agua, la luz y los
alimentos sirven a los organismos bioldgicos: permiten a los seres humanos
crecer y florecer desarrollando sus poderes subjetivos (imaginativos,
afectivos, cognitivos). Pero a diferencia de los organismos, cuyo intercambio
metabolico con el entorno esta regulado por programas internos y
biologicamente  determinados, estas facultades subjetivas  son
indeterminadas en cuanto a sus objetos, y por tanto muy vulnerables a lo que
Foucault, en su debate sobre la libertad liberal, habia descrito como "peligros
individuales y colectivos". De ahila necesidad de que las instituciones sociales
intervengan y remodelenlos guiones imaginarios que impulsan las acciones
libres del sujeto. La novela de Goethe extiende la ‘relacion
productiva/destructiva del liberalismo con la libertad" al corazon
fantasmatico de la subjetividad. La aparicion cuidadosamente orquestada de
Natalia no estanto un mecanismo o un momento de desarrollo natural como
una redistribucion sociopolitica de las energias libidinales y estéticas de
Wilhelm, una recalibracion narrativa que dirige su deseo hacia una forma de
vida propiamente liberal: en definitiva, una medida de sequridad. Pero notese
que el texto figura esta medida de seguridad como alegre y curativa. A

diferencia del violento corte fisico de Aurelia, que inflige heridas ycausa
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dolor, la intervencioén estético-simbolica de Natalia se enmarca como un acto
terapéutico e incluso redentor que salva a Wilhelm de un peligro mortal e
inicia su recuperacién organica y psiquica.

Volvere sobre el concepto de "salud" que subyace en este pasaje, pero
antes quisiera comentar otra escena en la que la Sociedad de la Torre remite
a la necesidad humana de autofiguracion estética. Al principio del Libro
octavo, Wilhelm recibe una biografia de su vida escrita por miembros de la
Sociedad de la Torre.

En el pergamino encontro la historia detallada de su vida, escrita a
grandes pero incisivos rasgos. Nada de sucesos aislados, nada de
sentimientos anecddticos que lo confundieran. Alli no habia mas
que benévolas observaciones generales que lo guiaban sin
humillarlo. Por primera vez veia su imagen reflejada fuera de si,
pero no se trataba de un segundo si mismo proyectado en un
espejo, sino de un si mismo como el que nos ofrece un retrato, el
cual, sin presentar todos nuestros rasgos, nos produce la alegria
de que un espiritu pensante nos ha sabido comprender ...

Er fand die umstandliche Geschichte seines Lebens in grofden
scharfen Zugen geschildert, weder einzelne Begebenheiten, noch
beschrankte Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine
liebevolle Betrachtungen gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu
beschamen, und er sah zum erstenmal sein Bild aufSer sich, zwar
nicht, wie im Spiegel, ein zweites Selbst, sondern wie im Portrait,
ein anderes Selbst; man bekennt sich zwar nicht zu allen Ziigen,
aber man freut sich,dafs ein denkender Geist uns so hat fassen, ein
grofdes Talent uns so hat darstellenwollen... (Anios de aprendizaje
586)

David Wellbery ha descrito esta escena como la culminacion de la
evolucion de Wilhelm desde una forma de "autoexposicion que se desarrolla
en el medio de experiencias escénicas de presencia [im Medium szenischer
Prasenzerfahrungen] hasta una identidad mediada narrativamente".>® Esto es
correcto, pero solo es una verdad a medias. El paso dela perspectiva de
primera a tercera persona esta mediado no sélo por la narrativa, sino también

por autoridades externas. La biografia de Wilhelm esta escrita por miembros

% Wellbery, “Die Enden des Menschen”, 617.
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de la Sociedad de la Torre, y al abrazar la denkender Geist ("mente pensante")
que la compuso, se esta identificando de hecho con lo que Lacan llama la
mirada del gran Otro. El momento de la verdad es, entonces, también un
momento de interpelaciéon ideologica, un paso de un modelo problematico
de autoconocimiento (identificacion imaginaria) a otro (identificacion
simbdlica). Esta interpelaciéon narrativa, ademas, va de la mano de procesos
de normalizacion y estandarizacion. La biografia de Wilhelm, aunque se basa
en detalles empiricos extraidos de su vida, forma parte de un archivo mas
amplio de confesiones, cartas, diarios y biografias que la Sociedad de la Torre
ha recopilado. “Aspirabamos a ver con nuestros propios ojos, a formar un
archivo de nuestro conocimiento del mundo. Esto dio lugar a las numerosas
confesiones, que, en parte, hemos escrito nosotros, y en parte recibido
escritas de otros, y que, andando el tiempo, nos sirvieron para formar nuestra
coleccion de anos de aprendizaje”, explica Jarno a Wilhelm (Anos de
aprendizaje 630-631). Asi pues, loque Wilhelm abraza alegremente como la
verdad de su vida se destila de un gran banco de datos narrativos y se
conforma a partir de €l. La propia estructura de la Lehrjahre de Wilhelm —de
una Bildung propiamente formativa— es el producto de la superposicion y
condensacion de innumerables detalles narrativos. Es un guion biografico.
Volvemos a encontrar aqui, aunque con una diferencia importante, la
apelacion ala "naturaleza" entendida como distribucion de diferencias
empiricas que Foucault ha identificado como el rasgo distintivo de la
normatividad liberal. En lugar de imponer unanorma estatica y prescriptiva
sobre la realidad, la Sociedad de la Torre toma la norma empirica -en este
caso: las experiencias, sentimientos, aspiraciones y acontecimientos vitales
reales de los individuos- como punto de partida para sus intervenciones y
esfuerzos reguladores.Pero mientras que las tecnologias de seguridad de la
economia politica derivan sus normas de promedios estadisticos centrados
en las vidas biologicas y econdmicas de las poblaciones, la Sociedad de la

Torre produce promedios narrativos que se fusionan en historias y guiones

Badebec - voL. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580, Andreas Gailus 332



con los que pueden identificarse los individuos conscientes de si mismos y
comprometidos con su propia autoformacion. En resumen, la Torre regula la
vida de Wilhelm modelando sus posibilidades a partir de las vidas de los
demas. Y como todos los guiones normalizadores, la nueva biografia de
Wilhelm contiene un elemento de violencia que se extiende tanto hacia
dentro como hacia fuera. Hacia dentro, porque circunscribe el juego abierto
del deseo y el lenguaje humanos en torno a una media narrativa, aplanando
asi tanto la vida como el arte; y hacia fuera, porque traza una frontera donde
termina la forma biografica propia de la vida y comienza su deformacion
anormal. La novela de Goethe confirma asi la dialéctica biopolitica analizada
por Foucault, segun la cual la produccion de formas de vida liberales va de la
mano de la creacion de mecanismos de seguridad dirigidos contra las
amenazas a su perpetuacion. Eldestino de Harpner y de Mignon nos adentra
en el corazon biopolitico de la concepcion goetheana de la Lebensform. El
tratamiento de Mignon, en particular, pone de relieve la violencia de las
tecnologias de seguridad desplegadas para preservar patrones
historicamente establecidos de libertad y desarrollo humanos.

Inicialmente, estas medidas adoptan la forma relativamente blanda de
esfuerzospor reformar la extrafieza de Mignon. La Sociedad de la Torre
somete a Mignon a una bateria de tecnologias psicologicas, pedagogicas y
médicas cuya aparicion historica coincide con el auge de la biopolitica liberal
moderna. Bajo la mirada de Natalia y del medico, la vida némada de Mignon
adquiere forma biografica y se convierte en un caso psiquiatrico.”” A pesar de
la determinacion de Mignon, y tras una temprana experiencia de secuestro,
“[Natalia] jur6 que no revelaria su historia y que viviria y moriria esperando
un socorro directo de procedencia divina”. (Anios de aprendizaje 605). Natalia
reconstruye la historia de su vida a partir de confesiones inconscientes:

"comentarios aislados, canciones y apresurados comentarios infantiles que

57 Sobre la invencion de las historias clinicas psiquiatricas a finales del siglo XVIII, véase mi
“Un caso de individualidad”.
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traicionan precisamente aquello que quieren ocultar” (ibid.). La nueva técnica
protoanalitica de escucha de Natalia se basa en la ubicacion previa de Mignon
dentro de un aparato institucional y afectivo mas amplio.

Poco después de llegar a la Sociedad de la Torre, Mignon es trasladada
al recién creado hogar para nifias de Natalia. Es en este entorno cerrado y
controlado, y bajo el cuidado amoroso de la autoridad maternal de Natalia,
donde Mignon, obligada a llevar vestidos femeninos y a confesar la historia
de su vida, es sometida a la labor pedagbgica y simbolica de la
desambiguacion. Este primer intento de normalizacion alcanza su climaxy
punto de inflexion con la actuacion teatral de Mignon como angel en un
villancico navideno.

Al principio pensé que omitiria las alas, pero las mujeres que la
vestian insistieronen un par de grandes alas doradas con las que
pudiera demostrar su destreza. Y asiaparecio esta vision milagrosa,
con un lirio en una mano y una pequena cesta en laotra, justo en
medio de las nifias, y me sorprendiéo a mi también. Ahi viene el
angel", dije. dije. Todos los nifios hicieron ademan de retirarse, pero
finalmente gritaron: "{Es Mignon!", aunque sin aventurarse a
acercarse mas a la maravillosa vision. (AMM 315)

Anfangs wollte ich die Fligel weglassen, doch bestanden die
Frauenzimmer, die sie anputzten, auf ein Paar grofde goldene
Schwingen, an denen sie recht ihre Kunst zeigen wollten. Asi, con
una lirio en una mano y un bollo en la otra, la maravillosa imagen
de la mitad de la nina me sobrecogi6. Da kommt der Engel, sagte
ich. Los nifos se van todos juntos. Endlich riefen sie aus: es ist
Mignon, und getrauten sich doch nicht, dem wundersamen Bilde
naher zu treten. (WML 516-17)

La sorpresa de Natalia ante su propio arreglo no deja lugar a dudas de
que las meras reformas pedagogicas no seran suficientes. La trascendencia
de Mignon del marco teatral senala un maravilloso (wundersames) excedente
de subjetividad que no puede contenerse dentro de las formas y normas de
la vida ordinaria. Sin embargo, al mismo tiempo, la transformacion teatral de
la existencia real de Mignon en un "wundersames Bild" ya sugiere la salida del
dilema sociopolitico que plantea. Donde la psicologia y la pedagogia fallan, el

arte interviene para ofrecer un modo alternativo de reforma normativa. La
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cancion de Mignon que sigue inmediatamente al villancico explica la
trayectoria que seguira la Sociedad de la Torre:

Quiero aparentarlo hasta serlo.
No me quitéis el manto blanco.
Dejo la terrenal belleza;

bajo a aquella celda sombria.

Después de estar alli un tiempo,
sera nitida mi mirada,

dejaré caer ya los velos,

el cinturon y la guirnalda.

Y las figuras celestiales

no reclamaran hombre o mujer,
ni cubriran mantos ni pliegues
a mi cuerpo transfigurado.

[So laf$t mich schein bis ich werde,
iZieht mir das weifse Kleid nicht aus!
Ich eile, von der schonen Erde
Hinab in jenes feste Haus.

Dort ruh ich eine kleine Stille,

Dann 6ffnet sich der frische Blick,

Ich lasse dann die reine Hulle,

Den Giirtel und den Kranz zurtck.
Und jene himmlische Gestalten

Sie fragen nicht nach Mann und Weib,
Und keine Kleider, keine Falten
Umgeben den verklarten Leib...]

(Anos de aprendizaje 596)

La iconografia de los "angeles" ofrece un sistema listo para absorber la
inquietante androginia de Mignon, asi como una respuesta estética a la
amenaza del libre juego del deseo que encarna. Los angeles suelen
caracterizarse como seres incorporeos y, por lo tanto, libres de todo tipo de
deseo corporal. Lo que sigue, en consecuencia, es la petrificacion estética de
Mignon. Cuando Wilhelm vuelve a ver a Mignon, su deseo de brillar en lugar

de ser casi ha consumido su deseo erdético y su vida biologica. Una vez mas,

la novela muestra el modelado estético de la vida humana, salvo que aqui el
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arte se emplea al servicio de la muerte y no de la vida. La maquinaria de la
orquestacion narrativa se pone en marcha de forma mas violenta en la
orquestacion violenta de la muerte de Mignon por parte de la Sociedad de la
Torre.

Natalia asistia a la tierna escena mirando al suelo.

Mignon llevé de improviso su mano izquierda al corazoédn v,
extendiendo con brusquedad el brazo derecho y profiriendo un
grito, cay6 como muerta a los pies de Natalia. El espanto fue
grande. No se percibian latidos de su corazon ni pulsaciones.
Wilhelm la tomo6 en sus brazos y se la llevo con presteza. El médico
dio muy pocas esperanzas. Hicieron esfuerzos sobrehumanos él y
el joven cirujano a quien conocemos. Mas no hubo modo de volver
a la vida a aquella tierna criatura. (Anios de aprendizaje 625 )

En pocas frases, el "enigma" se transforma en algo sin vida. La eleccion
del verbo por parte de Goethe es reveladora. Mientras que schlottern suele
designar el temblor intenso del cuerpo como consecuencia del miedo o del
frio, y por tanto se dice de los seres vivos, la palabra se utiliza aqui para
describir el colgar de los miembros privados de conciencia y expresividad.
Este minasculo cambio semantico, que asemeja a Mignon con una marioneta,
senala el comienzo de la fase final de su cosificacion estética:

—Aléjense de tan triste espectaculo —les dijo—, y permitanme que,
dentro de los limites de mi arte, dé alguna duracion a los restos de
la extrafa criatura. Quiero emplear hoy un procedimiento
admirable que consiste, no s6lo en embalsamar el cadaver, sino
conservarle una apariencia de vida. Previendo su muerte, lo tengo
todo dispuesto, y contando como cuento con la valiosa
cooperacion del cirujano, espero conseguir mi objeto.
Concédanme ustedes algunos dias, y no intenten ver a la querida
nina hasta que haya sido transportada a la Sala del Pasado. (Arios de
aprendizaje 626-627)

Y poco después, en el entierro de Mignon:

Muy poco podemos decir acerca de la nina que hoy recibe aqui
sepultura. No conocemos el lugar de su nacimiento, solo
presumimos el niumero de anos que alcanzo. Su corazon profundo
y concentrado nos impidi6 penetrar los secretos que encerraba. En
ella nada vimos claro, nada definido, salvo el carifio que profesaba
al hombre que la libré de las manos de un barbaro. Parece que su
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tierno y acendrado afecto, su ardiente gratitud, han sido la llama
que consumio

el aceite de su vida. La destreza del médico no pudo conservar su
hermosa existencia, la solicitud de sus amigos fue impotente para
prolongarla. Pero si la ciencia no bast6 para encadenar a la tierra
un alma que queria volar al cielo, el arte ha puesto a contribucion
todos sus recursos para preservar al cuerpo de los estragos del
tiempo. Un balsamo poderoso llena sus venas y colorea sus mejillas.
jAproximaos, amigos mios, y contemplad las maravillas del arte y la
solicitud!

El sacerdote alzo el velo tras el que aparecido Mignon vestida con
su traje de angel. Parecia dormida en una bonita postura. Todos se
aproximaron al féretro y admiraron aquella apariencia de vida,
todos menos Wilhelm, que se encontro sin fuerzas para levantarse.
No podia dominarse, no sabia lo que sentia y cada pensamiento le
desgarraba su pecho. (Anos de aprendizaje 659)

El arte como embalsamamiento: la sustitucion fisica de la sangre por
productos quimicos, un procedimiento ampliamente utilizado en las
practicas de conservacion y exhibicion anatémicas del siglo XVIII,® ilustra
vividamente el uso que la novela hace del "bello arte" para transformar la
fragil temporalidad de la vida encarnada en una imagen inmutable de su
eternidad. Porque lo que queda de Mignon es so6lo una "apariencia de vida",
es decir, algo artificial que preserva la apariencia de vida sustrayéndola al
proceso organico de descomposicion. Esta trayectoria desvitalizadora
culmina en la escenificacion operistica del entierro de Mignon, con vestuario,
cantos y decorados teatrales.

Al caer la tarde, el sacerdote los invito a los funerales de Mignon.
Todos se dirigieron a la Sala del Pasado, que encontraron
profusamente iluminada y adornada de la manera mas extrana.
Colgaduras color azul celeste vestian los muros de arriba abajo sin
dejar ver mas que los zocalos y los frisos. Gigantescos cirios ardian
en los cuatro candelabros de los angulos y otros tantos mas en los
que rodeaban el sarcofago del centro. Cuatro nifios vestidos de
seda azul celeste bordada en plata escoltaban el sarcofago central
y parecian dar aire con anchos abanicos de plumas de avestruz a
una figura que habia sobre el sarcofago. Luego tomaron asiento los

8 Véase ahora Lehleiter, Romanticism, 133-50.
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invitados. Coros invisibles comenzaron a preguntar con un canto
melodioso:

—¢A quién traéis a nuestra pacifica reunion?

Los cuatro ninos respondieron con voz dulce:

—Traemos a un companero fatigado. Dejad que repose entre
vosotros hasta que ahuyenten su sueno los clamores de sus
hermanos celestiales. (Anios de aprendizaje 657)

La afirmacion de Novalis de que el destino de Mignon marca el giro
programatico de la novela desde el arte hacia el comercio y el filisteismo
oscurece el entrelazamiento de esos ambitos. Lo que la novela de Goethe
pone de relieve en sus ultimos capitulos es el papel crucial de los medios
estéticos en lo que Foucault describe como 1la ‘relacion
productiva /destructiva [con] la libertad" del liberalismo. La Torre utiliza el
arte para sanear la extrafieza de Mignon y asegurar los limites de la libertad
y la expresion humana.Asi, la Unica libertad que le queda a Mignon es la
libertad de la obra de arte.

Transfigurada en un signo angélico, Mignon encarna ahora no la
plasticidad del deseo yla forma humanas, sino el triunfo del arte sobre la vida,
y de la forma estatica sobre la fuerza dinamica.

Pero ;qué tipo de arte es éste? ;Puede haber alguna duda de que la
museificacion de Mignon en el Salon del Pasado difiere del propio modo de
cosificacion estética de la novela? La Sociedad de la Torre emplea los
recursos y medios de la estética con fines puramente sociopoliticos, como
forma de proteger los limites normativos de las nuevas formas de vida
"liberales". En este sentido, el elaborado arreglo funerario de Mignon no hace
sino completar el proceso anatomo-politico de normalizacion que comenzo
con los esfuerzos pedagogicos de Natalia. De hecho, desde los vestidos
femeninos de Natalia, pasando por el drenaje de la sangre de Mignon por
parte del médico, hasta su monumentalizacion en la Sala del Pasado, la
desvitalizacion de Mignon adopta la forma de lo que podriamos llamar una
transfiguracion estético-politica. El resultado de estas operaciones es un

signo estético cada vez mas higienizado, cuya rigidez de formas viene
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determinada no por un principio estético interior, sino por la regulacion
politica de las leyes de la apariencia y la belleza. En otras palabras, lo que la
novela describe a traves del tratamiento de Mignon por parte de la Torre es
la cosificacion no s6lo de Mignon, sino también del arte. El entierro kitsch de
Mignon representa la apropiacion estético- politica de lo estético. Mas
concretamente, representa la transformacion de la fuerza estética en lo que
Walter Benjamin, repasando la historia del arte burgués, llamara "valor de

exposicion”.

2. Incesto

Pero el tratamiento de Mignon no termina en este punto. Aunque
Goethe puede criticar lainstrumentalizacion politica del arte por parte de la
Torre, parece respaldar el giro narrativo final de la novela al explicar la
excentricidad de Mignon en términos explicitamente biologicos. Me refiero
a la revelacion del origen incestuoso de Mignon.

Después de su entierro, se nos dice que Mignon es el producto de una
relacion incestuosaentre el padre de Mignon, Agustin, y su hermana, Sperata,
que concibieron a Mignon por amor, sin ser conscientes de sus lazos
biologicos. Una vez enterado de su parentesco e instado por sus hermanos a
abandonar la relacion sexual con su hermana, Agustin defiende sus acciones
mediante un analogo botanico, alegando que puesto que el lirio, simbolo de
la inocencia, es una planta androgina que se reproduce mediante la union de
sus partes masculina y femenina, €l y su hermana deberian ser igualmente
libres para consumar su relacion. La sugerencia inicial de Goethe aqui parece
ser que el argumento de Agustin, que se hace eco de las posiciones
contemporaneas de los filésofos del derecho natural a favor de la

liberalizacion de las prohibiciones del incesto,* es en si mismo una especie

% Sobre la liberalizacion de las prohibiciones del incesto en la Ilustracion alemana tardia,
véase Koschorke, "Textur der Neigungen"; Hull, Sexuality, State, and Civil Society; y
especialmente Lehleiter, Romanticism, 113-22, que analiza en detalle el tratamiento del
incesto por parte de Goethe en el Los anos de aprendizaje de Wilhelm Meister.
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de perversion, y que Agustin, como Wilhelm, busca explicaciones en los
lugares equivocados. Si el incesto esta prohibido, parece decir el texto, no se
debe a una proscripcién organica o biologica, sino a que el incesto expresa
una negacion narcisista de las normas sociales y, por tanto, un
desconocimiento de la diferencia entre naturaleza y cultura. Pero la novela
no se detiene en esta posicion culturalista, como queda claro en cuanto
Agustin insiste no solo en la naturalidad del amor incestuoso, sino también
de la reproduccion incestuosa: “Cuando la naturaleza reprueba”, sostiene, “la
criatura que no debe existir no puede nacer, la criatura que vive falsamente
es pronto destruida. La esterilidad, la existencia miserable, la precoz
decadencia son sus maldiciones, los signos de su debilidad” (Anos de
aprendizaje 666).

Lo irénico es que la existencia de Mignon —su dificultad para aprender
a hablar y escribir,su androginia, su corazon débil y su muerte prematura—
confirma lo que Agustin niega a gritos: que la naturaleza "aborrece" la
reproduccion incestuosa. La novela de Goethe explica asi la extraneza de
Mignon en términos biologicos. El incesto tiene consecuencias organicas
nocivas, lo que significa también que la prohibicion del incesto, aunque es
claramente una ley cultural, tiene alguna base en la naturaleza.

¢Qué importancia tiene este giro narrativo para nuestro debate sobre
el lugar deGoethe en el discurso de la vida en torno a 1800? Para empezar, el
tratamiento que Goethe da al incesto es una prueba mas de su profunda
implicacion con la ciencia de su época. Christine Lehleiter ha argumentado
convincentemente que el encuadre biologico que Goethe da a Mignon se
inspira en experimentos contemporaneos en la cria de animales, que habian
demostrado que la endogamia puede tener consecuencias organicas
problematicas. ° Como subraya Lehleiter, la existencia misma de estos
experimentos es elresultado de la liberalizacion mas amplia de las leyes que

regulan la sexualidad durante elsiglo XVIII. El "descubrimiento de las leyes

60 Lehleiter, Romanticism, 122-4.
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biologicas se hace posible precisamente en ese momento en el que los
criadores de animales estaban dispuestos a ignorar el tabt del incesto... S6lo
cuando los criadores de animales empezaron a utilizar libremente la
endogamia como principal forma de reproduccion, empezaron a descubrir
las leyes biologicas de como se transmiten los rasgos de una generacion a la
siguiente". 8! El tratamiento que Goethe da a Mignon corrobora asi mi
afirmacion anterior de que su excentricidad debe entenderse a la luz del
realismo contemporaneo de la relacion entre naturaleza y cultura. Mignon es
un producto del nuevo discurso de la vida. Leida en esta linea, la novela de
Goethe ayuda a arrojar luz sobre un fenémeno cultural mas amplio, a saber,
el auge explosivo de las narraciones de incesto a finales del siglo XVIII en toda
Europa Occidental, pero sobre todo en Alemania, donde aproximadamente
uno de cada cinco textos de ficcion escritos entre 1770 y 1815 trata del
incesto.52 Mignon sugiere que los relatos de incesto se sitian en el centro del
imaginario cultural porque proporcionan metaforas ya hechas con las que
articular las ansiedades asociadas al nuevo discurso de lavida. El incesto se
vuelve fascinante porque figura, en forma narrativa comprimida, la nueva
coordinacion de la naturaleza y la cultura bajo la rubrica de "vida". En segundo
lugar, la peculiar intervencion de Goethe en este discurso afnade una
importante dimension a nuestra comprension de la reflexion de la novela
sobre la Lebensform humana. A diferencia de cualquier otra narracion de
incesto de la época, Goethe enmarcael incesto en términos de la interseccion
de diferentes sistemas de forma. El hecho de afirmar que el origen incestuoso
de Mignon la incapacita para el dominio lingiistico, como hace Goethe, es
sugerir que las expresiones culturales estan moldeadas, en sus limites

exteriores, por la biologia. Las leyes bioldgicas circunscriben la articulacion

61 Ibid., 152.

62 Titzmann, “Literalische Strukturen und kulturelles Wissen”. Das Beispiel inzestudser
Situationen in der Erzahlliteratur der Goethezeit und ihrer Funktionen im Denksytem der
Epoche,” en Anthropologie der Goethezeit. Studien zur Literatur und Wissengeschichte,
Studien und Texte zur Sozialgeschichte 119 (Berlin: De Gruyterm 2012), 373-432.
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de las formas culturales. En la novela, la figuracion del incesto subyace a un
modelo especifico de vida biologica. En lugar de ser una materia informe o
un mero sustrato material, se muestra que lo biologico tiene su propia
autonomia, sus propias formas y leyes, que la cultura moviliza pero que
también limitan la produccion de formas sociales y psicologicas. La cultura y
la biologia son a la vez sistemas de forma distintos y entrelazados. La
reproduccion incestuosa adquiere interés epistemologico y politico en este
contexto porque representa la interfaz entre estos dos sistemas, el punto de
interseccion entre la organizacion biologica y la cultural, entre zoe y bios. Para
ser claros,no se trata de fundamentar la cultura en la naturaleza. Los procesos
biologicos, aunque circunscriben el alcance de la expresion cultural, no
determinan el contenido de esta ultima. Este antideterminismo se pone
explicitamente de relieve en el segundo final feliz de la novela, que sirve de
espejo al terrible destino de Mignon. La educacion de Wilhelmculmina en una
vida marcada por los lazos culturales. Adopta a Félix, que podria no ser su
hijo; se casa con Nathalie, que no es la madre bioldgica de Félix; y compra una
casa financiada por las inversiones de Werner de la herencia de Wilhelm. Una
economia financiera basada en la deuda y el interés (Werner es prestamista)®
se une a una economia familiar arraigada en la adopcion y la benevolencia.
Aunque entrelazadas, lasformas de reproduccion cultural y biologica son
irreductibles la una a la otra. lluminar la compleja interaccion de la forma
biologica y cultural es la primera funcion del motivo del incesto. La segunda
funcion tiene que ver con la fuerza dinamica que se expresa a través del
incesto. En Wilhelm Meister, la prohibicion del incesto se dirige no solo
contra la reproduccion incestuosa, sino también, y sobre todo, contra el
deseo incestuoso. El verdadero peligro para el orden cultural no es la
deformacion biologica, sino la falta de forma transgresora del libre juego del

deseo, que encuentra en el incesto entre hermanos su expresion

63 Segin Anderson, la transformaciéon capitalista de las relaciones entre acreedores y
deudores es el nacleo de las afirmaciones de Smith sobre la superioridad moral del
capitalismo.
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paradigmatica. Consideremos en este contexto un cambio crucial en la
figuracion del motivo del incesto en torno a 1800. Mientras que las
narraciones de incesto anteriores a 1770 se centraban abrumadoramente en
el incesto intergeneracional (padre/hija, madre /hijo), entre 1770 y 1815 el
80% de todos los textos alemanes de ficcion que tratan sobre el incesto se
centran en la relacion entre hermanos yhermanas. La razon de este drastico
cambio es que el eje horizontal del incesto entre hermanos se adapta mejor a
la expresion simbolica de las ansiedades asociadas a las nuevas formas
democraticas de poder e intimidad que el orden vertical y jerarquico del
antiguo modelo edipico del incesto, que servia para poner de relieve las
transgresiones dela autoridad y la soberania patriarcales. El incesto entre
hermanos arroja luz sobre una tension fundamental entre los principios
politicos, legales y morales de la libertad, por unlado, y la fuerza anémica del
deseo, por otro. Como han demostrado Isabel Hull y otros, con la
secularizacion del sistema legal a finales del siglo XVIII, la extensa red de
prohibiciones que habia regulado el incesto hasta ese momento se debilita
cada vez mas yse reduce a una Gnica preocupacion: la coercién frente a la
consensualidad. En este contexto, el amor entre hermanos y hermanas
plantea un enigma. Por un lado, para una sociedad emergente
presumiblemente basada en la autodeterminacion y el rechazo de la tradicion
y las convenciones, podria decirse que el amor consentido entre hermanos,
iguales en todo salvo en la diferencia sexual, expresa el ideal mismo de un
vinculo democratico radical. Esto es lo que Herman Melville reivindicara 50
afos mas tarde para la union incestuosa de su protagonista con su hermana
en Pierre o Las ambigiiedades: "Y créanme que con el tiempo declararan a
Pierre un demécrata a ultranza; quiza demasiado radical del todo para su
gusto".%* Por otra parte, la proximidad genética entre hermanos intensifica el

principio de igualdad hasta el punto de acercarse a la identidad, socavando

%Hermann Melville, Pierre, or The Ambiguities (Evanston, IL: Northwestern University Press;
Chicago: The Newberry Library, 1971), 13.
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asi el otro fundamento de la autodeterminacion democratica: la nocion de
individualidad. Esta es la constelacion en la que debemos situar la enigmatica
monstruosidad de Mignon. Nacida del amor apasionado entre Agustin y
Sperata, Mignon es el producto del deseo que opera fuera de los limites de
las restricciones culturales y legales. Sin embargo, como en el caso de los
amores de Wilhelm, este deseo libre amenaza la integridad de la forma de
vida que habita. Del mismo modo que la confusion narcisista de Wilhelm
entre el yo y el otro produce muerte y trauma, la union sexual de Agustin y
Sperata genera un ser cuya ambigiedad descarrila los mecanismos de
formacion cultural y biologica. Mignon debe morir no s6lo porque es
biolégica o culturalmente incoherente, sino porque su incoherencia —su
fusion y confusion de todas las distinciones establecida— encarna la falta de
forma definitiva del deseo y, con ella, una dimension de la vida humana que
no puede convertirse en formas liberales de vida.

Sin embargo, aunque exiliada del mundo biologico y social, esta
dimension rebelde del deseo no desaparece por completo. ;Puede haber
alguna duda de que la novela de Goethe convierte la incoherencia de Mignon
en el lugar de un esteticismo exacerbado? Es precisamente su enigmatica
fusion de las distinciones establecidas (masculino/femenino,
mecanico/vivo) lo que convierte a Mignon en un objeto de infinito atractivo
tanto para Wilhelm como para el lector. Dicho de otro modo, la fuerza
informe del deseo sobrevive en la novela de Goethe bajo la forma controlada
y sublimada de la fascinacion estética. Esto nos permite hacer tres
observaciones finales. En primer lugar, al situar el deseo en el centro de su
novela, Goethe erotiza la definicion kantiana de lo estético en términos del
libre juego de la imaginacion. El arte es crucial no porque destaque la vitalidad
de la vida cognitiva, sino porque nos recuerda y da articulacion al papel vital
del deseo en la formacion de la vida humana. En segundo lugar, al hacerlo, el
arte debe evitar dos peligros: la supresion del deseo a través de las

instituciones de la politica y la moral, y su reinado anarquico en la
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transgresion y el goce. Mientras que el primer peligro conduce al arte estéril
de la Sociedad de la Torre, el segundo empuja a la obra de arte hacia la
desarticulacion y la falta de forma. En tercer lugar, el afirmar que la forma
estética se sittia entre la ley y el deseo es también decir que el arte mantiene
ambos dominios activamente separados. En este sentido, la decision de
Goethe de desterrar la excentricidad de Mignon de la vida comunitaria y
canalizarla hacia el ambito estético es, en ultima instancia, una decision
politica. Se puede pensar en la incoherencia o la deformidad como el fin de
la vida humana, la imposibilidad de la reproduccion biolédgica y social, como
hace Goethe. Pero lo anémalo también puede verse como el comienzo de una
nueva especie, la creacion de una nueva forma de vida posthumana. Este es
el camino que tomara Nietzsche cuando defina la tarea de la filosofia como la
crianza de una nueva raza. Y es también, y mas claramente, en respuesta al
modelo de Goethe de la Bildung humana, la trayectoria que Musil sigue en El
hombre sin atributos, cuando su protagonista Ulrich y su hermana Agathe
entran en una union eroética para inaugurar lo que la novela llama un "Nuevo

Milenio".
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