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Resumen: En una aproximación que busca trascender el protagonismo de la literatura y el cine en los 
estudios culturales, este artículo encuadra desde el cómic algunas de las rutas tomadas por el 
Bildgunsroman y el Künstlerroman (la “novela de artista”) en América Latina contemporánea a partir 
de dos novelas gráficas que marcan las etapas de la ópera prima y el momento actual en la carrera de 
la colombo-ecuatoriana PowerPaola: Virus tropical (2009) y Todas las bicicletas que tuve (2022). Empleo 
una variedad de perspectivas teóricas para abordar las relaciones en ocasiones productivas y a veces 
conflictivas entre las teorías del Bildgunsroman y el producto cultural conocido como novela gráfica, 
incluyendo los textos elegidos como ejemplos que desafían al sujeto masculino, heterosexual, capaz y 
blanco, como norma del género con nuevas representaciones, y temas asociados al Bildgunsroman 
contemporáneo como forma de pensar las tensiones actuales entre globalización e identidades 
nacionales. 
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Abstract: In an approach that seeks to transcend the role of literature and cinema in cultural studies, 
this article frames from comics some of the routes taken by the Bildgunsroman and the Künstlerroman 
(the "artist novel") in contemporary Latin America based on two graphic novels that mark the stages of 
the debut feature and the current moment in the career of the Colombian-Ecuadorian PowerPaola: 
Virus tropical (2009) and Todas las bicicletas que tuve (2022). I employ a variety of theoretical 
perspectives to address the sometimes productive and sometimes conflictual relationships between 
Bildgunsroman theories and the cultural product known as the graphic novel, including texts chosen 
as examples that challenge the white, heterosexual, able-bodied male subject as the norm of the genre 
with new representations, and themes associated with contemporary Bildgunsroman as a way of 
thinking about the current tensions between globalization and national identities. 
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La “novela de formación o aprendizaje”, también conocida como novela 

de educación o de iniciación, sigue el desarrollo psicológico y moral de un 

protagonista desde la infancia o la adolescencia hasta la edad adulta,2 a través 

de las tribulaciones y conflictos de una búsqueda identitaria, lo que lleva a un 

evento transformador o una realización que resulta en su maduración. Este 

subgénero novelístico originado en la Alemania decimonónica y asociado al 

desarrollo del realismo (Bajtín), y hallado con frecuencia en literaturas 

europeas, ha tenido en la literatura e incluso el cine de Latinoamérica una 

larga vida: desde novelas canónicas hasta obras más recientes han sido 

publicadas y examinadas por la crítica a la luz de este modelo. En una 

aproximación que busca trascender el protagonismo de la literatura y el cine 

en los estudios culturales, procuro explorar algunas de estas vetas desde los 

cómics en América Latina contemporánea.3 Este artículo encuadra distintas 

problemáticas que intervienen en el análisis de dos obras de memoria gráfica 

de la artista plástica, historietista e ilustradora colombo-ecuatoriana 

PowerPaola (Paola Andrea Gaviria Silguero) en relación con el Bildgunsroman 

y el Künstlerroman, o la “novela de artista”. En particular, las preguntas se 

centran en la medida en que Virus tropical, su ópera prima y su obra más 

reciente, Todas las bicicletas que tuve, tensionan la estructura tradicional del 

género de “novela de formación”, sustentada en el desarrollo de un 

 
2 Para efectos de este ensayo, cuando se habla de niños se incluye a todos los personajes que 
no son adultos. Entre los estudios recientes sobre la niñez en los cómics, véase por ejemplo 
Abate; Apostolidès, Chaney; Gordon; Saguisag. 
3 Escojo usar la palabra “cómics” de la manera que lo proponen Spiegelman y McCloud, como 
un término que engloba todo un medio que ha mezclado la letra y la imagen de manera 
secuencial para comunicar significados y contar historias (Freedman 30). Esta definición 
permite incluir una amplia gama de publicaciones y formatos, desde tiras cómicas y fanzines, 
libros y revistas de cómics, la novela gráfica, el manga y el anime. El término “novela gráfica”, 
acuñado por Richard Kyle en 1964 y luego popularizado por Will Eisner, ha sido ampliamente 
criticado como “concepto de mercadeo” por su presunta imprecisión e inutilidad, y por 
buscar sacar provecho de una supuesta oposición entre obras populares/no literarias y 
obras alternativas/ literarias. Véase por ejemplo Baetens; King y Page; Vergueiro y Fernandes 
D'Oliveira. Wrobel, por su parte, nota la análoga problematización que conlleva el empleo del 
término genérico “memoria gráfica”, que a pesar de ser más preciso que otros empleados 
para este tipo de productos, también conduce a una “elevación” simbólica de la obra al 
referirse a una forma narrativa literaria “establecida” (35). 
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protagonista hombre, blanco, cishetero, que logra insertarse en la sociedad 

que, en un principio, le es hostil. 

En Virus Tropical, PowerPaola utiliza el género del Bildgunsroman y el 

lenguaje híbrido del cómic para contar la historia de la mayoría de edad 

personal y artística de su protagonista, Paola, mientras crece en una familia 

colombiana entre Ecuador y Colombia en las décadas de 1980 y 1990. Los 

capítulos siguen la vida de Paola y describen sus luchas con la dinámica 

familiar, la identidad personal y las expectativas sociales, todo lo cual 

finalmente la lleva a madurar y perfilarse como artista. Al mismo tiempo, la 

obra contribuye al desafío de elementos del Bildgunsroman clásico 

relacionados con el género del protagonista y con el alineamiento entre 

subjetividad individual y esencia nacional. En Todas las bicicletas que tuve, por 

su parte, historias fragmentadas centradas alrededor de la narradora 

autobiográfica y sus bicicletas nos exponen a las experiencias de Paola y 

cómo su comprensión del mundo que la rodea cambia con la libertad y la 

agencia que le proporciona el poderse transportar por su propia cuenta a lo 

largo de las calles de distintas ciudades del mundo. Así, el artículo busca 

develar cómo, en ambos casos, la autora utiliza el género del Bildgunsroman 

y el lenguaje particular del cómic para enseñar tensiones en la construcción 

del yo ficcional y visual de su protagonista en las viñetas a medida que se 

transforma de niña en mujer y en artista, y, en especial, las estrategias 

contestatarias al poder hegemónico que dan cuenta de una transformación 

del Bildgunsroman en tanto género predominantemente europeo, blanco y 

masculino.  

Haciendo primero hincapié en que la gama y el estilo del producto 

cultural conocido como cómic es extenso y que intentar reducirlo, o incluso 

a tipos particulares de novelas gráficas, exclusivamente a su relación con el 

Bildgunsroman sería contraproducente, empleo una variedad de 

perspectivas teóricas interdisciplinarias para abordar las relaciones en 

ocasiones productivas y a veces conflictivas entre las teorías del 
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Bildgunsroman y estos dos textos elegidos como ejemplos de memorias 

gráficas de formación, infancia y adolescencia. Me interesa seguir las 

propuestas de Hillary Chute y Ariela Freedman en el sentido de intentar el 

tipo de análisis que se interesa por escribir “sobre lo que los cómics pueden 

hacer y sobre lo que logran a través de varias propiedades peculiares a su 

forma” (Chute “Comics Form” 1020). Para su realización intento poner en 

contacto y tensión de manera creativa dimensiones múltiples de un debate 

aún en construcción y que merece, en consecuencia, una atención particular 

y emplazada en contextos históricos y regionales específicos. Con especial 

atención a la viñeta como espacio del discurso feminista en la región, me 

apoyo en avances empíricos y teóricos de investigaciones que abordan el 

lugar de la mujer en la producción de bienes simbólicos destinados al 

mercado masivo en América Latina a partir del caso del cómic, para enfocar 

trayectorias, producciones, publicaciones y prácticas realizadas por 

Powerpaola durante este primer cuarto del siglo XXI. 

 

De la “novela de formación o aprendizaje” a la memoria gráfica 

Desde fines de la década de los ochenta y hasta la contemporaneidad, 

cuando el Bildgunsroman pasa de centrarse en sagas nacionales y comunales 

a ocuparse de realidades más individuales, la escala nacional que definió a 

muchas de estas narrativas ha dado paso a representaciones de adultos 

jóvenes basadas en cuestiones de género, raza, inmigración y movimientos 

culturales vinculados a los medios tradicionales y emergentes. Mientras el 

Bildgunsroman masculino describe principalmente el período de aprendizaje 

del joven protagonista hasta los primeros años de su vida adulta-madura,  el 

llamado “Bildgunsroman femenino”, el cual es, en cierto modo, un término 

contradictorio, comprende en sus patrones arquetípicos un rango de edad 

mucho más amplio (Felski 126-127), cubriendo la iniciación a la edad adulta, la 

entrada en el matrimonio o la socialización, la búsqueda de la sexualidad, la 

transformación o un renacimiento personal (Pratt 168). Según Annis Pratt y 
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Barbara White, históricamente las novelas sobre la transición de la niñez a la 

madurez se han tratado para los personajes femeninos más de “retroceder” o 

“reducirse”, proporcionando a las mujeres modelos para “crecer hacia abajo”, 

aprendiendo a adaptarse a las normas de género, en lugar de “crecer” y 

descubrirse a sí mismas como individuos, como es el caso del modelo 

masculino (Pratt 30, 36). El Bildgunsroman femenino demuestra cómo, 

incluso si las novelas contienen elementos que subvierten estos modelos (por 

ejemplo, mostrándonos niñas que corren y juegan como niños y que albergan 

ambiciones de logro o fama), las tensiones centrales suelen ser domésticas y 

las heroínas terminan por adaptarse a ese entorno o desempeñar esos roles 

con énfasis en el matrimonio, los hijos y la sumisión como culminaciones de 

la madurez, renunciando a todos sus sueños anteriores.  

La literatura contemporánea pone en primer plano nuevas visiones de 

la niñez que desestabilizan explícitamente las convenciones restrictivas del 

género. Al respecto, en su introducción a una serie de artículos sobre el 

Bildgunsroman femenino, Marianne Hirsch, Elizabeth Langland y Elizabeth 

Abel revisan, a propósito de un personaje de Virginia Woolf, manifestaciones 

liberatorias de esos compromisos en un “mundo social de confinamiento y [. 

. .] un cuerpo femenino que frustra sus anhelos espirituales y artísticos” (3-

4). Las mujeres, argumentan, usan ahora el género para expandir y/o desafiar 

su forma y temática y “salir triunfantes” (17). Numerosas y variadas novelas 

contemporáneas ofrecen revisiones feministas de la narrativa de mayoría de 

edad en forma de desviaciones formales, temáticas e ideológicas de las 

convenciones narrativas de género tradicionales, con el personaje femenino 

pasando de ser objeto estético plano en iteraciones anteriores de la narrativa 

de mayoría de edad a sujeto sociopolítico dinámico cuya narrativa se centra 

en la promoción de una variedad de agendas feministas. Como resultado de 

esta reconfiguración genérica, el Bildgunsroman femenino ha pasado de ser 

una forma esencialmente conservadora predominantemente enfocada en las 

narrativas de niñas heterosexuales, blancas y de clase media, a ser utilizada a 
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partir de los noventa como vehículo cultural para ampliar la comprensión de 

la niñez en tanto identidad formada por cuestiones de género, sexualidad, 

raza, discapacidad, clase y religión (De Vido 2020).  

La crítica latinoamericana contemporánea ha partido de una lista de 

obras publicadas a lo largo de estas décadas, y que incluye novelas ya clásicas 

como Arráncame la vida de Angeles Mastretta y Eva Luna de Isabel Allende, 

leídas al lado de obras más recientes, como El huésped de Guadalupe Nettel, 

o Diario de una princesa montonera de Mariana Eva Pérez, entre otras, para 

redefinir y reevaluar el género, yendo desde examinar el lugar central que 

ocupa la autobiografía en el reconocimiento de la mujer como sujeto político 

e intelectual en el relato de formación hasta teorizar el Bildgunsroman 

femenino (Edwards; Gaspar; Hernández; Cafferata; Lutes; González). Novelas 

de culto como Que viva la música de Andrés Caicedo o Papi de Rita Indiana 

Hernández, otras quizás menos leídas como Para antes del olvido de Tomás 

González, los testimonios de Domitila Barrios de Chungara y Rigoberta 

Menchú y películas como Temporada de patos, Pelo malo o Ya no estoy aquí 

han sido analizadas igualmente a partir del concepto de Bildgunsroman y de 

sus vínculos con la modernidad, especialmente en cuanto cuestionan 

precisamente la racionalidad del género, su lugar simbólico, y su aspiración 

de armonizar individuo y sociedad (Basile; Obando; Torres; Lorenzo 

Feliciano; Valencia). De tal forma, se especula que el Bildgunsroman en la 

región pueda estar apuntando a nuevos “desarrollos”, generando la pregunta 

de si es más adecuado leer estas obras como tramas de “crecimiento hacia 

abajo” (Pratt & White), o incluso de “crecimiento lateral” (Stockton), con ello 

derrumbando el sueño de integración social que caracterizó al género. Se 

notan igualmente transformaciones recientes de los “tópicos” clásicos, como 

la llegada a la ciudad, la partida del hogar, la vida escolar, etc. Incluso, se hace 

ineludible encarar el boom de la novela de formación o aprendizaje 

femenino/ queer/ post/decolonial. En este contexto, la exhortación es a 
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examinar los cambios que ocurren con los finales de estos productos 

culturales y lo qué significa, en ellos, “alcanzar la mayoría de edad”. 

En la región, las últimas décadas han estado marcadas por 

movimientos internacionales para despenalizar el aborto, otorgar igualdad 

de derechos a personas trans y no binarias, y reformar o derogar textos 

constitucionales que impiden avanzar en estas y otras áreas. La producción 

narrativa ha captado el desarrollo de estos movimientos y reformas, y ha 

motivado el cambio a través de la circulación de historias y experiencias 

locales en la narración. Además, a medida que estos movimientos ganan 

terreno, las narrativas relacionadas han recibido atención y reconocimiento 

mundial, posicionándose en un rico diálogo estético con producciones 

internacionales. Ejemplos de este alcance global son el creciente interés 

crítico en el campo de las narrativas gráficas y su relevancia y aceptación 

como bienes culturales importantes, lo cual es evidente en la multitud de 

ediciones, traducciones y premios recibidos por varias obras 

latinoamericanas recientemente.4 De relevancia especial para este artículo es 

la notoriedad internacional alcanzada por el cómic autobiográfico Virus 

Tropical y por la adaptación al cine animado de esta obra que retrata y aborda 

aspectos de género, sexualidad e identidad diaspórica escenificados en la 

región. 

Apropiaciones del modelo de la novela de formación por el cómic 

El Bildgunsroman, que se ha definido desde la literatura y, acaso 

paradójicamente, en proximidad con los valores polisémicos del término 

“Bildung” del que procede, en tanto abstrae características tales como la 

movilidad y la inferioridad de la juventud “real” para dar una “forma 

simbólica”, no tanto a la juventud, como a la modernidad (Moretti), ha sido 

sin embargo pensado más allá del ámbito de la novela.  Así, por ejemplo, hay 

 
4 Para no ir más lejos, entre 2016 y 2018 fueron reconocidas con premios Eisner las narrativas 
gráficas Daytripper (Fábio Moon y Gabriel Bá) y las versiones en inglés de El Eternauta 
(Oesterheld y Solano López) y Cumbe (Marcelo D'Salete) que tradujeron respectivamente 
Erica Mena y Andrea Rosenberg. 
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estudios exhaustivos de apropiaciones del modelo por el cine y evidencia de 

su existencia y permanencia también en productos culturales como los 

cómics (e.g., Barrios; Schwarz y Crenshaw). 

Aunque las conexiones entre cómics e infancia (e.g. personajes 

infantiles, infancias en/de/con cómics, etc.) son muchas, muy complejas y 

siguen sin estudiarse a profundidad, el interés por examinar los cómics a la 

luz del Bildgunsroman surge con la ola de novelas gráficas publicadas desde 

el éxito de Maus, obra que se inserta en el género “por ser en parte la historia 

del paso del propio Spiegelman a una conciencia adulta” (Gordon 269). Se ha 

observado que los cómics, casi desde sus orígenes, “tuvieron la capacidad de 

aprovechar un poderoso repertorio de imágenes en torno a la adolescencia, 

el crecimiento y la asunción de responsabilidad” (Flanagan 145), atrayendo 

tanto a lectores jóvenes como adultos interesados en las representaciones 

culturales de la juventud y el crecimiento. También, que suelen tratar sobre 

procesos de memoria, miradas retrospectivas, el darle sentido al pasado, y 

estar ligada a vocabularios juveniles de identidad y conocimiento más que 

otros tipos de escritura, o incluso que son “una metáfora posible para la 

memoria y el recuerdo” (Ware xxii).  

Ya sea por su naturaleza híbrida que aúna imagen y palabra, ya por las 

diversas tradiciones de las que se alimenta, el cómic, medio y objeto cultural 

que en su versión moderna y masiva tiene poco más de cien años de 

existencia, ha sido un lenguaje de difícil catalogación y ubicación dentro de 

los sistemas culturales. Quizás por esto mismo ha establecido un diálogo 

continuo con otras artes, absorbiendo influencias y ofreciendo parte de su 

morfología a otros lenguajes. Luego de ser soslayado durante varias décadas, 

el cómic ha vuelto en los últimos años a ser objeto de atención de 

investigaciones académicas en un área interdisciplinaria de trabajo 

constituida por las humanidades (digitales) y las ciencias sociales, los 

estudios visuales y la historia cultural. Al mismo tiempo, ha experimentado 

una inclusión parcial en los “cánones literarios” mientras se debate e 
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investiga sobre el “valor” literario de las narrativas gráficas y su lugar en una 

noción cambiante y plural de lo que es la literatura, trascendiendo la antigua 

hegemonía del campo como —exclusivamente— “literatura de palabras” 

(Baetens; véase también por ejemplo Versaci; Hatfield “Defining Comics”; 

Tabachnick; Freedman; Schmitz-Emans; Hodapp).  

En el cómic, autores y caricaturistas disponen palabras e imágenes que 

no se limitan simplemente a ilustrar la narrativa de modo redundante, para 

representar el paso del tiempo y escribir, “localizando al lector en el espacio 

y de esa manera especializando la memoria” (Chute “Comics Form” 108). Una 

porción de este tipo de producción gráfica, a menudo denominada “novela 

gráfica”, suele estar más cerca de las memorias o la autobiografía que de la 

ficción y sin embargo parece deslizarse hasta el mundo de la ficción a través 

de la puerta del Bildgunsroman (Chute "Comics Form”; Gordon). En ese 

sentido los textos que se analizan en este artículo, situados dentro del 

perímetro geográfico de lo latinoamericano, tratan de desentrañar algunas 

parcelas de la conversación intermedial entre el cómic y otros lenguajes, así 

como su naturaleza en las que se entremezclan diversos modos expresivos.  

Aunque ya desde principios del siglo XX hubo caricaturistas pioneras y 

dibujantes notables, en el listado de quienes se dedican a hacer cómics y 

quienes reciben reconocimiento subsiste un amplio desbalance en términos 

de paridad genérica. No obstante, especialmente en las últimas tres décadas 

el medio ha experimentado cambios que han generado una mayor inclusión 

y algún reconocimiento de la larga historia y participación de las mujeres en 

la labor intelectual/creativa de la cultura y en el rol de artistas y guionistas 

de cómics, en parte debido al notable rol cumplido por las mujeres en los 

underground comix de la década de los sesenta. En el ámbito latinoamericano, 

donde en términos históricos “los espacios hegemónicos de difusión teórica 

y editorial está[n] liderad[os] por hombres cisheteros” (Domínguez 93-4), 

durante décadas las mujeres que supieron abrirse espacios se ubicaron 

dentro de líneas editoriales validadas como femeninas, e.g., el área infantil y 
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la novela rosa. Es sobre todo a partir de la década de los ochenta que se ve 

una irrupción de mujeres profesionalizadas en el mercado especializado del 

sector, jugando un papel cada vez más importante tanto en la academia como 

en campos de la cultura masiva incluyendo humor gráfico y cómics para 

adultos publicados por distintos medios culturales y de prensa diaria.  

Las revistas, antologías y ediciones especiales de historietas 

publicadas en los últimos años demuestran no sólo el creciente 

reconocimiento y relevancia del medio, sino además la inclusión de 

numerosas contribuciones de artistas femeninas. Entre los temas observados 

inicialmente se encuentran interrogaciones desde posturas feministas al 

dominio masculino del medio, la misoginia y la invisibilización de las mujeres, 

el lenguaje machista que ha perpetuado la normatividad heteropatriatrcal, y 

el lugar de la mujer en la escena del cómic, para luego derivar a partir del 

comienzo del nuevo milenio en un fuerte aumento en el número de 

publicaciones de arte secuencial feminista (queer), una tendencia que se debe 

en gran medida a la aparición y el establecimiento de nuevas plataformas de 

publicación. Las artistas de cómics de la región, dice Jasmin Wrobel, han 

convertido a la viñeta en “un escenario (o incluso un campo de batalla) del 

discurso feminista, especialmente en los últimos años” (34). Esto tiene una 

correlación directa con la proliferación de obras autobiográficas y 

autoficcionales, también llamadas “memorias gráficas”. 

Con una mayor presencia y visibilidad en el medio del cómic y su 

participación y liderazgo dentro de la narrativa gráfica global, es de notar que 

en las últimas décadas las mujeres artistas han jugado un papel cada vez más 

importante, decisivo y transformador en el panorama gráfico 

latinoamericano del arte secuencial, sobre todo en lo relacionado con la 

proliferación de memorias gráficas. Este sesgo en los cómics hechos por 

mujeres se remonta hasta la publicación de las que Chute llama “las dos 

narrativas gráficas literarias más grandes” (Graphic Women 1), al menos desde 

la paradigmática Maus: A Survivor's Tale de Art Spiegelman, y que junto con 
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ella constituyen un núcleo canónico por la notable frecuencia con que se 

discuten  en la literatura crítica: Persépolis, historia autobiográfica de la 

franco-iraní Marjane Satrapi que aborda la experiencia femenina específica 

de la mayoría de edad y la opresión religiosa, la migración y la xenofobia en 

situaciones que se dan durante el tránsito de su país al régimen islámico 

actual y donde el trasfondo histórico juega un papel protagónico; y Fun Home: 

A Family Tragicomic, historia igualmente autobiográfica de mayoría de edad, 

en la que la estadounidense Allison Bechdel explora gráficamente su infancia 

y adolescencia en la Pensilvania rural en relación con temas de orientación 

sexual y trauma y en medio de una familia religiosamente mojigata y en 

apariencia heteronormativa.  

Si bien estas tres obras comparten el examen de experiencias 

traumáticas (en diferentes niveles y por medio de diferentes enfoques 

estilísticos), es significativo que las de Satrapi y la de Bechdel son ambas 

memorias gráficas de mayoría de edad, narradas por un personaje adulto que 

se centra en el examen de su infancia y de su corporalidad femenina (Wrobel 

36). Para Chute esto no es casual, pues considera que las narrativas gráficas 

son el género más fuerte en el campo del cómic (2008, 452), destacando sus 

significativas contribuciones en la revalorización de la literatura gráfica y su 

inclusión parcial en los “cánones literarios”. De hecho, llega a llamarlas 

“feministas”, enfatizando “el papel habilitador que tiene lo visual en la auto-

articulación y en la representación de los procesos de memoria” (Graphic 

Women 7), especialmente en su forma de permitirle a las mujeres artistas 

teorizar la memoria traumática en conexión con lo visual y con una 

textualidad que se toma en serio lo corporal como mecanismo expresivo.  

El campo de la memoria gráfica ha brindado también espacio para 

testimonios sobre conflictos identitarios definidos por un dualismo que 

desafía la integración de su protagonista. Aparte de las obras arriba 

mencionadas, podría destacarse también The Diary of a Teenage Girl de 

Phoebe Gloeckner, que para Gordon está a primera vista muy cerca de un 
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Bildgunsroman clásico, ocupándose de la creciente conciencia de la 

sexualidad de la protagonista y sus manifestaciones físicas, pero careciendo 

del tipo de cierre de obras clásicas del género, al tiempo que el personaje 

elige aferrarse al trauma central; y Dirty Plotte y My New York Diary de la 

canadiense Julie Doucet quien, como Gloeckner, contrarresta, desde la 

obscenidad característica del post/underground comix, las representaciones 

a menudo sexistas, misóginas y violentas de sus colegas masculinos para 

visibilizar temas como su propia lujuria y autodeterminación sexual, la 

presencia de la menstruación y otros fluidos corporales, y también el 

maltrato físico y la violencia sexual (Wrobel 37). 

 

Virus tropical, Bildgunsroman y Künstlerroman 

En medio de este panorama tiene particular relevancia Virus tropical, 

a menudo etiquetada como la primera “novela gráfica” colombiana y 

ecuatoriana, pero publicada originalmente por entregas digitales semanales 

en el blog argentino Historietas Reales, subsecuentemente en formato de 

libro impreso en un “compilado” de tres partes por Editorial La Silueta en 

Colombia en 2009 y luego llevada al cine en 2017. Con múltiples publicaciones 

internacionales y contribuciones digitales,5 Powerpaola ha abierto espacios 

editoriales independientes que se han sumado a iniciativas femeninas y 

feministas en Latinoamérica en el examen de temas relacionados con el 

género, la discriminación y la violencia sexista y/o racista, la 

autodeterminación (sexual), la imagen corporal y los debates políticos 

actuales, por lo general en diálogo con movimientos “hashtag” en protesta 

contra los feminicidios, demandando la legalización del aborto, etc. (Wrobel 

34). 

 
5 Otras obras de PowerPaola incluyen las memorias gráficas Por dentro (2012), Diario (2013), 
qp (2014), Todo va a estar bien (2015), Tierra Larga (2018, en coautoría con Pablo Besse), Espero 
porque dibujo (2019), e innumerables relatos gráficos integrados en antologías 
internacionales o autopublicados en Historietas reales, en su propio blog, y en el sitio web de 
Chicks on Comics, colectivo feminista internacional del que es cofundadora.  
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La ópera prima de PowerPaola sin duda se benefició de lecciones 

aprendidas a lo largo de un siglo por el ámbito del cómic mundial y 

latinoamericano, y de los logros de las autoras antes mencionadas (se suele 

comparar a PowerPaola con Satrapi y con Doucet, a quien ella refiere como 

enorme influencia), pero especialmente de la gran audiencia que se generó 

con la publicación digital, en los primeros momentos de la masividad de la 

internet, y también de la popularidad y aceptación y el consecuente boom 

editorial acaecido tras  la publicación y consagración de novelas gráficas 

como Maus. En estas fértiles condiciones, Virus logró en el breve lapso de 

unos años penetrar incluso espacios férreamente conservadores de las 

instituciones literarias, generando consideración y lecturas académicas, al 

punto de consolidar a su autora como una de las principales defensoras de la 

exploración de temas de identidad y pertenencia, y a la obra en influyente 

ejemplo del surgimiento y la representación en los cómics de subjetividades 

alternativas que operan desde parámetros nómadas y diaspóricos, 

desafiando discursos binarios, delimitados geográficamente, e 

institucionalizados. 6  En este sentido, contrasta con la veta del cómic 

latinoamericano y especialmente colombiano en que la representación de la 

identidad nacional se reviste de un fuerte énfasis en la violencia y el conflicto, 

tanto simbólico como físico, en obras a menudo publicadas a través de 

patrocinios institucionales, con intenciones históricas, documentales o 

activistas y que ofrecen espacios de gran audiencia para generar discusión 

sobre las historias de las víctimas de los conflictos violentos del país.7 

Analizar de manera directa a Virus tropical como memoria gráfica de 

“formación o aprendizaje” requiere abordar sus relaciones con el 

Bildgunsroman, e incluso con el Künstlerroman, o la “novela de artista”, para 

examinar tanto los puntos de concordancia como las maneras en que su 

 
6 Véase al respecto por ejemplo Gómez Gutiérrez Virus tropical; Sánchez Mejía; Fajardo; 
Pérez-Zayas; Velasco Vargas; Castillo Rojas; Wrobel.  
7  Véase por ejemplo Gómez Gutiérrez “Colombian graphic narratives”; Roncallo-Dow, 
Aguilar-Rodríguez, y Uribe-Jongbloed. 
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trama y las particularidades mismas del cómic cuestionan y desafían 

múltiples aristas de los fundamentos del género. Para tal efecto, analizo 

instancias en que la trama se pone al servicio de las diferentes etapas del 

proceso de formación y aprendizaje del personaje protagonista como 

individuo, prestando especial atención a el desafío que propone al sujeto 

masculino, heterosexual, capaz y blanco, como norma del Bildgunsroman. 

Igualmente, a las formas en que, desde una perspectiva biopolítica, cuestiona 

la naturaleza incumbente de la noción de infancia y exhibe el choque entre la 

subjetividad infantil del personaje y las expectativas nacionales de sociedades 

en un mundo fronterizo o multicultural, o la relación con figuras mentoras. 

Sin embargo, a diferencia de lo que haría considerando la trama de una 

novela, para analizar esta obra como memoria gráfica prestaré atención 

también a lo que la especificidad del formato del cómic como medio y género 

artístico puede lograr en la página en término de maneras de narrar y 

representar estas situaciones a las que Paola es expuesta.  

Si bien hay una noción de que la autobiografía tiene una relación más 

estrecha con la verdad o una verosimilitud de la que carece el Bildgunsroman, 

el mirar la narrativa misma antes de preocuparse por cuestiones de género, 

puede ofrecer una entrada para examinar lo que define la contribución 

específica de las memorias gráficas al concepto. Las obras autobiográficas 

están ligadas a la construcción de la identidad a través de relatos, ya sean 

reales o imaginados, y la decisión sobre si leer un cómic autobiográfico como 

Bildgunsroman se centra en cómo sitúan los lectores al autor; es decir, a qué 

tan estrechamente conectan a la persona que escribe con la vida sobre la que 

se escribe, lo cual se relaciona directamente con la multiplicidad de un autor 

en la autobiografía (El Refaie).  

Con respecto a Virus tropical, la relación entre la protagonista y la 

autora autobiográfica es un abordaje que permite analizar la obra como 

memoria gráfica de formación o aprendizaje. Por ejemplo, puede notarse que 

la manera en que se representa a Paola, los lugares donde vive, o los 
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elementos culturales que navega, son autobiográficos, como se constata con 

los datos de la vida de la autora. Pero visualmente, el trazo simple y el dibujo 

infantilizado distancia la similitud de la verosimilitud, alejando la historia 

contada del realismo y llevándola más hacia el lado de la abstracción tanto en 

el sentido filosófico tradicional como en el sentido clásico de la teoría del 

arte. Adicionalmente, PowerPaola se presenta aquí no como un individuo 

único, sino en por lo menos tres maneras distintas: como “virus tropical” que 

arriba al hogar familiar desde el momento de la concepción y se convierte en 

la pequeña Paola; como la joven pubescente que vive en Cali (“El día que 

llegué a Colombia me volví adolescente”, (Virus III, “La adolescencia”)), y 

como autora adulta de la historia, comunicándose con la audiencia a través 

de la voz narrativa que leemos en las cajas de texto y, ocasionalmente también 

en globos metalépticos. Su presencia visual como narradora hace de Virus 

tropical una interacción con el pasado. 

En efecto, Virus tropical se presenta como una mirada reflexiva y 

retrospectiva de las vivencias del personaje autobiográfico de Paola, mientras 

crece en Quito durante las décadas de 1980 y 1990, en el seno de una familia 

colombiana compuesta por un exsacerdote, una madre joven y tres 

hermanas. La historia se compagina fácilmente con la de su autora, quien 

nació en Quito y vivió en Ecuador hasta mudarse a Cali en su temprana 

adolescencia. Virus tropical describe las dificultades de Paola con la dinámica 

familiar, la identidad personal y las expectativas sociales, todo lo cual 

finalmente la lleva a la conformación de una conciencia si no del todo adulta, 

sin duda singular y artística. Siguiendo a Ricoeur, esta obra puede leerse 

como memoria gráfica de “formación o aprendizaje” por cuanto en ella “la 

trama se pone al servicio del devenir del personaje” (222). De tal manera, 

podemos concentrarnos en las diferentes etapas del proceso de crecimiento, 

maduración, aprendizaje y formación de Paola como individuo, narradas en 

capítulos cuyos nombres aluden a una serie de temas como la religión, la 

familia, el trabajo, o el amor. 
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Las experiencias de Paola y su comprensión del mundo que la rodea 

cambian, mientras aprende a navegar las complejidades de su vida. Así, el 

proceso determina un trayecto que va desde la infancia (Virus I), hasta el 

momento culminante de la obra, cuando la protagonista por decisión 

autónoma abandona lo que queda del nido familiar y parte, convertida en una 

adolescente en tránsito a la madurez o adultez, hacia una nueva vida 

independiente que un final abierto apenas insinúa, pero que claramente 

anuncia una transformación personal y artística: “Era la primera vez que 

conocía ‘artistas’. / [...] Desde hacía algún tiempo todo había ido llevándome 

a éste [sic] punto, a prepararme para salir al mundo y hacer mi vida” (“El 

adiós” Virus III), dice en la página final, en una viñeta que ocupa dos tercios 

de la página. Allí la vemos con su morral, de espaldas, en un plano 

contrapicado andando las calles dirigiéndose a su destino, inmediatamente 

después de una breve secuencia en que en planos medios y close-ups empaca 

y se despide de su sobrinito como diciendo adiós a su propia infancia.8 Dado 

que el viaje artístico de Paola está estrechamente ligado a su viaje personal, 

en cuanto usa su arte para explorar y expresar sentimientos y experiencias 

propios, la obra se enmarca como Künstlerroman, rastreando el viaje creativo 

y personal que enfrenta, explorando desafíos y luchas por comprender su 

oficio de artista y encontrar su propia voz. 

Por otra parte, la obra se vincula también con el concepto de “novela 

de juventud congelada” (Esty), pues aunque no presenta una fragmentación 

del tiempo histórico, sí evidencia una crisis del ideal de sujeto y nación 

unitarios. Esta crisis puede verse en la vida adolescente de Paola, no solo 

generada por inseguridades, líos y sinsabores del enamoramiento, las 

primeras relaciones de pareja y la exploración de la sexualidad (aunque sin 

que implique llegar al matrimonio), la transformación personal o un 

 
8 Aunque excede los propósitos de este trabajo, cabe mencionar que Todo va a estar bien es 
una especie de continuación de la historia de Paola en Virus Tropical, narrando su 
adolescencia, sus descubrimientos sexuales y emocionales, su encuentro consigo misma y 
los caminos y reflexiones que la llevaron a la creación artística. 
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renacimiento (Pratt 168), sino además por la socialización y la conformación 

de una identidad migrante, dual y bicultural. El crecimiento que experimenta 

Paola está determinado por una dualidad cultural y se define por la relación 

con sus raíces genealógicas colombianas y su crianza inicial en Ecuador, 

rodeada por otros hijos de familias migrantes y exiliadas a raíz de críticas 

situaciones políticas del área latinoamericana. Este binarismo contribuye al 

conflicto identitario que posiciona a la protagonista en una situación de 

confusión y falta de sentimiento de pertenencia que se acrecienta 

especialmente en la memoria de contextos escolares durante su 

adolescencia, mientras oscila entre Ecuador y Colombia y trata de integrarse 

y coexistir en ambas sociedades, para terminar inevitablemente sintiéndose 

extranjera en sus dos patrias. Así se conforma una resistencia, precisamente, 

a la formación, incluso al crecimiento biológico mismo, en tanto alegorías 

comunes del desarrollismo lineal característico de la modernidad occidental. 

Desestabilizando nociones monolíticas de conceptos como “patria” y 

“lenguaje”, genera como resultado una subjetividad única y fronteriza que no 

encaja en clasificaciones esencialistas preestablecidas y es producto tanto de 

su crianza en una familia de mujeres como de la inestable naturaleza de su 

noción de “patria”.  

La novela gráfica pone en primer plano la índole de las relaciones entre 

la subjetividad infantil y eventualmente adolescente de Paola y las 

expectativas sociales implicadas en la representación del mundo adulto y del 

personaje como sujeto en formación. En ese sentido, puede decirse que una 

de las aportaciones más valiosas de esta obra es el ofrecer a su audiencia 

personajes con quienes identificarse, representaciones de nuevos problemas 

vitales e identitarios que enfrenta el sujeto urbano, adolescente, femenino y 

heterosexual, y lenguaje con el cual darles forma y sentido a estas 

experiencias. Igualmente, propone estrategias para pensar, resistir y 

sobrevivir en un medio machista y hostil, así como herramientas para 

enfrentar las tensiones actuales entre las expectativas de las identidades 
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nacionales y descifrar su lugar en un mundo globalizado caracterizado por la 

movilidad geográfica y la disolución de los límites propios de las instituciones 

legadas por la modernidad. 

Como memoria gráfica, Virus tropical está ligada a un discurso 

feminista y en concreto, sobresale inicialmente al entrar a posicionarse en 

una ya larga lista de mujeres creadoras de cómics de amplia significación 

cultural en un medio con predominancia de autores masculinos. Igualmente, 

se destaca por presentar su historia desde un punto de vista femenino. 

PowerPaola emplea el formato y el lenguaje híbrido del cómic autobiográfico 

con un trazo simple y franco que recuerda el espíritu del Do-It-Yourself para 

narrar los años de infancia y adolescencia del personaje protagonista 

autobiográfico de Paola y mostrar a los personajes femeninos en general de 

una manera que rompe con estereotipos y representaciones vacías y 

misóginas (e.g. la mujer objeto o la mujer monstruo) en un medio 

androcéntrico donde suele estar normalizada la mirada heteropatriarcal 

cuando no se impone la invisibilización.  

El centramiento del personaje femenino en Virus tropical genera así 

múltiples ejemplos que desestabilizan al sujeto masculino, heterosexual, 

capaz y blanco, como norma del Bildgunsroman con nuevas 

representaciones, y temas asociados al género contemporáneo como forma 

de pensar las tensiones actuales entre globalización e identidades nacionales. 

Adicionalmente, con su trabajo Powerpaola contribuye a desestabilizar la 

miope pero generalizada idea del autor y creador de cómic como sujeto 

masculino y se suma así a notorias innovaciones internacionales en formato 

de cómic como las mencionadas anteriormente. Esta es una contribución 

importante tanto para el medio como para el género, especialmente en países 

como Colombia y Ecuador donde todavía es incipiente una genealogía de las 

historietistas del país.  

La innovación y el dinamismo de esta obra incluye asimismo la 

centralidad que le da al cuerpo y a su desarrollo biológico. En este respecto, 
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también propone un problema interesante a los fundamentos teóricos de la 

novela de formación o aprendizaje tradicional al cuestionar o extender la 

noción de infancia para incluir el nacimiento de Paola y de hecho incluso el 

momento de la concepción, que de modo indirecto le da el nombre al libro. 

Así se manifiesta desde el primer panel que introduce la primera sección de 

la obra, con la escena de los padres desnudos copulando. A continuación, las 

primeras siete viñetas distribuidas a lo largo de dos páginas enfrentadas 

ilustran el proceso biológico de fertilización y desarrollo del embrión. Desde 

una perspectiva biopolítica, esta presentación de la infancia desde la 

concepción nos introduce en el terreno de investigaciones recientes acerca 

de la novela de formación, obligando a la pregunta por los modos en los que 

se cuenta la experiencia de aprendizaje en esta “escritura de vida” y, de un 

modo más radical, sobre el papel de la idea de “formación” en una distinción 

entre la forma biológica y la humana (Cfr. Gailus).  

En Virus, la ilustración del proceso de desarrollo biológico del embrión 

es abruptamente interrumpido por un salivazo que alcanza a la panza de la 

madre mientras su autor se aleja despreocupado con un tema musical 

romántico, un bolero presuntamente, sonando en la radio de su auto. No solo 

produce un efecto discordante al coexistir con la experiencia de la madre, 

absolutamente opuesta a la idealización romántica, sino que además, junto 

con la primera aparición del padre, deja sentada lo que será la función del 

género masculino en la obra. Es además la ocasión para la primera aparición 

del lenguaje, que además de la cita musical, aparece como escupitajo, un 

“KJGXJGTKQGJJT”/ “Tupf!!” (“Quito, 1976”, Virus III), casi incomprensible, 

onomatopéyico, pero que corresponde adecuadamente a la idea de una 

infancia silente implicada por la raíz etimológica de la palabra.  
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[Fig 1, los médicos con la madre en el consultorio] 

En el resto de la primera sección acompañamos a la madre en su 

deambular entre centros y exámenes médicos, donde el “mansplaining” de 

los galenos, hombres todos, niega, silencia y oculta lo que el lenguaje del 

cuerpo femenino a todas luces sabe y conoce. Así, repetidamente se descarta 

la posibilidad de su embarazo, llegando uno de ellos a dictaminar: “Señora de 

Gaviria ésto debe ser un virus tropical. Es imposible que usted esté 

embarazada” (“Quito, 1976”, Virus I). En la última viñeta de esa página, de 

mayor tamaño que las anteriores, se dramatiza visualmente la imposición de 

un saber “médico-tecnológico” autorizado que se presenta como masculino 

y occidental y en la que los diversos dictámenes médicos rodean y casi que 

acosan y restringen al personaje de la madre, acostada sobre la camilla (Fig.). 

De modo análogo, el papel del padre está señalado por intentos de dominar 

la narrativa, primero con la certeza de que “esta vez sí va a ser un 

hombrecito”, para luego, ante la evidencia incontestable de lo contrario en la 

sangrienta escena del parto, dictaminar que la criatura llevará el nombre de 

una monja amiga suya, imposición que la madre rechaza, tomando el toro por 

los cuernos en el acto de nombrarla (Fig.). En tensión con esa visión 

masculina, el posterior nacimiento de Paola será un desafío puntual a este 

tipo de conocimiento y su tendencia a silenciar e ignorar el saber del cuerpo 

local y femenino (cf. Gómez Gutiérrez, 91-2), y sirve para configurar a lo largo 

del primer capítulo lo que podría llamarse la “historia de origen” de la 
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identidad periférica y tropicalizada del virus mutante que será el personaje 

de Paola.9  

 
[Fig. 2, el nacimiento de Paola] 

Este último acto de hecho se suma a la viñeta de página entera que en 

la portada interna introduce la obra con la imagen de dos niñas (las hermanas 

de la protagonista, de la edad aproximada que tienen en el momento de su 

nacimiento) amamantando de los pechos de una loba, suplantando a Rómulo 

y Remo del mito fundacional romano para instituir una perspectiva femenina 

y empezar a contar otra versión en que las mujeres traman el hilo de la 

Historia. No es una sorpresa entonces que el padre, como figura masculina, 

desaparezca virtualmente de la escena al final del primer libro. Se enmarca 

así la trama del Bildgunsroman, centrada en elementos constitutivos de una 

identidad múltiple y dinámica en términos biológicos, culturales y 

lingüísticos (al tiempo alma-virus y cuerpo humano, ecuatoriana y 

colombiana, palabra, música y onomatopeya), e innovadora en el aspecto de 

género, que enfrenta múltiples desafíos para encontrar su lugar individual en 

las sociedades humanas que llega a habitar.  

 
9 La anécdota por supuesto cobra una nueva y dramática dimensión la lectura posterior al 
estallido de la pandemia de Covid-19 que sigue azotando al mundo y cobrando numerosas 
víctimas, afectando con especial saña a poblaciones latinoamericanas y latinas, con Colombia 
y Ecuador entre los países con mayor número de personas fallecidas en la región. 
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A la par en que notamos la manera en que Virus tropical centra al 

personaje femenino en tanto autor y como protagonista, también podemos 

prestar especial atención a la relación de Paola con su hermana Patty, de una 

inicialmente conflictiva (“Patty no me quería mucho, le quité el puesto ahora 

yo era la más chiquita de la casa” (“Quito, 1976”, Virus I)) a ejercer como una 

figura mentora joven y femenina (“Patty era mi ídola. Yo quería ser como ella” 

(“Cali”, Virus III); “¿Cómo voy a continuar mi vida sin Patty?” (“Amor”, Virus 

III)). O al conflicto que experimenta Paola cuando se enfrenta a las sociedades 

en las que vive, tanto en el entorno familiar, con las crisis que supone la 

conflictiva relación y posterior separación de sus padres, en el contexto 

singular de su crianza en una familia de solo mujeres con su madre, sus 

hermanas y las empleadas domésticas, sumado a la relación problemática que 

generan las diferencias culturales, sociales y generacionales con la abuela 

paterna y la empleada doméstica.  

Habiendo notado arriba las varias maneras en que Virus tropical se 

relaciona de maneras a veces productivas y en ocasiones conflictivas con las 

teorías del Bildgunsroman, es importante hacer hincapié en las formas 

singulares en que el formato híbrido y el lenguaje del cómic añaden 

elementos para representar la memoria y el paso del tiempo. Ian Gordon 

sostiene que a menudo las narrativas gráficas que tratamos como 

Bildgunsroman son más bien memorias, obras autobiográficas, pero que nos 

ofrecen una variedad del género en que los procesos de desarrollo, que se 

muestran desde un punto de vista presente, son más importantes que el 

cierre o final de la obra (267). En otras palabras, que el mayor aporte de estas 

obras al género del Bildgunsroman reside en las maneras singulares en que 

pueden representar la memoria y el tiempo, cómo se relacionan con lo que 

significa moverse a través del tiempo, o quedar atrapado en él, y las 

implicaciones de esas dos experiencias para un sentido de aprendizaje y 

mayoría de edad (270-1):  
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la novela gráfica como Bildgunsroman no es simplemente una 
historia que se cuenta sino una historia que se va revelando a 
través de un medio que permite la representación autorreflexiva 
en un espacio liminal, a menudo tan minuciosamente enfocada 
como un momento capturado en una sola viñeta. Es decir, el 
proceso de maduración y comprensión no solo se cuenta o se 
muestra, sino que cobra efecto en las páginas del cómic. (271)10 
 

Virus tropical logra generar en sus lectores poderosas reflexiones 

sobre la condición del sujeto femenino autobiográfico que encarna su 

protagonista y sobre las maneras en que tiempo y memoria se relacionan 

generando un sentido de aprendizaje y mayoría de edad. Esto a pesar de que, 

para representar la memoria y el tiempo, maneja de forma simple, uniforme 

y tradicional los elementos estructurales y los recursos propios del lenguaje 

del cómic, desde el panel, la viñeta y las calles, hasta los globos, las cajas 

narrativas y la tipografía. Asimismo, el estilo visual realista y el dibujo 

minimalista de trazo simple atrapado en la infancia se combinan para 

comunicarnos un tono personal y autobiográfico dentro del cual se enmarca 

la narración, al tiempo que crean una tensión productiva con los complejos 

conflictos de identidad que experimenta la protagonista. 

Virus tropical nos muestra el paso a la madurez, como también lo 

hacen tanto los Bildgunsroman clásicos, como otras obras de la cosecha 

reciente de memorias gráficas. Para Chute, “los cómics pueden expresar las 

historias de vida, y especialmente las traumáticas, de manera poderosa, 

porque hacen literal la presencia del pasado al alterar las convenciones 

espaciales y temporales para superponer o crear un palimpsesto con el 

pasado y el presente” ("Comics Form” 109).11 Otros medios impresos, incluidas 

 
10 “The graphic novel as bildungsroman is not simply a story told but a story revealed through 
a medium that allows self-reflexive representation in a liminal space, often as tightly focused 
as a moment captured in a single panel. That is, the process of maturation and understanding 
is not just told or shown, but through the pages of the comic takes effect” (271). Esta y las 
demás traducciones que aparecen en el presente ensayo son mías a menos que se indique lo 
contrario. 
11 “Comics can express life stories, especially traumatic ones, powerfully, because it makes 
literal the presence of the past by disrupting spatial and temporal conventions to overlay or 
palimpsest past and present”. 



254 

 

Badebec - VOL. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580/ Felipe Gómez Gutiérrez 

las novelas, pueden hacer esto, pero es la inmediatez con que el cómic puede 

hacer que el presente se dirija al pasado lo que lo distingue (Gordon 270-1). Y 

no lo hace con una mezcla simple de texto e imagen, sino generando algo 

único a través de esa combinación, logrando mostrarnos que madurar es un 

proceso performativo, más que simplemente recordado tras ser transcurrido 

o vivido. Si el Bildgunsroman clásico tiende a sugerir un cierre narrativo, la 

novela gráfica mantiene abiertos los momentos en el tiempo a través de una 

forma particular de contar historias que implica mostrar cómo se viven y 

recuerdan los hechos y los procesos (Gordon 282).  

Uno de los momentos en que Virus hace literal la presencia del pasado, 

alterando las convenciones espaciales y temporales, ocurre al terminar la 

sección de “Los amigos”, donde la autora se representa ya más madura y 

mayor, con el pelo cortado al ras y sus implementos de dibujo y un teléfono 

celular sobre la mesa para indicar el salto al momento de la escritura. Así, se 

dirige por su nombre a dos antiguas amigas de infancia, indicándoles 

mediante el apóstrofe la pervivencia de su recuerdo, e invitándolas a recobrar 

el contacto perdido. Este recurso logra de una sola vez romper la ilusión de 

continuidad narrativa, cuando en la página inmediatamente anterior la 

narración contaba la última vez que se vieron, de niñas, y cómo durante 

algunos siguieron escribiéndose: “Ellas se devolvieron a Chile ese mismo año” 

(Virus III: “Los amigos”). Algo similar ocurre en la página final de la obra, 

donde la guionista e ilustradora PowerPaola se autorrepresenta nuevamente 

como adulto, ahora afirmando (y agradeciendo) el papel de las relaciones 

familiares e interpersonales “por hacer de mí lo que soy”, las historias de las 

que se compone su identidad actual, y de la novela gráfica que las narra (Virus 

III: “El adiós”). Al representarse adulta enfatiza el éxito de esa empresa doble, 

mientras que la pequeña escala del dibujo reitera el carácter mínimo de su 

historia y cierra el registro de las estrategias empleadas para mostrarse como 

un ser con voz, agencia y presencia dentro del ámbito de la novela gráfica. En 

conjunto, el cómic ofrece autorrepresentaciones metalépticas de la Paola 
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adulta mientras rememora para superponer o crear un palimpsesto con el 

pasado y el presente, elaborando una expectativa de comunidad entre ella, la 

audiencia, y otros personajes definitivos en la conformación de su identidad 

y su propio empoderamiento como mujer.12  

Como se mencionó arriba, podríamos definir a Virus tropical más 

precisamente como Künstlerroman o novela gráfica de artista. En el 

desplazamiento geográfico y emocional del personaje de la joven Paola se 

documenta el perfeccionamiento tanto de su carácter individual, como de su 

crecimiento y desarrollo como artista incluyendo los modos en que los 

puntos periféricos por los que pasa (Quito, Pasto, Cali, Medellín), con toda su 

cuota de mercancías y subjetividades, se insertan dentro de los circuitos 

comerciales de la modernidad. Pienso en primera instancia por supuesto en 

la música, que aparece como una especie de banda sonora de ese crecimiento 

y desarrollo especialmente en la etapa de la adolescencia (Virus III). Letras y 

música de las bandas españolas de pop Mecano y Christina y Los 

Subterráneos o de la banda de rock británica Pink Floyd contrapuntean con 

merengues de la Miami Band de Venezuela, del cantautor y músico 

dominicano Juan Luis Guerra, o del “Caballero de la Salsa”, el cantante 

puertorriqueño Gilberto Santa Rosa, para generar atmósferas y comentarios 

sobre clase social, brecha generacional y globalización. Es de notar la 

convención de introducir esas letras visualmente en globos conectados a 

radios, caseteras y parlantes, adornados con símbolos musicales, y (para el 

caso del rock) en globos de “jaggies” que comunican intensidad y emotividad, 

o globos curvilíneos para indicar un ritmo bailable y tropical. A menudo estos 

globos vienen acompañados por asteriscos a modo de llamado a pie de página 

para comunicar información sobre el nombre del tema y la banda a una 

audiencia que se piensa global, o al menos no restringida por fronteras 

nacionales. De una manera análoga, en otros lugares se explican los 

localismos y los términos de caló o del argot juvenil empleados por Paola, sus 

 
12 Sobre el origen y el desarrollo del uso de metalepsis en los cómics, véase Kukkonen.  
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familiares y amigas, creando una especie de glosario sobre el cuerpo mismo 

de la memoria gráfica.  

Las citas musicales sirven así para ilustrar la socialización de Paola en 

Quito con otros hijos de migrantes y exiliados políticos de las dictaduras de 

la Operación Cóndor (“Los amigos”, Virus III), o con otros jóvenes rebeldes en 

los bares de Cali (“Cali”y “El Adiós”, Virus III). Pero también dejan entrever el 

conflicto con las clases medias y altas de esas mismas sociedades en las que 

crece durante fines de la década de los ochenta y mediados de los noventa. 

Un ejemplo se encuentra en las escenas relativas a la fiesta de San Valentín 

en el elitista Club Colombia de Cali. Luego de decidir “Vamos vestidas como 

nosotras mismas”, con pulseras y tenis, Paola y su amiga son tildadas de 

“locas” y “hippies”, se niegan a bailar (“esa música no me gusta”) y terminan 

opinando que la fiesta estuvo “malísima como siempre” (“La identidad”, Virus 

III). Si bien todos estos elementos pueden no ser inusuales para el género de 

las memorias gráficas y las historias de mayoría de edad, Virus Tropical crea 

una tensión fructífera entre lo global y lo local también en otros niveles. 

Como las variaciones lingüísticas, la música y otras referencias transmediales 

(por ej. la inscripción de una escena en la TV del programa peruano 

Pataclaun), o la ropa de moda funcionan en la obra como cita visible y 

perceptible del empujón neoliberal hacia la globalización. La cita se extiende 

también a juguetes como las muñecas Barbie (que sirven como perfecto 

ejemplo para ilustrar las relaciones entre subjetividad infantil y las 

expectativas sociales), e incluso a la “narcoestética” (Rincón 2009), que por 

efecto de la expansión del tráfico multinacional de estupefacientes, va 

revelándose en las calles de esos espacios urbanos por los que se desplazan 

en el contexto histórico de la guerra contra/entre los cárteles de la droga en 

Colombia de los años 80 y 90 (cf. Wrobel 34).  
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Todas las bicicletas que tuve: la libreta y el anti-Bildung 

el ciclista es suficientemente invisible como para lograr lo 
que el peatón no puede: pasear en soledad y abandonarse 
al curso de sus meditaciones  
Valeria Luiselli, Papeles falsos  
 

 
Fig. 3: Portada de la edición argentina, a cargo de Musaraña 

Virus tropical y Todas las bicicletas son buenos ejemplos de cómo el 

género ha pasado desde fines de los ochenta a centrarse en realidades más 

individuales, sin preocuparse demasiado por sagas nacionales y comunales, 

tan importantes anteriormente. Como Virus tropical, Todas las bicicletas es 

una memoria gráfica que sigue el corte autobiográfico y la exploración de lo 

cotidiano del trabajo de PowerPaola, si bien se adentra en su crecimiento y 

migración con un rango de edad mucho más amplio (Felski 126-127), y con 

una historia menos explícita: En Todas las bicicletas que tuve, quería “hacer 

más autoficción, más realismo, más poesía”, dice Powerpaola (Basciani, s.p.). 

La protagonista viaja al pasado para hilar reminiscencias propias, conectadas 

por una variedad de bicicletas que la han acompañado a lo largo de su vida 

(una Aurorita, una Chopper, una Diamant, una Giant o una Mountain…) y 

sobre las que atravesó a pedal, sola o acompañada, las calles de Quito, Bogotá, 

Buenos Aires, Cali, Medellín, o París. Retrata de esta manera una diversidad 



258 

 

Badebec - VOL. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580/ Felipe Gómez Gutiérrez 

de experiencias, herramientas, contextos multinacionales, e instrumentos en 

esos trechos, siempre con relación a su aprendizaje individual, personal y 

artístico.  

“Las bicicletas son máquinas impulsadas por una misma. Una decide 

hacia dónde quiere desplazarse”, dice en un punto la narradora (“La Giant II”), 

como buscando una expresión para el nuevo tipo de Bildgunsroman. Se trata 

aquí nuevamente del personaje autobiográfico de Paola, reflexionando aún 

sobre la familia, el feminismo, la identidad, y la sexualidad, entre otras 

temáticas. En su papel de mujer joven adulta, las bicicletas son una metáfora, 

un vehículo para acceder su pasado, sus amores, amistades, pérdidas, 

tragedias o desilusiones, reflexiones hiladas en una especie de mapa de su 

vida, no muy distinto del que aparece decorando la carátula interior del libro.  

Son también, en su variedad y ubicuidad, indicadores y símbolos de la 

diversidad de experiencias, herramientas, contextos e instrumentos que han 

conformado la historia de la protagonista; máxime cuando son ellas el pincel 

o el lápiz con que se escribe y dibuja una historia que comienza por buscar 

su propio fin, un final que es indeterminado y múltiple: “No sé cómo terminar 

esta historieta. [...] pensé terminarla con la de las bicicletas que compramos 

con Violeta en Palmira. / Anduvimos un año y medio dibujando líneas con 

ellas por todo Cali” (“La China 2003”), dice Powerpaola. 

 
Fig. 4: Viñeta de Todas las bicicletas que tuve 
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Como se vislumbraba ya con el personaje de Paola en Virus, en esta 

obra la escala nacional que definió a muchas de las narrativas del 

Bildgunsroman ha dado paso a escenarios ya no solamente binacionales sino 

multinacionales, donde la atención se centra en las representaciones basadas 

en cuestiones de género, migración e inmigración. Quizá esto no sea de 

extrañar dado que Powerpaola es una migrante nata en constante 

movimiento (nació en Ecuador, en 1977, y se crió en Colombia, vive en 

Argentina desde hace años, y ha vivido temporalmente en lugares como 

Alemania). Mientras tanto, sus lectoras más agudas han notado la virtual 

ausencia en sus textos de otros temas contemporáneos como el asunto de la 

raza y de la identidad étnica.  

La estrategia narrativa que emplea PowerPaola en Todas las bicicletas 

es retrospectiva nuevamente, pero dominada por la fragmentación, y no 

puede hablarse en este caso ya de una trama unificada, ni de una historia con 

comienzo o final propiamente, aunque todas las historias individuales que 

componen el libro los tengan de alguna manera. En esta memoria gráfica, 

“alcanzar la mayoría de edad” significa tener una bicicleta, o al menos el 

equilibrio para montarla y transportarse en ella. Así rememora la narradora 

las instancias y el momento de su aprendizaje: “La primera bicicleta que tuve 

era de mis hermanas. Patty la heredó de Claudia y luego yo la heredé. / [...] 

Patty me enseñó a andar en ella, mientras mi mamá nos miraba desde la 

ventana. [...] Un día mi mamá me preguntó si ya podía andar sola. [...] / Yo le 

mentí, le dije que sí, que ya sabía, y bajé” (“Chopper”). Las viñetas que 

acompañan la narración alternan primeros planos de las manos de la Paola 

niña aferradas al manubrio de su Chopper con otros de las piernas de Paola 

ya adulta, sentada al borde de una alcantarilla, suspendida sobre el vacío 

profundo y oscuro, mientras narra el recuerdo. El momento de la mentira que 

se torna verdad, síndrome del impostor, se consolida en un plano panorámico 

que nos deja ver a Paola en el estacionamiento del edificio con su bicicleta y 

un globo narrativo que flota en el espacio de la viñeta y que viene desde la 
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narradora que recuerda. Unos primeros y primerísimos planos más dan paso 

a unos planos generales en los que se ve al personaje adulto sentado frente a 

la alcantarilla, con un collar de cuentas amarillas en la mano, resumiendo la 

lección aprendida: “El caso es que a partir de ese momento pude andar en 

bici sola. [...]”, ante lo cual una amiga que la acompaña en el plano de la viñeta, 

complementa: “fue hermoso cuando empecé a desplazarme por toda la 

ciudad. / Se me amplió el horizonte” (“Chopper”).  

 

 
Fig 5: Una página de Todas las bicicletas que tuve 

Estos recuerdos de los primeros momentos de balance y control del 

desplazamiento y la dirección, de ampliación de horizontes, se conectan con 

el nacimiento que propone la obra, que está a su vez relacionado con la 

independencia que brinda la bicicleta, como lo propone la narradora: “En 

1890 las bicicletas se volvieron populares …. Las mujeres empezaron a usar 

pantalones y adquirieron más independencia a la hora de transportarse” 

(“La Giant II”, énfasis en el original). Algo así es a lo que apunta también 

Valeria Luiselli en el epígrafe a esta sección, o cuando afirma que “el ciclista 

es dueño de una libertad extraordinaria: la invisibilidad. La naturaleza híbrida 

de su vehículo lo coloca al margen de toda vigilancia” (40).  

A diferencia de Virus, no es ya la historia del origen o la concepción de 

Paola la que se cuenta, sino la de las bicicletas que tuvo y de la nueva 

independencia, maniobrabilidad y agencia que le permitieron. Aunque 

algunas de esas bicicletas hicieran ya aparición en Virus, bien fuera cuando 

Paola se va “a la casa de Sofía a estudiar” en Quito (“Los amigos”, Virus III), o 

cuando alquila otra en San Andrés luego de un desencuentro amoroso 
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(“Quería estar sola así que alquilé una bicicleta y le di la vuelta a la isla” (“El 

amor”, Virus III)), si en ese caso eran personajes extras de su historia, ahora 

son protagonistas. Así lo indica la autora/narradora desde la dedicatoria: 

“Para Hilda ♥, mi madre, gracias por mi primera bicicleta”. Luego, al 

rememorar el momento de recibir esa misma bicicleta como un regalo, en 

otra historia de su infancia en Quito que se construye sobre la 

multiculturalidad y la globalización, no sólo por escenificarse sobre la 

cordillera de los Andes alrededor de una celebración de Navidad 

destropicalizada por arbolitos que imitan el imaginario del Christmas 

estadounidense, sino además por el encuentro con el alucinante mercado de 

productos posibilitado por el capitalismo internacional: “Mi mamá nos llevó 

a un almacén enorme donde vendían juguetes. Todo tipo de juguetes 

importados. Creo que para todos los niños era el paraíso de la época” (“BMX 

1989-92”). Ante este panorama de infinitas posibilidades y mercancías, la 

Paola niña descubre el que será su perenne amor: “Yo solo quisiera una 

bicicleta”. Deseo que será correspondido por su madre, en complicidad con 

su hermana Patty: “Ese año llegó a mi vida una BMX blanca con verde”, nos 

explica (“BMX 1989-92”). 

A través de las diferentes vignettes que propone la obra, la concepción 

de madurez se amplía más allá de tener o guiar una bicicleta en particular, 

para implicar a todas sus bicicletas, que de alguna manera son siempre un 

arquetipo de la misma, a pesar de sus distintas procedencias, marcas, y rutas, 

a pesar incluso de perderlas, abandonarlas, sufrirlas y llorarlas. Se barrunta 

así que en un nuevo “desarrollo” del concepto del Bildgunsroman, se trata acá 

de una trama de “crecimiento hacia abajo” (Pratt & White), especialmente en 

el sentido de anti-Bildung que le dan Hirsch, Langland y Abel: un perpetuo 

escape de los compromisos de las convenciones sociales que confinan y 

frustran al cuerpo femenino, sus anhelos espirituales y artísticos. O quizás 

sea mejor incluso hablar de un “crecimiento lateral” (Stockton), en el que el 

personaje se desarrolla de manera “queer”, atravesando un pasaje ambiguo a 
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la madurez, que le coloca ni dentro ni fuera del mundo adulto. La historia de 

Paola desafía así una y otra vez al género mediante líneas de fuga y, a pesar 

de presentar todavía la narrativa de una niña “blanca” y de clase media, 

presuntamente heterosexual (aunque con leves insinuaciones que lo 

cuestionan), triunfa en asumir su agencia como sujeto y al usar el formato 

para introducir cuestiones de género, sexualidad, clase y religión para 

ampliar la comprensión de la identidad formada en la niñez.  

Las diferentes historias de Todas las bicicletas alternan y permiten la 

coexistencia entre los personajes de la infancia y la madurez, y son siempre 

“la misma historia” en que Paola está constantemente amenazada por las 

restricciones que deben protegerla (alcantarillas destapadas y monstruos 

que viven en el fondo, pero también en las separaciones amorosas, las 

bicicletas desaparecidas o robadas, etc.), y en que en lugar de un cierre, hay 

una línea de fuga (“Siempre terminan mis historias así: / Yéndome/ 

Escapándome” (“La China”)), de paso derrumbando la antigua categorización 

del género en tanto función o práctica que debía articular las relaciones 

sociales.  

Como indiqué arriba, en Todas las bicicletas esa amenaza de las 

restricciones está simbolizada por el hueco, el vacío, y el personaje 

subrepticio y delirante que lo habita y que aparece de vez en cuando 

descubriendo baches y destapando las alcantarillas. Ese que la escritora 

colombiana Carolina Sanín llama “el monstruo que vive bajo el camino y sabe 

de la desaparición y la compañía”. El tema se anuncia desde la portada 

interior, donde aparece en forma de bache recubierto por una señal que 

anuncia el peligro, para en cuestión de unas pocas páginas reaparecer como 

alcantarilla destapada, luego repitiéndose periódicamente a lo largo del libro. 

Ese trauma, si se le puede llamar de esta manera, tiene que ver con un 

accidente que Paola tiene de niña en Quito mientras monta en bicicleta con 

una de sus hermanas, antes de aprender a hacerlo sola, accidente que se 

repite con un grado de variación y gravedad en su vida adulta en 2018: “Me 
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rompí el húmero en 5 partes. Adrenalina, la alcé y subí un piso con ella en el 

hombro. / Los accidentes y el cuerpo hablan” (“La China”). Su aparición 

recurrente en forma de hueco oscuro le produce a Paola siempre una pulsión 

irresistible por lanzarse al vacío (“Chopper”). A pesar de las dificultades o los 

aparentes peligros, no le rehuye: “Yo ando en bici por las calles desde los 13 

años” (“La mountain”). 

Por su fragmentación, el análisis de Todas las bicicletas como nuevo 

Bildgunsroman ya no podría concentrarse como un todo en las diferentes 

etapas del proceso de formación del individuo, pero sí en iluminaciones o 

epifanías del modo que se presentan en la novela gráfica. Así, aunque no hay 

una valoración constante y continua del desarrollo de la protagonista desde 

la infancia hasta la madurez, su desarrollo es el camino, pero no uno lineal, 

sino que el recorrido se completa gracias a él, metáfora de lo que los lectores 

debemos hacer para poder aceptarnos a nosotros mismos con nuestros 

demonios: “Este libro sobre el desplazamiento y el amor —sobre dos ruedas 

y dos personas— dibuja, entre dobleces y desdoblamientos, el gran 

acontecimiento del tiempo: el encuentro con una misma” (Sanín). En ese 

sentido, Todas mis bicicletas es también una especie de “novela libreta”, de 

historias cortas sueltas, que no cuenta con un centro, ni cuenta las etapas de 

la infancia del personaje, pero sí cuenta con una narradora única que puede 

ofrecer un sentido a la totalidad de documentos, a la relectura del diario de 

vida, a las notas, a los recuerdos, en suma, a su pasado. El formato de la libreta 

es uno explorado por la autora desde hace algunos años como posibilidad 

artística de bajo costo para llevar un diario y matar el tiempo, pero de ella 

derivó la oportunidad de obtener un espacio en una residencia artística y una 

muestra en Europa. Al respecto, Powerpaola ha dicho que un sueño suyo “es 

que cuando esté muy viejita todas mis libretas se pueden mostrar porque 

todo mi trabajo está ahí” (Guzman).  

Las etapas del viaje de la vida, y de los múltiples viajes que componen 

la vida de Paola, se convierten así en etapas de una carrera ciclística, 
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seleccionadas, editadas y remezcladas en una organización no cronológica. 

Es un eje en el que no hay competencia a no ser la que siempre existe contra 

el tiempo. Hay originalidad y belleza en este complejo mecanismo. Como 

Andrés Obando ha demostrado a propósito del fólder en su análisis de Antes 

del olvido, el desorden inherente de la libreta pone en cuestión precisamente 

la racionalidad del Bildgunsroman, su lugar simbólico, su aspiración de 

armonizar individuo y sociedad. En consecuencia, en tanto Bildgunsroman, 

es una narrativa que ofrece como única lección para los individuos y 

pedagogía para la nación, que no hay individuo y no hay nación, sino apenas 

la mera casualidad de la memoria que sobrevive: un collar roto de cuentas 

amarillas ofrecido al monstruo de la alcantarilla, que asoma las fauces y luego 

desaparece, para ser sustituido por una planta que surge de las entrañas del 

monstruo y del hueco oscuro. En un cambio constante, las etapas son las 

cuentas de un collar que fue, en realidad literatura de cordel, un atado de 

semillas desgranadas en viñetas. Es una hermosa imagen de la modernidad 

periférica, o quizás mejor, de la postmodernidad. 

 

Conclusión 

A lo largo de Virus tropical y Todas las bicicletas, las experiencias de 

Paola y su comprensión del mundo que la rodea cambian, al tiempo que 

aprende a navegar por las complejidades de la vida. En Virus, el viaje artístico 

de Paola está estrechamente ligado a su viaje personal, algo que lo vincula 

con el Künstlerroman, doblemente enfatizado al ser la Paola adulta como 

proyección de PowerPaola la encargada de narrar usando su arte para 

explorar y expresar sus sentimientos y experiencias mediante el lenguaje 

híbrido del cómic, expresado en viñetas. Los capítulos que componen esta 

obra exploran los temas de identidad, familia y amor a través de los ojos de 

Paola y describen cómo su estilo artístico y su voz evolucionan con el tiempo 

a medida que madura y adquiere una comprensión más profunda de sí misma 

y del mundo que la rodea, pero también cómo esa identidad se define como 



265 

 

Badebec - VOL. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580/ Felipe Gómez Gutiérrez 

femenina de un modo original y en contraposición con las expectativas de la 

sociedad y el machismo heterosexual. Igualmente, la novela muestra la 

manera en que Paola aprende a comprender y aceptar su identidad fronteriza 

y multicultural, y cómo se resuelven los conflictos producidos al intentar 

desencasillarse de las expectativas lingüísticas y culturales, regionales y 

nacionales, legadas por la modernidad.  

De manera similar, Todas las bicicletas que tuve también narra la vida, 

esta vez de manera no cronológica, fragmentada, y con mayor énfasis en su 

vida adulta. El hilo conductor, o el eje si se quiere, lo brindan las bicicletas 

que ha tenido Paola, bien sea mientras crece en su hogar colombiano entre 

Ecuador y Colombia en las décadas de 1980 y 1990, ya bien en Argentina, en 

Alemania, en Francia, durante su vida adulta de artista. Una especie de 

novela-libreta, el libro sigue explorando a través de los ojos de la protagonista 

los temas de identidad, familia y amor que vienen desde el inicio de su 

carrera, mientras navega las complejidades de una vida que por momentos es 

accidentada o a veces, caótica, con conflictos que experimenta el personaje 

de Paola cuando se enfrenta a las sociedades en la que se supone que debe 

desarrollarse o al menos crecer hasta la edad adulta: rupturas, divorcios, 

caminos que se bifurcan y alcantarillas destapadas. La respuesta y la 

resolución de esos conflictos no está en la sumisión, el matrimonio o el 

compromiso; es más bien una línea de fuga: “Siempre terminan mis historias 

así, yéndome”. Al leer esta obra dentro de, o mejor contra el género, como 

anti-bildung, Todas las bicicletas ofrece todavía una historia en que la mayoría 

de edad está vinculada no al desarrollo biológico ni a la conformidad con las 

normas sociales, sino a la agencia, independencia y movilidad posibilitadas 

por las bicicletas. Gracias a su estructura fragmentada, el ciclo indicado por 

este libro no se cierra con la solución común del Bildgunsroman: retorno al 

punto inicial a fin de entender el viaje y darle sentido a su poder de 

transformación: Pareciera, por tanto, que nos dijera que no existe un relato 

que pueda unificar ese pasado, que pueda darle sentido a la historia de Paola 
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exclusivamente en términos de las historias nacionales de Colombia/ 

Ecuador y ni siquiera republicanas grancolombianas.  

Miradas en conjunto, las dos obras se presentan como variaciones de 

la fórmula “aprender a vivir” en las escrituras de vida, aunque Todas mis 

bicicletas se enfoca en el personaje ya adulto, pero todavía con relación al 

aprendizaje de Paola como artista y el recuerdo de infancia/adolescencia 

siendo determinante en la narrativa de formación del personaje artista. 

Mediante mecanismos como la marginación del personaje masculino y la 

centralidad otorgada a la mirada y la voz femeninas, PowerPaola realiza en 

estas dos obras una contribución en diálogo con obras internacionales y 

nuevos géneros, cuyo valor puede ser aprovechado no sólo por el medio del 

cómic sino también por la disciplina de los estudios literarios y culturales.  
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