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Resumen: Este artículo parte de la proliferación creciente de relatos de formación en las 
últimas décadas para discutir los límites y los usos críticos del marco del Bildungsroman y la 
novela de formación para referirse a dichos relatos. Por un lado, acota la influencia de una 
novela como Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe (1795-1796) en la 
emergencia de la novela de formación europea y también como modelo crítico equívoco de 
las reescrituras recientes de dicho género narrativo. Por el otro, señala las aristas políticas 
que la novela de formación asume desde sus orígenes para defender la necesidad de 
recuperar dicho horizonte en la lectura de las novelas recientes. El análisis de la novela 
Simón del escritor español Miqui Otero (2020) se presenta como ejemplo de la reivindicación 
de una lectura alegórica compleja que permita incrustar el camino formativo individual del 
protagonista en un relato histórico colectivo que condensa y, a la vez, cuestiona la evolución 
política de la comunidad. 
 
Palabras clave: Bildungsroman – Novela de formación – Alegoría – Global Novel – Miqui 
Otero 
 
Abstract: This article departs from the growing proliferation of apprenticeship narratives in 
recent decades to discuss the critical uses of the Bildungsroman framework and the 
apprenticeship novel to refer to such narratives. On the one hand, it delimits the influence 
of a novel like Goethe's Wilhelm Meister Lehjahre (1795-1796) in the emergence of the novel 
of European formation and also as an equivocal critical model of the recent rewritings of said 
narrative genre. On the other, it points out the political edges that the novel of formation 
assumes from its origins to defend the need to recover said horizon in the reading of recent 
novels. The analysis of the novel Simón by the Spanish writer Miqui Otero (2020) is presented 
as an example of the vindication of a complex allegorical reading that allows embedding the 
individual formative path of the protagonist in a collective historical narrative that 
condenses and, at the same time, questions the political evolution of the community. 
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Prácticamente al final de la última novela del escritor español Miqui 

Otero (Simón, 2020), el personaje que da título al libro, cuyo aprendizaje vital 

y libresco hemos seguido desde 1992, se encuentra en el año 2017 en el lugar 

mismo del atropello yihadista en las Ramblas de Barcelona: 

Son las novelas esos extraños artilugios que colocan a sus 
protagonistas en viñetas históricas, donde no necesariamente 
ostentan un papel principal’, le había subrayado Rico en un libro. 
Podríamos decir que Simón se quedó clavado en el mural de Miró 
de las Ramblas en el mismo momento en que la furgoneta quedó 
varada justo en el borde opuesto de esa pintura, a menos de medio 
metro de su cara. Y que siguió así, sin moverse, cuando saltó de ella 
un chico joven. (344) 
 

Como aquí, a lo largo de toda la novela Simón se queda paralizado y 

atravesado por la historia. Por la historia de Barcelona (Juegos Olímpicos de 

1992) y por la historia de España (crisis económica de 2008, proceso 

independentista catalán) y del mundo (globalización, crack de Lehmann 

Brothers). Como le ocurría al Frédéric Moreau de La educación sentimental 

de Flaubert (1869), más que participar en la historia, a Simón la historia le 

pasa, y también lo zarandea.  

Sirva esa relación con el parvenu flaubertiano, ese joven provinciano 

que llega a París y cuyo aprendizaje consiste en perder sus ilusiones iniciales 

y en saber leer la naturaleza sígnica de la sociedad urbana, como ejemplo de 

una de las tradiciones que la novela de Miqui Otero invoca, pero también 

como una de las estrategias más comunes en los relatos de formación de las 

últimas décadas. Una buena parte de esos relatos plasman las heridas 

abiertas de la historia (política) en una nación o en una comunidad a través 

de ese sujeto abierto y en tránsito que es el personaje en formación. 

En este artículo querría meditar sobre las continuidades entre estos 

relatos contemporáneos y la novela de formación como subgénero narrativo 

que hunde sus raíces en el Bildungsroman alemán. Apuntar o aclarar algunos 

aspectos de su funcionamiento puede servir para establecer de una manera 

más rigurosa la posibilidad de dicha continuidad. Querría pensar, en 
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definitiva, si la proliferación de la referencia al Bildungsroman para 

caracterizar a las novelas recientes parte de un uso cuidadoso del modelo, ya 

sea para confirmarlo o para desmentirlo (en forma de anti-bildungsroman).2 

Partiré de algunos debates de la crítica reciente sobre la novela de formación 

y también de algunos problemas que he señalado en un ensayo sobre la 

reescritura del subgénero en la tradición hispanoamericana (Escudero Salir). 

 

El aprendizaje de la incertidumbre 

Uno de los mayores malentendidos cuando de valorar el camino 

formativo del protagonista de la novela de formación se trata es el pensar que 

el modelo canónico del subgénero defiende que la iniciación del personaje 

debe conducir a la armonía consigo mismo y con la sociedad. De dicho 

malentendido surgen las caracterizaciones como “bildungsroman fracasado”, 

antibildungsroman o novelas de anti- o de-formación para aquellos relatos 

contemporáneos que, desde algún tipo de disidencia (de género, de nación, 

de clase, etc.) terminan en un supuesto fracaso del camino formativo (cf. 

Aizenberg, Karafilis, Gómez Viu, Accetto, etc.). Cabe recordar que ya buena 

parte de las novelas del XIX tienen finales de éxito dudoso, cuando no de 

fracaso estrepitoso. Sirvan dos ejemplos llamativos como muestra. El primero 

es la novela de Goethe que suele considerarse como la generadora del 

género: Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795-1796; en adelante, 

Wilhelm Meister). Cuando al final de la novela, irrumpe la Sociedad de la Torre 

y hace consciente al protagonista que aquello que él había pensado que era 

un trayecto individual regido por la libertad resulta ser el itinerario 

planificado por esa sociedad masónica, la reacción de Wilhelm es altamente 

significativa: “desde el día que me declararon libre y emancipado, sé menos 

que nunca lo que conozco” (Goethe Los años 631).  

 
2  Ya en 1991, Hardin se quejaba de la proliferación de la etiqueta Bildungsroman, solo 
comparable a la imprecisión de su uso, y podríamos decir que ambos síntomas no se han 
atenuado desde que se hiciera dicho diagnóstico: “hardly any other term is applied more 
frequently to a novelistic form and scarcely any is used more imprecisely” (“Introduction” X). 
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El segundo ejemplo es el fracaso explícito del Frédéric Moreau en La 

educación sentimental de Flaubert (1869), que termina con el célebre 

reencuentro entre Frédéric y Deslauriers, amigos de infancia, y un lapidario: 

“E hicieron un resumen de sus vidas. Ambos habían fracasado, el que había 

soñado con el amor, y el que había soñado con el poder” (514). Y podríamos 

incorporar a esta lista las novelas de formación de la tradición inglesa, de 

Dickens y George Eliot a Thomas Hardy. Sarah Lyons, en un artículo reciente 

en el que reseña los últimos ensayos publicados sobre el Bildungsroman de 

tradición inglesa y victoriana, ahonda en esta línea:  

it is now conventional to admit that the affirmative, social‐
adjustment model of the bildungsroman is something of a critical 
mirage. The group of Victorian and early Edwardian novels 
routinely designated anti‐bildungsromane, critiques of the 
bildungsroman, bildungsromane of non‐fulfilment, or meta‐
bildungsroman is larger than the body of classic Bildungsroman. 
(“Recent Works” 9) 
 

¿De dónde procede este malentendido? Uno de sus orígenes 

probablemente sea la definición que Wilhelm Dilthey propuso para el 

Bildungsroman en Vida y poesía (1906): 

Se intuye en la vida del individuo un desarrollo sujeto a leyes, en el 
que cada una de sus fases tiene un valor propio y sirve, al mismo 
tiempo, de base para una fase más alta. Las disonancias y conflictos 
de la vida aparecen como los puntos necesarios de tránsito del 
individuo en su senda hacia la madurez y la armonía. Y la dicha 
suprema de los hijos de la tierra es la personalidad, concebida 
como la forma unitaria y fija de la existencia humana. (443) 
 

Dicha definición del subgénero, que enfatiza la tendencia del itinerario 

formativo hacia la armonía, se consideró como su fundadora durante mucho 

tiempo. Y si bien ya en 1961 Fritz Martini advirtió que el profesor Karl 

Morgernstern había acuñado el término Bildungsroman mucho antes (en 

unas conferencias de 1810), la definición de Dilthey ha conseguido identificar 

al Bildungsroman con un final armónico y exitoso. Y eso aun a pesar de que 

la abundante literatura crítica sobre ese asunto lo lleve desmintiendo desde, 
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como mínimo, las últimas décadas del siglo pasado. Y eso aun a pesar de que 

dicha literatura crítica aduce que ya los primeros lectores de la novela de 

Goethe reseñaban la ambivalencia irónica del texto (es decir, la no 

coincidencia del individuo consigo mismo), y de que algunos de los 

Bildungsromane que escribieron los primeros románticos (Lucinde de 

Friedrich Schlegel [1799], Heinrich von Ofterdingen de Novalis [1801]) 

socavaron la simplificación del itinerario exitoso o armonioso: 

the Schiller-Körner-Morgenster-Dilthey line has stressed 
harmonious self-development and what one might call the 
complacency of manifest accomplishment; Friedrich Schlegel and 
the other Romantics stressed self-division, irony, potentiality, and 
progressivity. (Amrine “Rethinking” 135) 
 

Tal vez un relato de aprendizaje pre-moderno podría haberse ajustado 

a las lecturas que parten del esquematismo de la armonía, pero el 

Bildungsroman lo desborda constantemente. Entonces, ¿sobre qué pivotan 

esas novelas? Dos son los aspectos fundamentales: la socialización del 

protagonista, por un lado, y el aprendizaje de la incertidumbre, por el otro. El 

protagonista del Bildungsroman aparece más orientado a explorar dicha 

incertidumbre y la crisis de la socialización en un contexto sin modelos 

estables, que a afirmar una tesis o un dogma. 

 

Precauciones con la Bildung 

La novela de formación es, por lo tanto, un relato de crisis pero 

también un relato en crisis. De ahí su vinculación con la emergencia de la 

novela moderna. Aleksandar Stević, por ejemplo, ha señalado en su ensayo 

Falling Short (2020) cómo Balzac reescribe varias veces el relato del fracaso 

reiterado de Lucien de Rubempré en varias novelas de formación desde Las 

ilusiones perdidas (1837-1843) hasta Esplendores y miserias de las cortesanas 

(1839-1847), en la que el personaje acaba por suicidarse. Dicha reescritura 

también se observa en las distintas versiones del relato de Wilhelm Meister 
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que el propio Goethe fue escribiendo a lo largo de su vida, 3  o en las 

variaciones que Dickens plantea de la narración del aprendizaje en Oliver 

Twist (1837-1839), David Copperfield (1849-1850) o Grandes esperanzas (1860-

1861). Pareciera como si la dificultad para encontrar una configuración 

narrativa definitiva se pudiera derivar de la incertidumbre del propio 

aprendizaje: “the crisis of self-realization is also the crisis of plotting” (Stević 

Falling 17). 

Estos ejemplos nos ponen sobre alerta de otro de los malentendidos 

tácitos en ciertas caracterizaciones ligeras del subgénero: el de partir 

siempre del Bildungsroman alemán como instancia de referencia. Incluso en 

revisiones recientes y valiosas como las de Frow, Hardie y Smith, o la de 

Mélissa Gélinas y su propuesta de “narratives of Bildung” para novelas del 

siglo XXI se sigue apelando a ese horizonte problemático. La noción de 

Bildung está tan connotada (e incluso acotada) en el idioma y cultura 

alemanes, y su debate tan codificado en las últimas décadas del siglo XVIII, 

que ampliar su alcance a otras tradiciones nacionales o a épocas muy alejadas 

puede llevar directamente al anacronismo.  

En este sentido, me conformo con plantear algunas apreciaciones y 

una meditación sobre el Wilhelm Meister de Goethe. La primera apreciación 

es que la novela de formación europea parte del Bildungsroman alemán pero 

también se aleja de él. Por ejemplo, la trasposición de la novela de Goethe a 

la tradición inglesa es fácilmente rastreable: Thomas Carlyle la traduce en 

1824 y diez años más tarde publica una versión propia de ese relato en su 

Sartor Resartus. Pero la influencia del texto de Goethe es mucho más difícil 

de detectar en las principales novelas de formación inglesas (Dickens, Eliot, 

Hardy). 

 
3 Goethe publicó varias versiones del relato de Wilhelm Meister y lo reescribió durante toda 
su vida. La primera anotación sobre dicho relato en el diario de Goethe data del 16 de febrero 
de 1777 y su última versión publicada (Los años de peregrinaje de Wilhelm Meister) apareció 
en 1821. 
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Algo parecido ocurre con la novela de formación francesa del XIX, 

tradición en la que mejor se vehicula la heterogeneidad de discursos sociales 

en liza. El joven advenedizo de Balzac, Stendhal o Flaubert, que trata de 

hacerse un hueco en la sociedad parisina, consigue penetrar en los salones y 

ambientes de todas las clases sociales, observando y refractando el mosaico 

social a la vez que dialoga con él y lo modifica. Su aprendizaje consiste, 

fundamentalmente, en dominar los códigos sociales y comunicativos que 

rigen en cada ambiente y esfera de la ciudad. Se trata de una movilidad social 

que el advenimiento de la burguesía y de la experiencia urbana de la 

Modernidad ha introducido como nueva posibilidad (cf. Moretti The Way). 

Por tanto, la novela de formación se materializa como género en las 

lecturas, discusiones y reescrituras germánicas del Wilhelm Meister de 

Goethe (la mayoría de veces, reescrituras abiertamente críticas y paródicas) 

que dan lugar al Bildungsroman, y se consolida en su expansión hacia otras 

tradiciones y contextos sociales. Hasta el punto que si, por ejemplo, 

buscamos rastros de la novela de formación europea en las novelas de 

formación de las tradiciones hispanoamericanas del siglo XX, apenas 

encontraremos referencias a la novela de Goethe y sí muchas (y explícitas) a 

El rojo y el negro de Stendhal (1830), Oliver Twist de Dickens o El retrato del 

artista adolescente de James Joyce (1914-1915). 

 

Meditación sobre el Wilhelm Meister 

Siguiendo con el problema anterior, es decir, el desencaje del 

Bildungsroman en la novela de formación, el caso concreto del Wilhelm 

Meister de Goethe es más acusado si cabe. Prácticamente cualquier 

referencia de pasada a la novela de formación como género narrativo apela a 

la novela de Goethe como modelo generador. Pero si esa lógica genealógica 

(Schaeffer Qu’est-ce) podría adjudicarse al Bildungsroman (con matices, 

puesto que la filiación entre novelas es muy díscola, como hemos visto), 

difícilmente la podríamos mantener en otras tradiciones y textos. 



156 
 
Badebec - VOL. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580/ Victor Escudero Prieto 

Si además asociamos la emergencia de la novela de formación con la 

de la novela moderna, el arcaísmo del Wilhelm Meister se nos aparece como 

una realidad incongruente. Muchos críticos han propuesto que la novela de 

Goethe es más una síntesis de los modelos narrativos del XVIII que una 

anticipo de la novela decimonónica (cf. Montandon, Bancaud-Maënen). 

Especialmente en lo que atañe a los cinco primeros libros de la novela, donde 

encontramos una peripecia sobrecargada de enredo con giros imprevistos y 

decisiones azarosas de aire romanesque. Se trata de la parte de la novela que 

más debe a la primera versión que Goethe publicó del relato: La misión teatral 

de Wilhelm Meister (escrito entre 1777 y 1785). 

 

Esta sensación cambia en los dos últimos libros de la novela, cuando, 

tras la mencionada irrupción de la Sociedad de la Torre cual deus ex machina, 

como representante del orden y del coto a la ambigüedad del camino 

formativo anterior, el protagonista se vuelve más reflexivo y la trama más 

introspectiva. Pero es justamente la reacción del protagonista (y de la 

narración misma) a esta inflexión de la trama lo que convierte a la novela en 

un texto ambivalente e irónico, capaz de aglutinar y cruzar temporalidades 

tan diversas, como desembocadura de las narraciones del XVIII y como 

puerta abierta a las del XIX.  De ahí que sea un modelo tan problemático para 

aglutinar una imagen fija de un género como el Bildungsroman. Fredric 

Jameson lo sintetiza a la perfección cuando afirma que se trata de un “libro 

extraño y confuso, inmensamente influyente y que es sin embargo una 

especie de elefante blanco literario, aburrido y fascinante a la vez, y un 

interrogante para las tradiciones francesa y británica en las que, como texto, 

ha desempeñado un papel tan insignificante, pero que, como veremos, no se 

pueden entender sin él” (Las antinomias 234-235). 

Por otro lado, el Wilhelm Meister está claramente anclado en los 

debates culturales y políticos de su momento, cosa que casa mal con ciertas 

trasposiciones del género a otros contextos y momentos históricos. La 
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vinculación de la novela con el debate sobre la Bildung que resurge con fuerza 

a partir de la década de 1770 alrededor de figuras como Herder, Humboldt o 

Jacobi ya ha sido ampliamente descrito (cf. Assmann, Berman, Hardin, Kontje, 

etc.), aunque en ocasiones para apuntar la confrontación entre las vertientes 

filosófica y novelística de tal debate (cf. Koepke). En una línea parecida, 

Andreas Gailus ha llamado la atención sobre el anclaje de la idea de formación 

individual de la novela en las teorías sobre la forma y transformación de la 

vida en las ciencias biológicas de finales del XVIII (incluidos los estudios 

científicos del mismo Goethe). Desde esta perspectiva, el organicismo que la 

novela traslada a la formación de Wilhelm vendría a confirmar el abrazo del 

liberalismo y el abandono del determinismo característico de las sociedades 

aristocráticas. 

En ese mismo plano político, es llamativa la ausencia de referencias en 

la novela a la Revolución Francesa que comienza en 1789, y que activa y 

moviliza las reflexiones de los principales intelectuales europeos del 

momento. Entre ellos Friedrich Schiller, con quien Goethe comparte una 

densa correspondencia durante la redacción de la novela, en cuya revista Die 

Horen se publica el Wilhelm Meister en cuatro entregas, y que ese mismo año 

medita sobre la revolución en sus Cartas sobre la educación estética (1795). De 

ahí lo llamativo del silencio sobre los hechos revolucionarios, cuyos efectos 

solo pueden leerse entre líneas y con mucha sagacidad en unos pocos pasajes 

de la narración. 

Franco Moretti ha llegado a afirmar que el Wilhelm Meister muestra 

cómo podríamos imaginar el advenimiento de la sociedad burguesa sin la 

necesidad de una revolución (The Way 12, 64). En cierto modo, eso le permite 

vincular todas las novelas del género a la cosmovisión burguesa, basada en el 

cambio permanente del valor y en la anulación de los modelos tradicionales 

y de linaje del Antiguo Régimen. Creo que en esa adscripción hay una parte 

incontestable y otra más problemática. 
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El propio personaje de Goethe lo subraya en su famosa carta a Werner, 

quien le escribe para informarle de la muerte de su padre y lo conmina a 

abandonar las peripecias de la compañía teatral, volver a casa y hacerse cargo 

del negocio familiar. Wilhelm responde situándose entre dos cosmovisiones, 

la aristocrática y la burguesa: “aquel [el aristócrata] debe hacer e influir, este 

[el burgués] debe trabajar y rendir, debe formarse en una profesión para 

volverse necesario y se presupone que en su ser no hay armonía ni puede 

haberla, pues para hacerse útil en una faceta ha de desatender todas las 

demás” (Los años 368). Desde este ángulo, Wilhelm aparece como un 

personaje problemático en la medida en que parece asumir su identidad de 

burgués pero se empeña en seguir formándose siguiendo el paradigma 

aristocrático. 

Por tanto, es cierto que la cosmovisión burguesa (o, más bien, el 

advenimiento del capitalismo moderno tras la doble revolución que se inicia 

en 1780) crea las condiciones de posibilidad de la invención de la juventud 

como etapa liminal y, por ende, la necesidad de su relato a través de la novela 

de formación (cf. Hobsbawm, Moretti). Lo que resulta más discutible es que 

la novela de formación sea la novela del sujeto burgués. De hecho, la mayoría 

de textos del XIX no giran alrededor de un protagonista que podamos 

adscribir a esa clase social, y además, buena parte de esas novelas proponen 

lecturas críticas de dicho paradigma. 

La misma novela de Goethe, como el Heinrich von Ofterdingen de 

Novalis o la paródica Gato Murr de E.T.A. Hoffmann (1820) se alojan en marcos 

sociales y políticos semifeudales, característicos del conglomerado de 

territorios (ducados, principados, señoríos minúsculos, la mayoría de ellos) 

que formaban el imperio germánico antes de la entrada de Napoléon (1807). 

De hecho, el Bildungsroman alemán surge mucho antes de que la clase 

burguesa alemana sea un actor social y económicamente central (cf. Koval, 

Moretti). 
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La dimensión política del relato de formación 

Esta última reflexión nos permite volver sobre el horizonte 

contemporáneo de la novela y los relatos de formación. Buena parte de los 

usos críticos actuales del subgénero manejan una dualidad demasiado 

elástica: se observa la novela de formación como representación del éxito y 

la integración social del hombre blanco burgués (en su versión clásica o 

tradicional del XIX), y, en sus reescrituras recientes, como máxima expresión 

de los sujetos periféricos o excluidos en busca de voz (desde las mujeres a los 

sujetos poscoloniales). En esta oposición algo falla: o no se atiende bien a las 

posibilidades del modelo narrativo (que puede acoger ambos paradigmas 

pero entonces lo propio del género no estaría en aquello que los opone), o no 

se construye adecuadamente una ideología de la forma de la novela de 

formación, en este caso. 

Stević ha recordado recientemente que no existe un modelo clásico o 

apropiado que nos permita unificar el subgénero (Falling 185), puesto que, 

como hemos visto, la novela de formación surge ya en crisis y cimentada 

sobre el aprendizaje de la incertidumbre y la ausencia de modelos ya estables. 

Por lo tanto, toda crítica basada en la contraposición de ese supuesto modelo 

canónico y sus reescrituras o contraescrituras recientes está sustentada en 

unificaciones espectrales, cuando no quiméricas. 

Una forma de volver a pensar las divergencias políticas que las novelas 

proponen es recuperar los textos que Mijail Bajtín dedica a la novela y, más 

en concreto, a la novela de aprendizaje, en los años 30. En ellos distingue la 

novela de formación moderna de otros relatos de aprendizaje anteriores en 

cómo, a partir del Wilhelm Meister de Goethe, el tiempo histórico penetra y 

transforma al personaje, convirtiendo su formación en una negociación entre 

el devenir individual y el relato histórico colectivo: 

el hombre se transforma junto con el mundo, refleja en sí el 
desarrollo histórico del mundo. El hombre no se ubica dentro de 
una época, sino sobre el límite de dos épocas, en el punto de 
transición entre ambas. El héroe se ve obligado a ser un nuevo tipo 
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de hombre, antes inexistente. [...] La imagen del hombre en 
proceso de desarrollo empieza a superar su carácter privado y 
trasciende hacia una esfera totalmente distinta, hacia el espacio de 
la existencia histórica. (“La novela” 214). 

 
Es justamente esta potencialidad del relato de formación la que 

permite entender las marcadas aristas políticas que asumen muchos de estos 

relatos en las últimas décadas. Ya desde sus orígenes, la novela de formación 

pone en liza una experiencia de transformación individual basada en la 

separación respecto de las instituciones formativas que hasta entonces 

definían el destino del individuo —familia, escuela, nación, religión, 

estamento o clase social, etc.— y en una búsqueda de la propia posición e 

identidad a partir de una serie de experiencias iniciáticas no ritualizadas ni 

determinadas por un destino teleológico o por modelos predefinidos. La 

formación del individuo, de esta manera, corre en paralelo con su inserción 

en la historia. 

Desde la perspectiva de Bajtín, el personaje en formación arrastra 

consigo y condensa las temporalidades históricas que cristalizan en la lógica 

paradójica de integración y resistencia que guía su comportamiento. Es 

justamente esa centralidad del personaje y la necesidad de perfilar y 

configurar minuciosamente su conciencia la que usualmente ha asociado a la 

novela de formación con relatos lineales y reacios a la experimentación con 

las estructuras narrativas (aunque haya excepciones muy provechosas a esa 

generalización, como el Retrato de Joyce o La traición de Rita Hayworth de 

Manuel Puig [1968], entre otras).4  

El Bildungsroman se convertiría, de esta manera, en un escenario 

privilegiado para observar cómo la sociedad se presenta y se concibe, pues el 

personaje en formación no hace sino transitar por sus límites buscando una 

 
4 Dejo a un lado la discusión bajtiniana sobre hasta qué punto dicha linealidad la enmarca de 
forma irreversible en el camino hacia la novela realista, aunque se trata de un debate cuya 
actualización merece el esfuerzo ante la emergencia de nuevos realismos literarios, 
filosóficos (e incluso cinematográficos) en los últimos años (se trata de un aspecto que he 
trabajado en otro texto: Escudero “Nuevos realismos”). 
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grieta y un hueco a través del cual construir un camino propio. En definitiva, 

desafía la normatividad del marco social y lo obliga a exponerse. 

 

Reescrituras del parvenu 

Numerosas novelas de formación recientes enfatizan el anclaje político 

del itinerario formativo de sus protagonistas, cuyo devenir sirve para 

desencajar y cuestionar determinados discursos sociales o nacionales. En el 

caso de Simón, el relato formativo se estructura de tres ciclos fechados que 

siguen cierta regularidad y linealidad (1992-1998, 2004-2010, 2017-2018). 

Cada ciclo está formado por cuatro capítulos que se reparten las estaciones 

del año y, a la vez, se ubican en el tiempo separados por intervalos de dos 

años de distancia. El relato de aprendizaje de Simón traza un arco que se 

despliega en paralelo con el relato sobre la ciudad de Barcelona y sobre la 

situación política de España. Así, el auge y caída de Simón se enmarca en la 

efervescencia posolímpica de Barcelona y el abrupto aterrizaje del país en la 

crisis económica de 2008, el proceso soberanista de Catalunya (2010-) y el 

atentado islamista contra la ciudad (agosto de 2017). 

La novela recalca constantemente estas imbricaciones. Por ejemplo, en 

el capítulo situado en otoño de 2017, las protestas por las cargas policiales 

contra los votantes en el referéndum sobre la independencia de Cataluña 

interrumpen el diálogo entre los personajes: 

Justo cuando dijo esto toda la avenida estalló en una enorme 
cacerolada: vecinos en los balcones golpeando cazos y ollas con 
espumaderas y cucharas de palo. Salmoneos avecinando 
tormentas con aire enfadado pero festivo. Como si estuvieran 
batiendo todos a la vez una tortilla que quisieran dar en ofrenda a 
algún dios. Llenos de fe. El reverso de la fe olímpica. 
Manteniéndose en santidad. El ruido de la protesta por la acción 
policial subía y subía con cada minuto, así que cuando Simón dijo 
lo que tenía que decir, Rico y Estela no lo entendieron. (391) 
 

Como en este fragmento (o como en del atentado yihadista que se 

menciona al comienzo de este artículo), Simón nunca interviene 

directamente en los hechos concretos de la historia, pero su formación se 
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muestra zarandeada y atravesada por esos mismos hechos. Como si su 

itinerario permitiera observar los efectos y las huellas del paisaje histórico en 

movimiento. Pareciera como si el relato quisiera narrar y documentar a la 

vez, no estableciendo una relación directa entre ambas estrategias sino más 

bien sugiriendo los hilos implícitos que comunican ambas dimensiones, la 

individual y la colectiva. 

Más arriba ya he mencionado cómo esta estrategia sitúa a Simón en la 

estirpe de La educación sentimental (1869). En la novela de Flaubert, la 

formación de Frédéric Moreau se trenza con el relato de la generación que 

protagonizó, vivió o padeció la revolución de 1848. El protagonista, “l’homme 

de tous les faiblesses” según el propio Flaubert, muestra con su indolencia la 

pusilanimidad de toda una generación que no supo asumir su papel en la 

historia ni intervenir en ella y dejó que la revolución terminara en el golpe de 

estado de Napoleón III, hecho con el que concluye la novela.5 Como Simón, 

Frédéric Moreau  se ve arrastrado por los hechos históricos en lugar de tomar 

parte en ellos pero es justamente el detalle con el que se narra su formación 

el que permite a la vez retratar y desencajar el relato sobre los hechos 

históricos. 

El Simón de Miqui Otero se parece al parvenu flaubertiano frente a la 

historia, pero el despliegue de energía que anima su recorrido lo acerca más 

a la versión balzaquiana o stendhaliana de ese tipo social. Como el Eugène de 

Rastignac de El viejo Goriot (1834) o como el Julien Sorel de El rojo y el negro 

(1830), Simón quiere abandonar el origen humilde de su familia (emigrantes 

gallegos que regentan un bar en Barcelona) y triunfar infiltrándose en la alta 

sociedad. Su deseo de éxito es el motor de su dinamismo. Sus trayectos 

frenéticos y festivos por la ciudad primero, y después por el país y por el 

 
5 Es muy conocida la descripción de la novela que propone el propio Flaubert en una carta a 
Mlle. Leroyer de Chantepie fechada en 1864, cuando retoma el proyecto de su escritura: 
“Quiero hacer la historia moral o más exactamente sentimental de los hombres de mi 
generación. Es una novela de amor, de pasión como puede haber ahora, es decir inactiva” 
(cit. en Flaubert La educación 17). 
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mundo (como cocinero de restaurantes de postín) son un remedo del 

dinamismo del parvenu parisino de la Restauración (visualizado con tino por 

los mapas que le dedicó Franco Moretti en su Atlas de la novela europea). 

En todos esos casos, el movimiento del personaje por los barrios de la 

ciudad, conectando con ambientes y clases sociales distintas, alimenta su 

transformación individual y hace legible a la ciudad. Es esa movilidad la que 

saca a la luz la idea moderna de que la sociedad ya no es un orden inmutable 

sino que se expone en las palabras y decisiones de los personajes, y se 

visualiza en las huellas que la temporalidad cambiante va dejando en los 

ambientes, modas, objetos y hablas que la novela convoca. 

En cierto modo, el aprendizaje de Simón colinda con una cierta 

subalternidad que alimenta muchas novelas de formación contemporáneas. 

Subalternidad que busca en el itinerario formativo del protagonista la 

posibilidad de mostrar trayectorias individuales no hegemónicas o 

normativas, cuya particularidad o marginalidad impugna las bases sociales y 

políticas de las comunidades en las que se desarrolla. En relación con lo 

anterior, aparece un movimiento paradójico de representatividad y falta de 

representatividad del personaje de estas novelas, pues, como vemos con 

Simón, suelen desplegar relatos tan extremos socialmente que no resultan 

ejemplares o paradigmáticos, pero, por otro lado, dichos relatos apuntan 

siempre a una dimensión social más amplia que desborda la posibilidad de 

pensar el camino formativo del protagonista como intransferible. 

 

De la alegoría (nacional) a la novela global 

El trayecto de Simón, parvenu hijo de inmigrantes, impostor para llegar 

a ser cocinero de éxito internacional, antes de errar, desfallecer, regresar a 

casa y convertirse en rider precario, es un arco que parte del abandono de lo 

que su familia representa (“lo bueno de no ser nadie es que puedes ser 

cualquiera”, 21) y se clausura con el regreso a Barcelona castigado y zaherido 

por los desengaños y las ilusiones perdidas (“a fuerza de querer ser otro, se 
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olvida de quien es”, 298). La novela lo conecta repetidamente con un relato 

sobre la ciudad de Barcelona, que la conduce desde el auge de las olimpiadas 

de 1992 a la saturación a causa del polo de atracción económica y turística 

global en el que se transforma la ciudad con el cambio de siglo. Como 

Barcelona, Simón se ensoberbece de vanidad. 

Pero la relación entre el relato del personaje y el de la ciudad no es 

mecánica ni simple. La novela comienza asumiendo un tono de fábula y 

aventura libresca cercano al paradigma dickensiano, con el chaval Simón 

fascinado por las novelas de espadachines a la Scaramouche, y su primo 

mayor alimentando sus anhelos con tesoros escondidos y consejos 

misteriosos. Sin embargo, a medida que avanza, el relato pierde esa pátina 

romanesque y gana en melancolía, sordidez y autoconciencia. En esa 

transformación del relato, Simón pasa de querer ser autor de su historia (19) 

a personaje (100), protagonista (131), irónico héroe (188, 265) y acabar 

convirtiéndose en antihéroe (442).6 Siguiendo esos roles, Simón observa su 

individualidad como producto de los ríos profundos de la historia colectiva 

(259) y asume la conciencia de estar dentro de un relato que lo domina. 

Esa es una segunda forma de inscribir la historia en el relato de 

formación. Una forma más sutil y subterránea que la mención a los grandes 

hitos y fechas de la historia nacional, pero que permite situar los deseos de 

éxito y evasión del protagonista en una materialidad anclada en un momento 

y un lugar muy específicos. El desarraigo de un descendiente de inmigrantes, 

que vive en un barrio popular que está perdiendo sus referencias para 

convertirse en marca y polo de atracción de fenómenos globalizados como el 

turismo o la economía deslocalizada; todo ello queda, paradójicamente 

condensado y dislocado, por el relato de formación de un personaje que 

busca su lugar específico sobre las contradicciones del relato colectivo.  

 
6 El personaje Simón deja de ser Simón para convertirse en Rico (como en El viejo Goriot de 
Balzar, Eugène se convierte en Rastignac a medida que avanza la narración): “Sabía cómo 
convertirse en Rico sin dejar de ser Simón. Ya casi lo había hecho. Y entonces no le 
preguntarían a dónde vas, Simón, sino de dónde vienes” (137). 
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En esa correspondencia entre el arco de la formación de Simón y el del 

relato de la ciudad y el país, parecería que podríamos pensar esta novela en 

los términos de la alegoría nacional que Fredric Jameson propuso en 1986 

para lo que él llamó las narraciones del tercer mundo, cuya mejor plasmación 

serían las novelas de formación (“On Literary” 173). 7  Desde sus primeros 

textos críticos, la alegoría sirve a Jameson para postular la relación dialéctica 

entre una narración particular y una totalidad ausente o indecible pero 

necesaria como precondición para construir el sentido de lo concreto e 

individual: 

la obra literaria u objeto cultural trae al ser, como por primera vez, 
la situación misma frente a la que al mismo tiempo es una reacción. 
Articula su propia situación y la textualiza, alentando y 
perpetuando con ello la ilusión de que la situación misma no existía 
antes de él, de que no hay nada sino un texto, de que nunca hubo 
ninguna realidad extra- o con-textual antes de que el texto mismo 
la generara en la forma de un espejismo. (Documentos 66) 
 

Si bien esa relación alegórica me parece que puede seguir siendo 

operativa para leer muchas novelas de formación recientes, tal vez convenga 

reconsiderar la escala nacional de esa alegoría. Y, en este contexto, puede 

resultar interesante emparentar la novela de formación con los debates sobre 

la llamada global novel. Asumiendo el recorrido y las contradicciones que ya 

se han señalado en esta perspectiva de lectura (cf. Apter, Bagunyà, Kirsch, 

Rotger y Puxán, entre otros), me gustaría exponer dos posibles líneas de 

desarrollo que permitan conectar la tradición de las novelas de formación 

con una lectura alegórica desde la global novel. 

 

 
7 Tras la discusión que suscitó esa afirmación, Jameson volvió a intervenir de nuevo diez 
años más tarde, en un artículo de 1996, para sugerir que la mejor plasmación de 
aquello que afirmara diez años antes era la novela de formación. En esta alusión a la 
alegoría, no se alude tanto a la versión medieval, es decir, a la identificación 
mecánica y simple de un representamen (el personaje en formación) y un significado 
(el relato nacional), sino más bien a una forma de atravesar el relato individual y 
concreto del personaje con una inscripción de las posiciones políticas y literarias 
que gobiernan las jerarquías del mundo poscolonial. 
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Dos sugerencias finales y una apuesta 

La primera línea, y tal vez la más evidente, es la inscripción del relato 

formativo en una escala de relaciones políticas y económicas de ámbito 

global, ya sea a través del comercio, las migraciones, la delincuencia o las 

comunicaciones que se enmarcan en la expansión de la globalización a partir 

de los años 90. En el caso de Simón, eso se observa de una manera nítida, en 

primer lugar, en cómo se presenta la deriva económica de su barrio 

(gentrificación, turismo, etc.) como producto de unas tendencias globales 

como las que describe Saskia Sassen en su descripción de las ciudades 

globales (Ciudad global). También, en segundo lugar, en la propia circulación 

laboral de Simón como cocinero de una world class de restaurantes de alto 

rango que incorporan personal de países y orígenes muy diversos.  

Este primer ejemplo ilustra casi literalmente la lectura de la global 

novel  que propone Adam Kirsch: “a global novel can be one that sees 

humanity on the level of the species, so that its problems and prospects can 

only be dealt with on the scale of the whole planet; or it can start from the 

scale of a single neighbourhood, showing how even the most constrained of 

lives are affected by worldwide movements” (Global 25). Desde esa 

comprensión de la global novel, no como un género o grupo textual acotado, 

sino como una perspectiva de interpretación de la experiencia según la cual 

lo global impregna constantemente lo local o lo privado, podemos recuperar 

de nuevo la propuesta de Bajtín. Así, el trayecto formativo de Simón permite 

inscribir y desencajar a la vez toda una serie de determinaciones económicas 

de escala global que la propia escritura de la novela alegoriza al desdibujar los 

límites entre lo local y lo global, lo privado y lo común. 

La segunda línea de desarrollo es más bien una sugerencia. Se trataría 

de atender y analizar cómo impacta en los relatos de formación, 

caracterizados por un final abierto y no conclusivo (Koepke “Quest” 132; 

Rodríguez Fontela La novela 48), los tiempos agónicos y el futuro incierto (o 

cancelado) con el que nos hemos acostumbrado a vivir en el siglo XXI, tras las 



167 
 
Badebec - VOL. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580/ Victor Escudero Prieto 

sucesivas crisis (económicas, climáticas, políticas, institucionales, 

pandémicas, etc.). En este caso, es necesario recuperar el horizonte de la 

incertidumbre como núcleo del aprendizaje de los relatos que siguen la 

genealogía del Wilhelm Meister de Goethe. De nuevo, se liga aquí la 

trayectoria individual de acceso al mundo y a la socialización del protagonista 

como escenario privilegiado para inscribir los matices nuevos de la 

incertidumbre en una vivencia colectiva del tiempo y del futuro que ya no se 

basa en la confianza en el progreso y que, en buena parte del mundo, se 

percibe ya como regresiva. 

Sirvan estos dos últimos apuntes como propuesta en el contexto de 

una discusión. Me parece que ambos plantean una forma de religar lo 

individual y lo común a través de la lectura alegórica del relato formativo. 

Siguiendo esta línea, se podrían analizar las estrategias diferenciadas con las 

que las novelas de formación subsumen el itinerario formativo del 

protagonista en las formas históricas de una comunidad. En este sentido, 

podría ser un planteamiento de lectura que ayude a contrarrestar los efectos 

disgregadores y erosivos que subyacen en muchas lecturas recientes de la 

novela de formación, basadas en cierta intransferibilidad de la identidad y lo 

testimonial. De nuevo aquí surge la pregunta por la representatividad de los 

personajes de estas novelas, pero también por la impregnación colectiva en 

la experiencia narrada. Se podría, de esta manera, volver a inscribir los 

trayectos personales en horizontes colectivos como forma de recuperar el 

proyecto emancipatorio que subyace a la novela de formación desde sus 

inicios. 
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