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Resumen: Este articulo parte de la proliferacion creciente de relatos de formaciéon en las
ultimas décadas para discutir los limites y los usos criticos del marco del Bildungsroman y la
novela de formacion para referirse a dichos relatos. Por un lado, acota la influencia de una
novela como Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe (1795-1796) en la
emergencia de la novela de formacion europea y también como modelo critico equivoco de
las reescrituras recientes de dicho género narrativo. Por el otro, sefala las aristas politicas
que la novela de formacién asume desde sus origenes para defender la necesidad de
recuperar dicho horizonte en la lectura de las novelas recientes. El analisis de la novela
Simon del escritor espaiiol Miqui Otero (2020) se presenta como ejemplo de la reivindicacion
de una lectura alegorica compleja que permita incrustar el camino formativo individual del
protagonista en un relato historico colectivo que condensa y, a la vez, cuestiona la evolucion
politica de la comunidad.
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Abstract: This article departs from the growing proliferation of apprenticeship narratives in
recent decades to discuss the critical uses of the Bildungsroman framework and the
apprenticeship novel to refer to such narratives. On the one hand, it delimits the influence
of a novel like Goethe's Wilhelm Meister Lehjahre (1795-1796) in the emergence of the novel
of European formation and also as an equivocal critical model of the recent rewritings of said
narrative genre. On the other, it points out the political edges that the novel of formation
assumes from its origins to defend the need to recover said horizon in the reading of recent
novels. The analysis of the novel Simén by the Spanish writer Miqui Otero (2020) is presented
as an example of the vindication of a complex allegorical reading that allows embedding the
individual formative path of the protagonist in a collective historical narrative that
condenses and, at the same time, questions the political evolution of the community.
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Practicamente al final de la Gltima novela del escritor espanol Miqui
Otero (Simon, 2020), el personaje que da titulo al libro, cuyo aprendizaje vital
y libresco hemos seguido desde 1992, se encuentra en el anio 2017 en el lugar
mismo del atropello yihadista en las Ramblas de Barcelona:

Son las novelas esos extranos artilugios que colocan a sus
protagonistas en vifietas historicas, donde no necesariamente
ostentan un papel principal, le habia subrayado Rico en un libro.
Podriamos decir que Simén se quedo clavado en el mural de Mir6
de las Ramblas en el mismo momento en que la furgoneta quedo
varada justo en el borde opuesto de esa pintura, a menos de medio
metro de su cara. Y que siguio asi, sin moverse, cuando salto de ella
un chico joven. (344)

Como aqui, a lo largo de toda la novela Sim6n se queda paralizado y
atravesado por la historia. Por la historia de Barcelona (Juegos Olimpicos de
1992) y por la historia de Espafa (crisis economica de 2008, proceso
independentista catalan) y del mundo (globalizacion, crack de Lehmann
Brothers). Como le ocurria al Frédéric Moreau de La educacion sentimental
de Flaubert (1869), mas que participar en la historia, a Sim6n la historia le
pasa, y también lo zarandea.

Sirva esa relacion con el parvenu flaubertiano, ese joven provinciano
que llega a Paris y cuyo aprendizaje consiste en perder sus ilusiones iniciales
y en saber leer la naturaleza signica de la sociedad urbana, como ejemplo de
una de las tradiciones que la novela de Miqui Otero invoca, pero también
como una de las estrategias mas comunes en los relatos de formacion de las
ultimas décadas. Una buena parte de esos relatos plasman las heridas
abiertas de la historia (politica) en una nacion o en una comunidad a traves
de ese sujeto abierto y en transito que es el personaje en formacion.

En este articulo querria meditar sobre las continuidades entre estos
relatos contemporaneos y la novela de formacién como subgénero narrativo
que hunde sus raices en el Bildungsroman aleman. Apuntar o aclarar algunos

aspectos de su funcionamiento puede servir para establecer de una manera

mas rigurosa la posibilidad de dicha continuidad. Querria pensar, en
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definitiva, si la proliferacion de la referencia al Bildungsroman para
caracterizar a las novelas recientes parte de un uso cuidadoso del modelo, ya
sea para confirmarlo o para desmentirlo (en forma de anti-bildungsroman).?
Partiré de algunos debates de la critica reciente sobre la novela de formacion
y también de algunos problemas que he senalado en un ensayo sobre la

reescritura del subgénero en la tradicion hispanoamericana (Escudero Salir).

El aprendizaje de la incertidumbre

Uno de los mayores malentendidos cuando de valorar el camino
formativo del protagonista de la novela de formacion se trata es el pensar que
el modelo canodnico del subgénero defiende que la iniciacion del personaje
debe conducir a la armonia consigo mismo y con la sociedad. De dicho
malentendido surgen las caracterizaciones como “bildungsroman fracasado”,
antibildungsroman o novelas de anti- o de-formacion para aquellos relatos
contemporaneos que, desde algiin tipo de disidencia (de género, de nacion,
de clase, etc.) terminan en un supuesto fracaso del camino formativo (cf.
Aizenberg, Karafilis, Gomez Viu, Accetto, etc.). Cabe recordar que ya buena
parte de las novelas del XIX tienen finales de éxito dudoso, cuando no de
fracaso estrepitoso. Sirvan dos ejemplos llamativos como muestra. El primero
es la novela de Goethe que suele considerarse como la generadora del
género: Los anos de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795-1796; en adelante,
Wilhelm Meister). Cuando al final de la novela, irrumpe la Sociedad de la Torre
y hace consciente al protagonista que aquello que ¢l habia pensado que era
un trayecto individual regido por la libertad resulta ser el itinerario
planificado por esa sociedad masonica, la reaccion de Wilhelm es altamente
significativa: “desde el dia que me declararon libre y emancipado, sé menos

que nunca lo que conozco” (Goethe Los anos 631).

2Ya en 1991, Hardin se quejaba de la proliferacién de la etiqueta Bildungsroman, solo
comparable a la imprecision de su uso, y podriamos decir que ambos sintomas no se han
atenuado desde que se hiciera dicho diagnostico: “hardly any other term is applied more
frequently to a novelistic form and scarcely any is used more imprecisely” (“Introduction” X).
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El segundo ejemplo es el fracaso explicito del Frédéric Moreau en La
educacion sentimental de Flaubert (1869), que termina con el célebre
reencuentro entre Frédéric y Deslauriers, amigos de infancia, y un lapidario:
“E hicieron un resumen de sus vidas. Ambos habian fracasado, el que habia
sonado con el amor, y el que habia sofiado con el poder” (514). Y podriamos
incorporar a esta lista las novelas de formacion de la tradicion inglesa, de
Dickens y George Eliot a Thomas Hardy. Sarah Lyons, en un articulo reciente
en el que resena los ultimos ensayos publicados sobre el Bildungsroman de
tradicion inglesa y victoriana, ahonda en esta linea:

it is now conventional to admit that the affirmative, social-
adjustment model of the bildungsroman is something of a critical
mirage. The group of Victorian and early Edwardian novels
routinely designated anti-bildungsromane, critiques of the
bildungsroman, bildungsromane of non-fulfilment, or meta-
bildungsroman is larger than the body of classic Bildungsroman.
(“Recent Works” 9)
¢De donde procede este malentendido? Uno de sus origenes
probablemente sea la definicion que Wilhelm Dilthey propuso para el
Bildungsroman en Vida y poesia (1906):

Se intuye en la vida del individuo un desarrollo sujeto a leyes, en el
que cada una de sus fases tiene un valor propio y sirve, al mismo
tiempo, de base para una fase mas alta. Las disonancias y conflictos
de la vida aparecen como los puntos necesarios de transito del
individuo en su senda hacia la madurez y la armonia. Y la dicha
suprema de los hijos de la tierra es la personalidad, concebida
como la forma unitaria y fija de la existencia humana. (443)

Dicha definicion del subgénero, que enfatiza la tendencia del itinerario
formativo hacia la armonia, se consideré como su fundadora durante mucho
tiempo. Y si bien ya en 1961 Fritz Martini advirtid que el profesor Karl
Morgernstern habia acufado el término Bildungsroman mucho antes (en
unas conferencias de 1810), la definicion de Dilthey ha conseguido identificar
al Bildungsroman con un final armonico y exitoso. Y eso aun a pesar de que

la abundante literatura critica sobre ese asunto lo lleve desmintiendo desde,
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como minimo, las Gltimas décadas del siglo pasado. Y eso aun a pesar de que
dicha literatura critica aduce que ya los primeros lectores de la novela de
Goethe resefiaban la ambivalencia ironica del texto (es decir, la no
coincidencia del individuo consigo mismo), y de que algunos de los
Bildungsromane que escribieron los primeros romanticos (Lucinde de
Friedrich Schlegel [1799], Heinrich von Ofterdingen de Novalis [1801])
socavaron la simplificacion del itinerario exitoso o armonioso:

the Schiller-Korner-Morgenster-Dilthey line has stressed

harmonious self-development and what one might call the

complacency of manifest accomplishment; Friedrich Schlegel and

the other Romantics stressed self-division, irony, potentiality, and
progressivity. (Amrine “Rethinking” 135)

Tal vez un relato de aprendizaje pre-moderno podria haberse ajustado

a las lecturas que parten del esquematismo de la armonia, pero el

Bildungsroman lo desborda constantemente. Entonces, ssobre qué pivotan

esas novelas? Dos son los aspectos fundamentales: la socializacion del

protagonista, por un lado, y el aprendizaje de la incertidumbre, por el otro. El

protagonista del Bildungsroman aparece mas orientado a explorar dicha

incertidumbre y la crisis de la socializacion en un contexto sin modelos

estables, que a afirmar una tesis o un dogma.

Precauciones con la Bildung

La novela de formacion es, por lo tanto, un relato de crisis pero
también un relato en crisis. De ahi su vinculacion con la emergencia de la
novela moderna. Aleksandar Stevi¢, por ejemplo, ha sefialado en su ensayo
Falling Short (2020) como Balzac reescribe varias veces el relato del fracaso
reiterado de Lucien de Rubempré en varias novelas de formacion desde Las
ilusiones perdidas (1837-1843) hasta Esplendores y miserias de las cortesanas
(1839-1847), en la que el personaje acaba por suicidarse. Dicha reescritura

también se observa en las distintas versiones del relato de Wilhelm Meister

Badebec - vol. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580/ Victor Escudero Prieto 153



que el propio Goethe fue escribiendo a lo largo de su vida,® o en las
variaciones que Dickens plantea de la narracion del aprendizaje en Oliver
Twist (1837-1839), David Copperfield (1849-1850) o Grandes esperanzas (1860-
1861). Pareciera como si la dificultad para encontrar una configuracion
narrativa definitiva se pudiera derivar de la incertidumbre del propio
aprendizaje: “the crisis of self-realization is also the crisis of plotting” (Stevi¢
Falling 17).

Estos ejemplos nos ponen sobre alerta de otro de los malentendidos
tacitos en ciertas caracterizaciones ligeras del subgénero: el de partir
siempre del Bildungsroman aleman como instancia de referencia. Incluso en
revisiones recientes y valiosas como las de Frow, Hardie y Smith, o la de
Meélissa Gélinas y su propuesta de “narratives of Bildung” para novelas del
siglo XXI se sigue apelando a ese horizonte problematico. La nociéon de
Bildung esta tan connotada (e incluso acotada) en el idioma y cultura
alemanes, y su debate tan codificado en las altimas décadas del siglo XVIII,
que ampliar su alcance a otras tradiciones nacionales o a épocas muy alejadas
puede llevar directamente al anacronismo.

En este sentido, me conformo con plantear algunas apreciaciones y
una meditacion sobre el Wilhelm Meister de Goethe. La primera apreciacion
es que la novela de formacion europea parte del Bildungsroman aleman pero
también se aleja de €l. Por ejemplo, la trasposicion de la novela de Goethe a
la tradicion inglesa es facilmente rastreable: Thomas Carlyle la traduce en
1824 y diez afios mas tarde publica una version propia de ese relato en su
Sartor Resartus. Pero la influencia del texto de Goethe es mucho mas dificil
de detectar en las principales novelas de formacion inglesas (Dickens, Eliot,

Hardy).

3 Goethe publico varias versiones del relato de Wilhelm Meister y lo reescribié durante toda
su vida. La primera anotacion sobre dicho relato en el diario de Goethe data del 16 de febrero
de 1777 y su ultima version publicada (Los anos de peregrinaje de Wilhelm Meister) aparecio
en 1821.
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Algo parecido ocurre con la novela de formacion francesa del XIX,
tradicion en la que mejor se vehicula la heterogeneidad de discursos sociales
en liza. El joven advenedizo de Balzac, Stendhal o Flaubert, que trata de
hacerse un hueco en la sociedad parisina, consigue penetrar en los salonesy
ambientes de todas las clases sociales, observando y refractando el mosaico
social a la vez que dialoga con él y lo modifica. Su aprendizaje consiste,
fundamentalmente, en dominar los cédigos sociales y comunicativos que
rigen en cada ambiente y esfera de la ciudad. Se trata de una movilidad social
que el advenimiento de la burguesia y de la experiencia urbana de la
Modernidad ha introducido como nueva posibilidad (cf. Moretti The Way).

Por tanto, la novela de formacion se materializa como género en las
lecturas, discusiones y reescrituras germanicas del Wilhelm Meister de
Goethe (la mayoria de veces, reescrituras abiertamente criticas y parodicas)
que dan lugar al Bildungsroman, y se consolida en su expansion hacia otras
tradiciones y contextos sociales. Hasta el punto que si, por ejemplo,
buscamos rastros de la novela de formacion europea en las novelas de
formacion de las tradiciones hispanoamericanas del siglo XX, apenas
encontraremos referencias a la novela de Goethe y si muchas (y explicitas) a
El rojo y el negro de Stendhal (1830), Oliver Twist de Dickens o El retrato del
artista adolescente de James Joyce (1914-1915).

Meditacion sobre el Wilhelm Meister

Siguiendo con el problema anterior, es decir, el desencaje del
Bildungsroman en la novela de formacion, el caso concreto del Wilhelm
Meister de Goethe es mas acusado si cabe. Practicamente cualquier
referencia de pasada a la novela de formacion como género narrativo apela a
la novela de Goethe como modelo generador. Pero si esa logica genealogica
(Schaeffer Qu'est-ce) podria adjudicarse al Bildungsroman (con matices,
puesto que la filiacion entre novelas es muy discola, como hemos visto),

dificilmente la podriamos mantener en otras tradiciones y textos.

Badebec - vol. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580/ Victor Escudero Prieto 155



Si ademas asociamos la emergencia de la novela de formacién con la
de la novela moderna, el arcaismo del Wilhelm Meister se nos aparece como
una realidad incongruente. Muchos criticos han propuesto que la novela de
Goethe es mas una sintesis de los modelos narrativos del XVIII que una
anticipo de la novela decimonoénica (cf. Montandon, Bancaud-Maénen).
Especialmente en lo que atartie a los cinco primeros libros de la novela, donde
encontramos una peripecia sobrecargada de enredo con giros imprevistos y
decisiones azarosas de aire romanesque. Se trata de la parte de la novela que
mas debe a la primera version que Goethe public6 del relato: La mision teatral

de Wilhelm Meister (escrito entre 1777y 1785).

Esta sensacion cambia en los dos ultimos libros de la novela, cuando,
tras la mencionada irrupcion de la Sociedad de la Torre cual deus ex machina,
como representante del orden y del coto a la ambigtiedad del camino
formativo anterior, el protagonista se vuelve mas reflexivo y la trama mas
introspectiva. Pero es justamente la reaccion del protagonista (y de la
narracion misma) a esta inflexion de la trama lo que convierte a la novela en
un texto ambivalente e ironico, capaz de aglutinar y cruzar temporalidades
tan diversas, como desembocadura de las narraciones del XVIII y como
puerta abierta a las del XIX. De ahi que sea un modelo tan problematico para
aglutinar una imagen fija de un género como el Bildungsroman. Fredric
Jameson lo sintetiza a la perfeccion cuando afirma que se trata de un “libro
extrano y confuso, inmensamente influyente y que es sin embargo una
especie de elefante blanco literario, aburrido y fascinante a la vez, y un
interrogante para las tradiciones francesa y britanica en las que, como texto,
ha desempenado un papel tan insignificante, pero que, como veremos, no se
pueden entender sin é1” (Las antinomias 234-235).

Por otro lado, el Wilhelm Meister esta claramente anclado en los
debates culturales y politicos de su momento, cosa que casa mal con ciertas

trasposiciones del género a otros contextos y momentos historicos. La
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vinculacion de la novela con el debate sobre la Bildung que resurge con fuerza
a partir de la década de 1770 alrededor de figuras como Herder, Humboldt o
Jacobi ya ha sido ampliamente descrito (cf. Assmann, Berman, Hardin, Kontje,
etc.), aunque en ocasiones para apuntar la confrontacion entre las vertientes
filosofica y novelistica de tal debate (cf. Koepke). En una linea parecida,
Andreas Gailus ha llamado la atencion sobre el anclaje de la idea de formacion
individual de la novela en las teorias sobre la forma y transformacion de la
vida en las ciencias biologicas de finales del XVIII (incluidos los estudios
cientificos del mismo Goethe). Desde esta perspectiva, el organicismo que la
novela traslada a la formacion de Wilhelm vendria a confirmar el abrazo del
liberalismo y el abandono del determinismo caracteristico de las sociedades
aristocraticas.

En ese mismo plano politico, es llamativa la ausencia de referencias en
la novela a la Revolucion Francesa que comienza en 1789, y que activa y
moviliza las reflexiones de los principales intelectuales europeos del
momento. Entre ellos Friedrich Schiller, con quien Goethe comparte una
densa correspondencia durante la redaccion de la novela, en cuya revista Die
Horen se publica el Wilhelm Meister en cuatro entregas, y que ese mismo ano
medita sobre la revolucion en sus Cartas sobre la educacion estética (1795). De
ahi lo llamativo del silencio sobre los hechos revolucionarios, cuyos efectos
solo pueden leerse entre lineas y con mucha sagacidad en unos pocos pasajes
de la narracion.

Franco Moretti ha llegado a afirmar que el Wilhelm Meister muestra
como podriamos imaginar el advenimiento de la sociedad burguesa sin la
necesidad de una revolucion (The Way 12, 64). En cierto modo, eso le permite
vincular todas las novelas del género a la cosmovision burguesa, basada en el
cambio permanente del valor y en la anulacion de los modelos tradicionales
y de linaje del Antiguo Régimen. Creo que en esa adscripcion hay una parte

incontestable y otra mas problematica.
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El propio personaje de Goethe lo subraya en su famosa carta a Werner,
quien le escribe para informarle de la muerte de su padre y lo conmina a
abandonar las peripecias de la compania teatral, volver a casa y hacerse cargo
del negocio familiar. Wilhelm responde situandose entre dos cosmovisiones,
la aristocratica y la burguesa: “aquel [el aristocrata] debe hacer e influir, este
[el burgués] debe trabajar y rendir, debe formarse en una profesion para
volverse necesario y se presupone que en su ser no hay armonia ni puede
haberla, pues para hacerse util en una faceta ha de desatender todas las
demas” (Los anos 368). Desde este angulo, Wilhelm aparece como un
personaje problematico en la medida en que parece asumir su identidad de
burgués pero se empefia en seguir formandose siguiendo el paradigma
aristocratico.

Por tanto, es cierto que la cosmovision burguesa (o, mas bien, el
advenimiento del capitalismo moderno tras la doble revolucion que se inicia
en 1780) crea las condiciones de posibilidad de la invencion de la juventud
como etapa liminal y, por ende, la necesidad de su relato a través de la novela
de formacion (cf. Hobsbawm, Moretti). Lo que resulta mas discutible es que
la novela de formacion sea la novela del sujeto burgués. De hecho, la mayoria
de textos del XIX no giran alrededor de un protagonista que podamos
adscribir a esa clase social, y ademas, buena parte de esas novelas proponen
lecturas criticas de dicho paradigma.

La misma novela de Goethe, como el Heinrich von Ofterdingen de
Novalis o la parodica Gato Murr de E.T.A. Hoffmann (1820) se alojan en marcos
sociales y politicos semifeudales, caracteristicos del conglomerado de
territorios (ducados, principados, senorios minasculos, la mayoria de ellos)
que formaban el imperio germanico antes de la entrada de Napoléon (1807).
De hecho, el Bildungsroman aleman surge mucho antes de que la clase
burguesa alemana sea un actor social y economicamente central (cf. Koval,

Moretti).
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La dimension politica del relato de formacion

Esta ultima reflexion nos permite volver sobre el horizonte
contemporaneo de la novela y los relatos de formacion. Buena parte de los
usos criticos actuales del subgénero manejan una dualidad demasiado
elastica: se observa la novela de formacién como representacion del éxito y
la integracion social del hombre blanco burgués (en su version clasica o
tradicional del XIX), y, en sus reescrituras recientes, como maxima expresion
de los sujetos periféricos o excluidos en busca de voz (desde las mujeres a los
sujetos poscoloniales). En esta oposicion algo falla: o no se atiende bien a las
posibilidades del modelo narrativo (que puede acoger ambos paradigmas
pero entonces lo propio del género no estaria en aquello que los opone), o no
se construye adecuadamente una ideologia de la forma de la novela de
formacion, en este caso.

Stevi¢ ha recordado recientemente que no existe un modelo clasico o
apropiado que nos permita unificar el subgénero (Falling 185), puesto que,
como hemos visto, la novela de formacion surge ya en crisis y cimentada
sobre el aprendizaje de la incertidumbre y la ausencia de modelos ya estables.
Por lo tanto, toda critica basada en la contraposicion de ese supuesto modelo
canoénico y sus reescrituras o contraescrituras recientes esta sustentada en
unificaciones espectrales, cuando no quiméricas.

Una forma de volver a pensar las divergencias politicas que las novelas
proponen es recuperar los textos que Mijail Bajtin dedica a la novela y, mas
en concreto, a la novela de aprendizaje, en los anos 30. En ellos distingue la
novela de formacion moderna de otros relatos de aprendizaje anteriores en
como, a partir del Wilhelm Meister de Goethe, el tiempo historico penetra y
transforma al personaje, convirtiendo su formacion en una negociacion entre
el devenir individual y el relato historico colectivo:

el hombre se transforma junto con el mundo, refleja en si el
desarrollo historico del mundo. El hombre no se ubica dentro de
una época, sino sobre el limite de dos épocas, en el punto de
transicion entre ambas. El héroe se ve obligado a ser un nuevo tipo
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de hombre, antes inexistente. [..] La imagen del hombre en
proceso de desarrollo empieza a superar su caracter privado y
trasciende hacia una esfera totalmente distinta, hacia el espacio de
la existencia historica. (“La novela” 214).

Es justamente esta potencialidad del relato de formacion la que
permite entender las marcadas aristas politicas que asumen muchos de estos
relatos en las altimas décadas. Ya desde sus origenes, la novela de formacion
pone en liza una experiencia de transformacion individual basada en la
separacion respecto de las instituciones formativas que hasta entonces
definian el destino del individuo —familia, escuela, nacion, religion,
estamento o clase social, etc.— y en una busqueda de la propia posicion e
identidad a partir de una serie de experiencias iniciaticas no ritualizadas ni
determinadas por un destino teleologico o por modelos predefinidos. La
formacion del individuo, de esta manera, corre en paralelo con su insercion
en la historia.

Desde la perspectiva de Bajtin, el personaje en formacion arrastra
consigo y condensa las temporalidades historicas que cristalizan en la 16gica
paradodjica de integracion y resistencia que guia su comportamiento. Es
justamente esa centralidad del personaje y la necesidad de perfilar y
configurar minuciosamente su conciencia la que usualmente ha asociado a la
novela de formacion con relatos lineales y reacios a la experimentacion con
las estructuras narrativas (aunque haya excepciones muy provechosas a esa
generalizacion, como el Retrato de Joyce o La traicion de Rita Hayworth de
Manuel Puig [1968], entre otras).*

El Bildungsroman se convertiria, de esta manera, en un escenario
privilegiado para observar como la sociedad se presenta y se concibe, pues el

personaje en formacion no hace sino transitar por sus limites buscando una

4 Dejo a un lado la discusion bajtiniana sobre hasta qué punto dicha linealidad la enmarca de
forma irreversible en el camino hacia la novela realista, aunque se trata de un debate cuya
actualizacion merece el esfuerzo ante la emergencia de nuevos realismos literarios,
filosoficos (e incluso cinematograficos) en los Gltimos afios (se trata de un aspecto que he
trabajado en otro texto: Escudero “Nuevos realismos”).
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grieta y un hueco a través del cual construir un camino propio. En definitiva,

desafia la normatividad del marco social y lo obliga a exponerse.

Reescrituras del parvenu

Numerosas novelas de formacion recientes enfatizan el anclaje politico
del itinerario formativo de sus protagonistas, cuyo devenir sirve para
desencajar y cuestionar determinados discursos sociales o nacionales. En el
caso de Simdn, el relato formativo se estructura de tres ciclos fechados que
siguen cierta regularidad y linealidad (1992-1998, 2004-2010, 2017-2018).
Cada ciclo esta formado por cuatro capitulos que se reparten las estaciones
del ano vy, a la vez, se ubican en el tiempo separados por intervalos de dos
anos de distancia. El relato de aprendizaje de Simon traza un arco que se
despliega en paralelo con el relato sobre la ciudad de Barcelona y sobre la
situacion politica de Espana. Asi, el auge y caida de Simo6n se enmarca en la
efervescencia posolimpica de Barcelona y el abrupto aterrizaje del pais en la
crisis econdmica de 2008, el proceso soberanista de Catalunya (2010-) y el
atentado islamista contra la ciudad (agosto de 2017).

La novela recalca constantemente estas imbricaciones. Por ejemplo, en
el capitulo situado en otofio de 2017, las protestas por las cargas policiales
contra los votantes en el referéndum sobre la independencia de Cataluna
interrumpen el dialogo entre los personajes:

Justo cuando dijo esto toda la avenida estallo en una enorme
cacerolada: vecinos en los balcones golpeando cazos y ollas con
espumaderas y cucharas de palo. Salmoneos avecinando
tormentas con aire enfadado pero festivo. Como si estuvieran
batiendo todos a la vez una tortilla que quisieran dar en ofrenda a
algan dios. Llenos de fe. El reverso de la fe olimpica.
Manteniéndose en santidad. El ruido de la protesta por la accion
policial subia y subia con cada minuto, asi que cuando Simoén dijo
lo que tenia que decir, Rico y Estela no lo entendieron. (391)

Como en este fragmento (o como en del atentado yihadista que se
menciona al comienzo de este articulo), Simén nunca interviene

directamente en los hechos concretos de la historia, pero su formacion se
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muestra zarandeada y atravesada por esos mismos hechos. Como si su
itinerario permitiera observar los efectos y las huellas del paisaje historico en
movimiento. Pareciera como si el relato quisiera narrar y documentar a la
vez, no estableciendo una relaciéon directa entre ambas estrategias sino mas
bien sugiriendo los hilos implicitos que comunican ambas dimensiones, la
individual y la colectiva.

Mas arriba ya he mencionado cémo esta estrategia sitta a Simoén en la
estirpe de La educacion sentimental (1869). En la novela de Flaubert, la
formacion de Frédéric Moreau se trenza con el relato de la generacion que
protagonizo, vivio o padecio la revolucion de 1848. El protagonista, “'homme
de tous les faiblesses” segun el propio Flaubert, muestra con su indolencia la
pusilanimidad de toda una generacion que no supo asumir su papel en la
historia ni intervenir en ella y dejo que la revolucion terminara en el golpe de
estado de Napoleon 111, hecho con el que concluye la novela.> Como Simon,
Frédéric Moreau se ve arrastrado por los hechos historicos en lugar de tomar
parte en ellos pero es justamente el detalle con el que se narra su formacion
el que permite a la vez retratar y desencajar el relato sobre los hechos
historicos.

El Sim6n de Miqui Otero se parece al parvenu flaubertiano frente a la
historia, pero el despliegue de energia que anima su recorrido lo acerca mas
a la version balzaquiana o stendhaliana de ese tipo social. Como el Eugene de
Rastignac de El viejo Goriot (1834) o como el Julien Sorel de El rojo y el negro
(1830), Simoén quiere abandonar el origen humilde de su familia (emigrantes
gallegos que regentan un bar en Barcelona) y triunfar infiltrandose en la alta
sociedad. Su deseo de éxito es el motor de su dinamismo. Sus trayectos

frenéticos y festivos por la ciudad primero, y después por el pais y por el

> Es muy conocida la descripcion de la novela que propone el propio Flaubert en una carta a
Mlle. Leroyer de Chantepie fechada en 1864, cuando retoma el proyecto de su escritura:
“Quiero hacer la historia moral o mas exactamente sentimental de los hombres de mi
generacion. Es una novela de amor, de pasion como puede haber ahora, es decir inactiva”
(cit. en Flaubert La educacion 17).
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mundo (como cocinero de restaurantes de postin) son un remedo del
dinamismo del parvenu parisino de la Restauracion (visualizado con tino por
los mapas que le dedico Franco Moretti en su Atlas de la novela europea).

En todos esos casos, el movimiento del personaje por los barrios de la
ciudad, conectando con ambientes y clases sociales distintas, alimenta su
transformacion individual y hace legible a la ciudad. Es esa movilidad la que
saca a la luz la idea moderna de que la sociedad ya no es un orden inmutable
sino que se expone en las palabras y decisiones de los personajes, y se
visualiza en las huellas que la temporalidad cambiante va dejando en los
ambientes, modas, objetos y hablas que la novela convoca.

En cierto modo, el aprendizaje de Simoén colinda con una cierta
subalternidad que alimenta muchas novelas de formacion contemporaneas.
Subalternidad que busca en el itinerario formativo del protagonista la
posibilidad de mostrar trayectorias individuales no hegemonicas o
normativas, cuya particularidad o marginalidad impugna las bases sociales y
politicas de las comunidades en las que se desarrolla. En relacion con lo
anterior, aparece un movimiento paradojico de representatividad y falta de
representatividad del personaje de estas novelas, pues, como vemos con
Simoén, suelen desplegar relatos tan extremos socialmente que no resultan
ejemplares o paradigmaticos, pero, por otro lado, dichos relatos apuntan
siempre a una dimension social mas amplia que desborda la posibilidad de

pensar el camino formativo del protagonista como intransferible.

De la alegoria (nacional) a 1a novela global

Eltrayecto de Simén, parvenu hijo de inmigrantes, impostor para llegar
a ser cocinero de éxito internacional, antes de errar, desfallecer, regresar a
casa y convertirse en rider precario, es un arco que parte del abandono de lo
que su familia representa (“lo bueno de no ser nadie es que puedes ser
cualquiera”, 21) y se clausura con el regreso a Barcelona castigado y zaherido

por los desenganos y las ilusiones perdidas (“a fuerza de querer ser otro, se
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olvida de quien es”, 298). La novela lo conecta repetidamente con un relato
sobre la ciudad de Barcelona, que la conduce desde el auge de las olimpiadas
de 1992 a la saturacion a causa del polo de atraccion econdmica y turistica
global en el que se transforma la ciudad con el cambio de siglo. Como
Barcelona, Simon se ensoberbece de vanidad.

Pero la relacion entre el relato del personaje y el de la ciudad no es
mecanica ni simple. La novela comienza asumiendo un tono de fabula y
aventura libresca cercano al paradigma dickensiano, con el chaval Simén
fascinado por las novelas de espadachines a la Scaramouche, y su primo
mayor alimentando sus anhelos con tesoros escondidos y consejos
misteriosos. Sin embargo, a medida que avanza, el relato pierde esa patina
romanesque y gana en melancolia, sordidez y autoconciencia. En esa
transformacion del relato, Simon pasa de querer ser autor de su historia (19)
a personaje (100), protagonista (131), irobnico héroe (188, 265) y acabar
convirtiéndose en antihéroe (442).% Siguiendo esos roles, Simon observa su
individualidad como producto de los rios profundos de la historia colectiva
(259) y asume la conciencia de estar dentro de un relato que lo domina.

Esa es una segunda forma de inscribir la historia en el relato de
formacion. Una forma mas sutil y subterranea que la mencioén a los grandes
hitos y fechas de la historia nacional, pero que permite situar los deseos de
éxito y evasion del protagonista en una materialidad anclada en un momento
y un lugar muy especificos. El desarraigo de un descendiente de inmigrantes,
que vive en un barrio popular que esta perdiendo sus referencias para
convertirse en marcay polo de atraccion de feno6menos globalizados como el
turismo o la economia deslocalizada; todo ello queda, paraddjicamente
condensado y dislocado, por el relato de formacion de un personaje que

busca su lugar especifico sobre las contradicciones del relato colectivo.

% El personaje Simo6n deja de ser Simon para convertirse en Rico (como en El viejo Goriot de
Balzar, Eugene se convierte en Rastignac a medida que avanza la narracion): “Sabia cémo
convertirse en Rico sin dejar de ser Simo6n. Ya casi lo habia hecho. Y entonces no le
preguntarian a dénde vas, Simoén, sino de dénde vienes” (137).
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En esa correspondencia entre el arco de la formacion de Simon y el del
relato de la ciudad y el pais, pareceria que podriamos pensar esta novela en
los términos de la alegoria nacional que Fredric Jameson propuso en 1986
para lo que €l llamo las narraciones del tercer mundo, cuya mejor plasmacion
serian las novelas de formacion (*On Literary” 173).” Desde sus primeros
textos criticos, la alegoria sirve a Jameson para postular la relacion dialéctica
entre una narracion particular y una totalidad ausente o indecible pero
necesaria como precondicion para construir el sentido de lo concreto e
individual:

la obra literaria u objeto cultural trae al ser, como por primera vez,
la situacion misma frente a la que al mismo tiempo es una reaccion.
Articula su propia situacion y la textualiza, alentando vy
perpetuando con ello la ilusion de que la situacion misma no existia
antes de €l, de que no hay nada sino un texto, de que nunca hubo
ninguna realidad extra- o con-textual antes de que el texto mismo
la generara en la forma de un espejismo. (Documentos 66)

Si bien esa relacion alegoérica me parece que puede seguir siendo
operativa para leer muchas novelas de formacion recientes, tal vez convenga
reconsiderar la escala nacional de esa alegoria. Y, en este contexto, puede
resultar interesante emparentar la novela de formacion con los debates sobre
la llamada global novel. Asumiendo el recorrido y las contradicciones que ya
se han sefalado en esta perspectiva de lectura (cf. Apter, Bagunya, Kirsch,
Rotger y Puxan, entre otros), me gustaria exponer dos posibles lineas de

desarrollo que permitan conectar la tradicion de las novelas de formacion

con una lectura alegorica desde la global novel.

7Tras la discusion que suscité esa afirmacion, Jameson volvio a intervenir de nuevo diez
anos mas tarde, en un articulo de 1996, para sugerir que la mejor plasmacion de
aquello que afirmara diez afnos antes era la novela de formacion. En esta alusion a la
alegoria, no se alude tanto a la version medieval, es decir, a la identificacion
mecanica y simple de un representamen (el personaje en formacion) y un significado
(el relato nacional), sino mas bien a una forma de atravesar el relato individual y
concreto del personaje con una inscripcion de las posiciones politicas y literarias
que gobiernan las jerarquias del mundo poscolonial.
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Dos sugerencias finales y una apuesta

La primera linea, y tal vez la mas evidente, es la inscripcion del relato
formativo en una escala de relaciones politicas y econdémicas de ambito
global, ya sea a traves del comercio, las migraciones, la delincuencia o las
comunicaciones que se enmarcan en la expansion de la globalizacion a partir
de los anios 90. En el caso de Simoén, eso se observa de una manera nitida, en
primer lugar, en como se presenta la deriva economica de su barrio
(gentrificacion, turismo, etc.) como producto de unas tendencias globales
como las que describe Saskia Sassen en su descripcion de las ciudades
globales (Ciudad global). También, en segundo lugar, en la propia circulacion
laboral de Sim6n como cocinero de una world class de restaurantes de alto
rango que incorporan personal de paises y origenes muy diversos.

Este primer ejemplo ilustra casi literalmente la lectura de la global
novel que propone Adam Kirsch: “a global novel can be one that sees
humanity on the level of the species, so that its problems and prospects can
only be dealt with on the scale of the whole planet; or it can start from the
scale of a single neighbourhood, showing how even the most constrained of
lives are affected by worldwide movements” (Global 25). Desde esa
comprension de la global novel, no como un género o grupo textual acotado,
sino como una perspectiva de interpretacion de la experiencia segan la cual
lo global impregna constantemente lo local o lo privado, podemos recuperar
de nuevo la propuesta de Bajtin. Asi, el trayecto formativo de Simé6n permite
inscribir y desencajar a la vez toda una serie de determinaciones economicas
de escala global que la propia escritura de la novela alegoriza al desdibujar los
limites entre lo local y lo global, lo privado y lo comun.

La segunda linea de desarrollo es mas bien una sugerencia. Se trataria
de atender y analizar como impacta en los relatos de formacion,
caracterizados por un final abierto y no conclusivo (Koepke “Quest” 132;
Rodriguez Fontela La novela 48), los tiempos agonicos y el futuro incierto (o

cancelado) con el que nos hemos acostumbrado a vivir en el siglo XXI, tras las
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sucesivas crisis (econdmicas, climaticas, politicas, institucionales,
pandémicas, etc.). En este caso, es necesario recuperar el horizonte de la
incertidumbre como nucleo del aprendizaje de los relatos que siguen la
genealogia del Wilhelm Meister de Goethe. De nuevo, se liga aqui la
trayectoria individual de acceso al mundo y a la socializacion del protagonista
como escenario privilegiado para inscribir los matices nuevos de la
incertidumbre en una vivencia colectiva del tiempo y del futuro que ya no se
basa en la confianza en el progreso y que, en buena parte del mundo, se
percibe ya como regresiva.

Sirvan estos dos ultimos apuntes como propuesta en el contexto de
una discusion. Me parece que ambos plantean una forma de religar lo
individual y lo comtn a traves de la lectura alegorica del relato formativo.
Siguiendo esta linea, se podrian analizar las estrategias diferenciadas con las
que las novelas de formacion subsumen el itinerario formativo del
protagonista en las formas historicas de una comunidad. En este sentido,
podria ser un planteamiento de lectura que ayude a contrarrestar los efectos
disgregadores y erosivos que subyacen en muchas lecturas recientes de la
novela de formacion, basadas en cierta intransferibilidad de la identidad y lo
testimonial. De nuevo aqui surge la pregunta por la representatividad de los
personajes de estas novelas, pero también por la impregnacion colectiva en
la experiencia narrada. Se podria, de esta manera, volver a inscribir los
trayectos personales en horizontes colectivos como forma de recuperar el
proyecto emancipatorio que subyace a la novela de formacion desde sus

inicios.
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