



Memorias del tiempo de inmadurez: Narrativas de formación/aprendizaje

Memories of the time of immaturity: Narratives of formation/apprenticeship

Paola Piacenza¹

Universidad Nacional de Rosario
ppiacenza@gmail.com

Alejandro Zamora²

York University, Glendon Campus
azamora@glendon.yorku.ca

Desvío introductorio

En una obra difícil de clasificar, Mario Montalbetti se formula una pregunta aparentemente simple: “¿Qué es una caja?” (Montalbetti *Cajas*) La respuesta se demora y despliega a lo largo de doscientas veinticuatro páginas en las que tambalean las certidumbres de la lingüística y la semiótica al

¹ Paola Piacenza es Doctora en Humanidades y Artes con mención en Literatura y Magister en Enseñanza de la Lengua y la Literatura, por la Universidad Nacional de Rosario. En 2020 obtuvo el Posdoctorado con la investigación “Cada vez único: el relato de formación en la literatura latinoamericana contemporánea (1991 – 2017)”. Es Profesora Adjunta en la cátedra de Análisis y Crítica II de la Escuela de Letras de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario donde también dirige la Maestría en Enseñanza de la Lengua y la Literatura. Ha sido becaria del CONICET y del Fondo Nacional de las Artes. Sus intereses de investigación se centran en la teoría literaria y en la enseñanza de la literatura. Ha publicado numerosos artículos y dictado seminarios en universidades nacionales y en el exterior sobre el canon, la lectura literaria, las relaciones entre literatura y adolescencia y sobre el “relato de formación” en las escrituras de vida. Ha publicado *Años de aprendizaje. Subjetividad adolescente, literatura y formación en la Argentina de los años sesenta* (Miño y Dávila, 2017).

² Alejandro Zamora es Licenciado en Lengua y Literaturas Hispánicas por la Universidad Nacional Autónoma de México, y Doctor en Literatura Comparada por la Universidad de Montreal. Actualmente es profesor de tiempo completo en la Universidad York de Toronto. Sus intereses de investigación y docencia se centran en la novela latinoamericana contemporánea, la historia oral, las narrativas comunitarias, y los cruces entre estudios espaciales, geografía y literatura. Sus últimos libros son *Infancia, escritura y subjetividad. La novela mexicana de deformación* (Madrid y Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2019) y, como editor, *México en el tiempo de la rabia. Arte y literatura de la guerra, el dolor y la violencia* (2006-2018) (Ciudad de México y Cuernavaca, Universidad Nacional Autónoma de México y Universidad Autónoma de Morelos, 2020).

explorar qué pasa cuando lo simple se descubre múltiple y complejo bajo la prueba del ensayo.

Como Magritte, Montalbetti dice que *esto no es una caja*, pero también que *una caja es una caja y lo que ella promete*. “Toda representación desplaza el objeto de la promesa” (*Cajas*), afirma Montalbetti: desplaza la promesa de lo que la caja guarda adentro (la caja continente) o afuera (la caja desarmada que sigue siendo una caja, aunque ya no esconda lo que promete). Para el poeta y lingüista, también hay cajas “1D” (la caja continente tiene tres dimensiones; la caja desarmada, dos); una “caja” de una única dimensión en la que ya no se distinguen ni afuera ni adentro porque es una línea (que promete lo que deviene en un sentido u otro) o una flecha (la promesa de aquello que emerge en una dirección). Las cajas de una única dimensión “coinciden con el objeto de la promesa”.

La elección de la caja como objeto de discusión en esta obra no es arbitraria. Si a Magritte posiblemente le hubiera dado igual afirmar “esto no es una pipa” que “esto no es un piano”, Montalbetti necesita los rasgos de una caja (es decir, de una cosa que se define como un recipiente; con tres dimensiones) para sostener, como Magritte, que no estamos frente a la cosa sino ante su representación, pero además para cuestionar las evidencias de la representación concebida como una forma de sustitución. En otras palabras, para decir que *los nombres no son cajas* que “contienen” referencias sino promesas cuyo cumplimiento está siempre diferido. Los nombres — de las cosas pero también, por lo mismo, los conceptos — importan menos por lo que nos permiten comprender del mundo que *lo que prometen* cuando — como con las cajas — en lugar de apilarlos (cual dignas piezas de anticuario o pobres trastes viejos), ordenarlos en taxonomías o clasificaciones (archivos y estantes), intercambiarlos prolijamente según equivalencias (como regalos navideños); los desarmamos, rearmamos, reutilizamos, pateamos alegremente al pasar o disponemos de ellos como cuando éramos chicos y

las cajas se convertían en cualquier otra cosa, según la estricta lógica del juego serio de la infancia.

Bildungsroman es la “caja” de origen del objeto de este dossier; ligada a la literatura alemana, al nombre de Johann Wolfgang von Goethe y a la novela *Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister*. En las distintas direcciones de su despliegue — a través de diversos encadenamientos y desplazamientos — “formación”, “aprendizaje”, “iniciación”, “desarrollo” y “evolución” han sido algunas de las *promesas* que, a través de las lenguas, literaturas y escrituras críticas, han permitido nombrar objetos que se revelaron felizmente heterogéneos. Por eso quisimos llamar “Memorias del tiempo de inmadurez” a este dossier para evitar deliberadamente tomar una decisión sobre la denominación del objeto que lo clausurara en cualquier caja que detuviera la promesa de una forma que, desde finales del siglo XVIII — como señalan de uno u otro modo los autores de los distintos artículos — parece disponible para nombrar muchas cosas y, por momentos, ninguna en particular. Sin embargo, cuya metamórfica permanencia a través del tiempo y el espacio parece una razón suficiente para que nos preguntemos una vez más por su inquietante productividad y, asimismo, intentar hacerlo de un modo que preserve la fuerza de lo que hacen posible sus transformaciones.

Las “Memorias del tiempo de inmadurez”, en su condición plural, aluden a escrituras en las que las ideas de formación, aprendizaje, educación o desarrollo nombran la experiencia de *volverse quien se es* según lo que deciden los términos de los géneros, los discursos teórico-críticos y las tradiciones de las literaturas nacionales cada vez y en cada caso. Así, en ocasiones, esa experiencia toma la forma de una revelación y en otras, la de una determinación. En algunos casos el camino del autoconocimiento asume la forma de una línea continua; en otros, lo que aparece como un camino en una única dirección hacia afuera se descubre al final como un regreso a casa

(la línea traza la circunferencia de un círculo). Hay otras historias en las que se duda de que sea posible representar la *línea de la vida* como alguna forma de sucesión y se sospecha que el que partió nunca coincide con aquel que regresa y en un continuo recomienzo: la línea da vueltas alrededor de un centro alejándose progresivamente de él como en espiral. Según la forma que asuma la vida, el relato, entonces, puede que reponga el trazado de un destino allí donde solo ha obrado la aventura o bien se abandone a *las vueltas de la vida* y, con Gombrowicz, acepte que no hay otra forma que una forma irrevocablemente inmadura.

Formas y formación

En términos generales, podríamos decir con Lukács que todas las formas, históricamente, están “amenazadas por el peligro de su disolución” y cualquier intento de fijar *la vida de las formas* en un determinado momento de su evolución resultaría sino imposible, una empresa poco interesante. En el caso de ese punto de referencia que constituye el “Bildungsroman” – una designación acuñada en 1819 en Alemania para designar a un subgénero narrativo que reconoce como obra emblemática a *Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister* de Goethe (1795- 1796) – lo que resulta significativo es que – a diferencia de otras escrituras – *la forma* constituye el ineludible “asunto” de estas narrativas y la “formación” (el “tomar forma” o *volverse* del personaje) su “principio poético” (Salmerón *La novela de formación y peripecia*). En otras palabras, por un lado, lo que está en juego en el *Bildungsroman* es “la coextensividad de la vida y la formación” que se manifiesta en las “conductas que Foucault llamaría ‘etho-poiéticas’, por las cuales un ser interviene en sus propios modos de ser” (Samoyault 10). Por el otro, como lo señala Andreas Gailus en *Forms of life* (2020), a partir de una relectura de la novela de Goethe desde una perspectiva tanto estética como biopolítica, el *Bildungsroman*

constituye una indagación de las relaciones entre forma artística y forma humana:

la experiencia estética es vital para el ser humano porque le muestra algo esencial tanto sobre la vida como sobre la forma: le muestra que la vida en general y la vida humana en particular *pueden* tener una forma articulada [...] Debido a su dependencia esencial del lenguaje y los símbolos, la vida humana es abierta e incompleta, y por tanto necesita recibir su forma e “identidad” de fuera de sí misma, del mundo de la cultura. De ahí la plasticidad intrínseca de la forma de la vida humana, que la hace especialmente sensible a la fuerza de la forma estética (Gailus 152; 153).

Creemos que esta compleja polisemia de la idea de “forma” inherente a nuestro objeto de discusión explica en buena medida la tenaz insistencia de la teoría y de la crítica — a través del tiempo y del espacio — por renovar la pregunta por esta peculiar especie narrativa en relación con problemas nodales de los estudios literarios y de las humanidades en un sentido amplio.

En cuanto a los problemas teórico-críticos más tradicionales de la teoría literaria, podemos citar la importancia que Bajtín (1982) le ha asignado a lo que llama “novela de educación” en el desarrollo del realismo. También, el papel que le atribuye György Lukács en la historia de la novela a la “novela pedagógica” como la forma que “resuelve” la discrepancia entre el mundo convencional y el desarrollo interior del personaje en una “reconciliación aporética” (Lukács *Teoría de la novela*).

Por otra parte, y desde una perspectiva comparatista, Franco Moretti, en *The way of the world. The Bildungsroman in European Culture* (2000) ha considerado a la novela de formación la “forma simbólica de la modernidad”³ y John Neubauer (1992), en una originalísima reflexión que trasciende la referencia etaria del personaje, vinculó el fin del “Bildungsroman clásico” a la emergencia de la experiencia adolescente (distinta de la del “joven”) como expresión del fin del siglo XIX. Esto se puede relacionar en un punto con lo

³ Las traducciones del inglés fueron realizadas para esta presentación por P. Piacenza.

que otros críticos (Esty 2012) llamaron la “novela de la juventud congelada” al referirse a ciertas obras de inicios del siglo XX (Conrad, Wilde, Joyce, Woolf, Kafka, Musil, Mann, Grass, Gombrowicz), en las que la fragmentación del tiempo histórico, aunada a la crisis del ideal de un sujeto y una nación unitarios, se articularon en las novelas como formas de resistencia, precisamente, a la formación, incluso al crecimiento biológico mismo, en tanto alegorías comunes del desarrollismo lineal característico de la modernidad occidental.

En cuanto a los problemas más recientes de la teoría y de la crítica, ya Bajtín (1982) había planteado la íntima relación entre la novela de formación y la forma biográfica (la biografía y la novela biográfica) y Paul Ricoeur (1999) el hecho de que, en la novela de formación o aprendizaje, “la trama se pone al servicio del devenir del personaje” (387). En estas formulaciones tempranas acerca de la relación esencial de las narrativas de formación con lo que hoy podemos formular en términos de representación literaria de los procesos de subjetivización puede advertirse la importancia de las narrativas de formación para una investigación de las relaciones entre literatura y vida, o entre literatura y experiencia. Para Nietzsche, la capacidad de recuperar una relación primordial con la experiencia depende, en última instancia, de conquistar las facultades del niño en el mismo sentido que para Giorgio Agamben, la infancia es “un silencio del sujeto” moderno, cartesiano: el “yo” del [yo] pienso, entonces existo, es puramente gramatical, advierte el filósofo. De su constitución depende el conocimiento, como lo hemos entendido en occidente, pero implica la “destrucción de la experiencia” (Agamben *Infancia e historia*). Quizás el *niño* de Nietzsche o el *silencio* del sujeto adulto de Agamben, sean dos aspiraciones encarnadas de diversísimas maneras en las dialécticas de las narrativas de formación y deformación (Zamora 2019): *Bildung* y anti-*Bildung*, iniciación y resistencia, desarrollo y juventud congelada, entre otras que aquí que se exploran. De la crisis del sujeto moderno —fijo, unitario, adulto— y su formación, a las exploraciones de

posibilidades fluidas, cambiantes, experimentales y, en suma, inmaduras, las narrativas de formación, como muestra este dossier, son quizá una de las manifestaciones literarias más fecundas para entender dicho sujeto y sus posibles devenires.

Direcciones

Los trabajos que forman parte de este dossier presentan lecturas que exploran las distintas direcciones que se abren hacia adentro, por fuera y en el desplazamiento de la promesa de lo que designa la palabra *Bildungsroman*. Algunos artículos vuelven sobre el origen alemán o bien para introducir nuevas variaciones al análisis de esa escena inicial o bien para retomar la polémica acerca de la pertinencia y posibilidades de proyectar la idea a otras literaturas y temporalidades. En otros, esta opción es premisa antes que objeto de indagación y la formación asume nuevas formas literarias y *de vida*.

En relación con la primera dirección —aquella que se dirige al origen para sostener la pregunta— Martín Koval propone una respuesta novedosa al debate sobre la condición del objeto de discusión de este dossier⁴ al introducir dos términos: por un lado, llama “sistema Bildungs/Anti-Bildungsroman” a las obras caracterizadas por su dependencia de la novela fundacional de Goethe (y en el período delimitado, en el sentido histórico-literario, por el auge y caída de la burguesía). Por el otro —tras los pasos de Bajtín— acude a la idea de un “macrogénero” —la “novela evolutiva”— para, al mismo tiempo (y acaso, paradójicamente), limitar el uso abusivo de la

⁴ El título del artículo dialoga con el artículo del germanista Jeffrey L. Sammons, publicado en 1991: *The Bildungsroman for Nonspecialists: An Attempt at a Clarification*. En Hardin, J. N. (ed.). *Reflection and Action: Essays On the Bildungsroman*, pp. 26-45. Columbia, University of South Carolina Press. Hay traducción al español por Dante S. Prado, disponible en <http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/interlitteras/article/view/9726/8587>.

designación y proveer potencialmente de un marco de referencia para la proyección del concepto en otras literaturas y momentos históricos. También fundamentalmente en el marco de la literatura alemana, Gabriel Pascansky, plantea un “vínculo estructural” entre la novela de formación y el tema del diletantismo a partir del análisis de las novelas *Anton Reiser* y *Die neue Cecilia* de Philipp Moritz. Su hipótesis es que el diletantismo es crucial para comprender el conflicto que define al personaje del *Bildungsroman* en la tensa contradicción entre su inclinación artística y la “orientación práctica” que le exige la integración social (la “renuncia”, para decirlo en palabras de Lukács).

Sin embargo, hay novelas de formación en las que ese impulso artístico —románticamente asociado a lo joven— se impone a los valores prácticos de la burguesía. En estos casos, la novela de formación narra los años de aprendizaje del artista. En “Virus y bicicletas: el *Bildungsroman* en la memoria gráfica de PowerPaola”, Felipe Gómez aborda los conceptos de *Bildungsroman* y *Künstlerroman* a partir de dos novelas gráficas de la escritora colombo-ecuatoriana PowerPaola: *Virus tropical* (2009) y *Todas las bicicletas que tuve* (2022). Este acercamiento, apoyado en una variedad de perspectivas teóricas, le permite al autor elaborar una crítica tanto a la centralidad del sujeto masculino, heterosexual, blanco, como a la jerarquía de algunas formas discursivas sobre otras (la novela sobre el cómic), y mostrar, con ello, la interrelación entre ambas centralidades: la del sujeto masculino y la de la novela. El análisis pone de relieve tanto la hibridez propia del lenguaje del cómic como la identidad fronteriza y multicultural de la protagonista para mostrar las tensiones entre los procesos paralelos de formación y de creación artística, por un lado, y, por otro, las expectativas de identidad, de canon y de nacionalidad como legados de la modernidad.

Por su parte, el trabajo de Irene Fenoglio Limón, “Defensa Zapatista: relatos para formar en rebeldía” también se ocupa de una obra híbrida que, en esta oportunidad, recupera uno de los rasgos prominentes de la literatura

de formación –aunque con desvíos significativos– su carácter didáctico. Fenoglio Limón se enfoca en el libro *Habrá una vez...* del Subcomandante Galeano (otrora Subcomandante Marcos), líder y portavoz del movimiento zapatista de México. La autora analiza las estrategias discursivas del libro, al que, siguiendo a Roger Chartier, ubica dentro del espacio discursivo de la literatura infantil, y, siguiendo a Giorgio Agamben, define como un dispositivo de subjetivación. Este marco conceptual le permite mostrar cómo las estrategias formativas movilizadas por el libro funcionan como una forma de didactismo para la educación en los principios zapatistas. Éstos, pensados desde la posición de su protagonista, una niña autodenominada “Defensa Zapatista”, se resumen en un objetivo básico: “hacer un mundo donde la mujer nazca y crezca sin miedo”. No obstante, en su aparente simplicidad, esta finalidad despliega todo un potencial revolucionario en resistencia a la lógica dominante del mundo (patriarcal, capitalista) desde el que lo leemos. De esta manera, y en el contexto de este dossier, el artículo a su vez invita a cuestionar el lugar desde el cual leemos la literatura de formación (o cualquier otra).

Las obras discutidas por Gómez y Fenoglio Limón forman parte del universo del “relato de formación” (Piacenza 15) en latinoamérica que se escriben *entre lo uno y lo diverso* y que pueden leerse en la virtual cartografía que se desprende del análisis que Violeta Lorenzo Feliciano realiza de los sentidos que emergen en torno a tres obras críticas publicadas entre 2020 y 2022. El punto de partida de Lorenzo Feliciano se inscribe en la línea que sostiene que el *Bildungsroman* no “muere” al atravesar la primera década del siglo XX sino que cambia al representar justamente otra idea de formación ligada a “una subjetividad fragmentada” o a la falta de “integración social”. En las premisas del artículo y en las de las obras elegidas los conceptos de “*Bildungsroman* fracasado”, “antibildugsroman” o “novela de deformación” actúan, según la ocasión, como horizonte polémico o marco referencial. En cualquier caso, la tesis de Lorenzo Feliciano es que las novelas de formación

latinoamericanas se inscriben en la memoria del género y alcanzan su mayor desarrollo “como género representativo de la modernidad” (Kontje 112 traducido por Lorenzo Feliciano). Este artículo puede leerse polémicamente en relación con la “tentación posmoderna” de extender el concepto alemán a otros ámbitos —que sostiene Koval en este dossier— tanto como en función de su hipótesis acerca de las posibilidades que depara el hecho de incluir a la novela de formación en el marco mayor de la “novela evolutiva” (o “de desarrollo”). La reseña conjunta de las obras de Alexander Torres Bastardos *de la modernidad: el Bildungsroman roquero en América Latina* (Peter Lang 2020); de Víctor Escudero Prieto, *Salir al mundo: la novela de formación en las trayectorias de la modernidad hispanoamericana* (Iberoamericana/Vervuert 2022) y *Coming of Age in the Afro-Latin American Novel: Blackness, Religion, Immigration* de Bonnie S. Wasserman (Boydell & Brewer, University of Rochester Press 2022) no sólo nos permite reconstruir buena parte del corpus de la literatura latinoamericana de formación sino —lo que probablemente resulte más interesante si pensamos en un posible impacto en investigaciones futuras— evaluar la potencia del concepto al entrar en contacto con categorías y objetos no previstos por la forma inicial y que forman parte del discurso crítico de los estudios de la literatura producida en América Latina.

El “mapa” europeo y latinoamericano de estas *memorias del tiempo de inmadurez* que aquí presentamos se completa con la lectura crítica de la novela *Simón* del escritor español Miqui Otero (2020). En la primera parte del artículo, Víctor Escudero Prieto, su autor, vuelve a preguntarse por “los límites y los usos críticos” del Bildungsroman para la lectura de obras recientes. La persistencia de esta pregunta —antes que convertirse en una reiteración innecesaria— hace posible que el interrogante permanezca abierto y demuestre la fragilidad de las respuestas (últimas) ante la singularidad afortunadamente irreductible de las obras y literaturas. En este caso, más precisamente, la indagación atiende a los alcances de una lectura

alegórica que no solo permita considerar “en paralelo” los tiempos del “devenir individual y el relato histórico colectivo” sino especular acerca de la emergencia de nuevos realismos en una “novela global” que se escribe en una temporalidad caracterizada por “el futuro incierto (o cancelado)” del siglo XXI.

Bibliografía

Agamben, Giorgio. *Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia*. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2004.

Bajtín, Mijail. “La novela de educación y su importancia en la historia del realismo”. *Estética de la creación verbal*. Buenos Aires: México, 1995. 200-247.

Etsy, Jed. *Unseasonable Youth: Modernism, Colonialism, and the Fiction of Development*. New York: Oxford University Press, 2012.

Gailus, Andreas. *Forms of life. Forms of life. Aesthetics and Biopolitics in German Culture*. Ithaca and London: Cornell University Press and Cornell University Library, 2020.

Lukács, György. *Teoría de la novela*. Buenos Aires: Godot, 2010.

Montalbetti, Mario. *Cajas*. Madrid: Libros de la resistencia, 2018.

Moretti, Franco. *The way of the world. The Bildungsroman in European Culture*. London - New York: Verso, 2000.

Neubauer, John. *The fin -de-siècle culture of adolescence*. New Haven & London: Yale University Press, 1992.

Piacenza, Paola. *Años de aprendizaje. Subjetividad adolescente, literatura y formación en la Argentina de los sesenta*. Buenos Aires: Miño y Dávila, 2017.

Ricoeur, Paul. *Tiempo y narración. Configuraciones del tiempo en el relato de ficción*. México: Siglo XXI, 1998.

Salmerón, Miguel. *La novela de formación y peripecia*. Madrid: Machado Libros, 2002.

Samoyault, Tiphaine. “La vida. El concepto de vida en la teoría literaria”. *Cuadernos Lirico*. En línea, 20 | 2019, Publicado el 15 julio 2019. Fecha de acceso: 18/01/2023. URL: <http://journals.openedition.org/lirico/8893>; DOI: <https://doi.org/10.4000/lirico.8893>

Zamora, Alejandro. *Infancia, escritura y subjetividad. La novela mexicana de deformación (1966-2011)*. Madrid / Frankfurt: Iberoamericana Vervuert, 2019.