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Desvio introductorio

En una obra dificil de clasificar, Mario Montalbetti se formula una
pregunta aparentemente simple: “;Qué es una caja?” (Montalbetti Cajas) La
respuesta se demora y despliega a lo largo de doscientas veinticuatro paginas

en las que tambalean las certidumbres de la linglistica y la semiotica al
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explorar qué pasa cuando lo simple se descubre multiple y complejo bajo la
prueba del ensayo.

Como Magritte, Montalbetti dice que esto no es una caja, pero también
que una caja es una caja y lo que ella promete. “Toda representacion desplaza
el objeto de la promesa” (Cajas), afirma Montalbetti: desplaza la promesa de
lo que la caja guarda adentro (la caja continente) o afuera (la caja desarmada
que sigue siendo una caja, aunque ya no esconda lo que promete). Para el
poeta y linguista, también hay cajas “ID” (la caja continente tiene tres
dimensiones; la caja desarmada, dos); una “caja” de una unica dimension en
la que ya no se distinguen ni afuera ni adentro porque es una linea (que
promete lo que deviene en un sentido u otro) o una flecha (la promesa de
aquello que emerge en una direccion). Las cajas de una Unica dimension
“coinciden con el objeto de la promesa”.

La eleccion de la caja como objeto de discusion en esta obra no es
arbitraria. Si a Magritte posiblemente le hubiera dado igual afirmar “esto no
es una pipa” que “esto no es un piano”, Montalbetti necesita los rasgos de una
caja (es decir, de una cosa que se define como un recipiente; con tres
dimensiones) para sostener, como Magritte, que no estamos frente a la cosa
sino ante su representacion, pero ademas para cuestionar las evidencias de
la representacion concebida como una forma de sustitucion. En otras
palabras, para decir que los nombres no son cajas que “contienen” referencias
sino promesas cuyo cumplimiento esta siempre diferido. Los nombres — de
las cosas pero también, por lo mismo, los conceptos — importan menos por
lo que nos permiten comprender del mundo que lo que prometen cuando —
como con las cajas — en lugar de apilarlos (cual dignas piezas de anticuario o
pobres trastes viejos), ordenarlos en taxonomias o clasificaciones (archivos y
estantes), intercambiarlos prolijamente segin equivalencias (como regalos
navidenios); los desarmamos, rearmamos, reutilizamos, pateamos

alegremente al pasar o disponemos de ellos como cuando éramos chicos y
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las cajas se convertian en cualquier otra cosa, segun la estricta 1ogica del
juego serio de la infancia.

Bildugnsroman es la “caja” de origen del objeto de este dossier; ligada
a la literatura alemana, al nombre de Johann Wolfgang von Goethe y a la
novela Los anos de aprendizaje de Wilhelm Meister. En las distintas
direcciones de su despliegue — a través de diversos encadenamientos y
desplazamientos — “formacion”, “aprendizaje”, “iniciacion”, “desarrollo” y
“evolucion” han sido algunas de las promesas que, a traves de las lenguas,
literaturas y escrituras criticas, han permitido nombrar objetos que se
revelaron felizmente heterogéneos. Por eso quisimos llamar “Memorias del
tiempo de inmadurez” a este dossier para evitar deliberadamente tomar una
decision sobre la denominacion del objeto que lo clausurara en cualquier caja
que detuviera la promesa de una forma que, desde finales del siglo XVIII —
como senalan de uno u otro modo los autores de los distintos articulos —
parece disponible para nombrar muchas cosas y, por momentos, ninguna en
particular. Sin embargo, cuya metamorfica permanencia a través del tiempo
y el espacio parece una razon suficiente para que nos preguntemos una vez
mas por su inquietante productividad y, asimismo, intentar hacerlo de un
modo que preserve la fuerza de lo que hacen posible sus transformaciones.

Las “Memorias del tiempo de inmadurez”, en su condicion plural,
aluden a escrituras en las que las ideas de formacion, aprendizaje, educacion
o desarrollo nombran la experiencia de volverse quien se es segin lo que
deciden los términos de los géneros, los discursos teodrico-criticos y las
tradiciones de las literaturas nacionales cada vez y en cada caso. Asi, en
ocasiones, esa experiencia toma la forma de una revelacion y en otras, la de
una determinacion. En algunos casos el camino del autoconocimiento asume
la forma de una linea continua; en otros, lo que aparece como un camino en

una Unica direccion hacia afuera se descubre al final como un regreso a casa
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(la linea traza la circunferencia de un circulo). Hay otras historias en las que
se duda de que sea posible representar la linea de la vida como alguna forma
de sucesion y se sospecha que el que partié nunca coincide con aquel que
regresa y en un continuo recomienzo: la linea da vueltas alrededor de un
centro alejandose progresivamente de él como en espiral. Segun la forma que
asuma la vida, el relato, entonces, puede que reponga el trazado de un destino
alli donde solo ha obrado la aventura o bien se abandone a las vueltas de la
vida y, con Gombrowicz, acepte que no hay otra forma que una forma

irrevocablemente inmadura.

Formas y formacion

En términos generales, podriamos decir con Lukacs que todas las
formas, histéricamente, estan “amenazadas por el peligro de su disoluciéon” y
cualquier intento de fijar la vida de las formas en un determinado momento
de su evolucion resultaria sino imposible, una empresa poco interesante. En
el caso de ese punto de referencia que constituye el “Bildgunsroman” — una
designacion acunada en 1819 en Alemania para designar a un subgénero
narrativo que reconoce como obra emblematica a Los aflos de aprendizaje de
Wilhelm Meister de Goethe (1795- 1796) — lo que resulta significativo es que
— a diferencia de otras escrituras — la forma constituye el ineludible “asunto”
de estas narrativas y la “formacion” (el “tomar forma” o volverse del personaje)
su “principio poético” (Salmeron La novela de formacion y peripecia). En otras
palabras, por un lado, lo que estid en juego en el Bildungsroman es “la
coextensividad de la vida y la formacion” que se manifiesta en las “conductas
que Foucault llamaria ‘etho-poiéticas’, por las cuales un ser interviene en sus
propios modos de ser” (Samoyault 10). Por el otro, como lo sefiala Andreas
Gailus en Forms of life (2020), a partir de una relectura de la novela de Goethe

desde una perspectiva tanto estética como biopolitica, el Bildgunsroman
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constituye una indagacion de las relaciones entre forma artistica y forma
humana:

la experiencia estética es vital para el ser humano porque le
muestra algo esencial tanto sobre la vida como sobre la forma: le
muestra que la vida en general y la vida humana en particular
pueden tener una forma articulada [...] Debido a su dependencia
esencial del lenguaje y los simbolos, la vida humana es abierta e
incompleta, y por tanto necesita recibir su forma e “identidad” de
fuera de si misma, del mundo de la cultura. De ahi la plasticidad
intrinseca de la forma de la vida humana, que la hace
especialmente sensible a la fuerza de la forma estética (Gailus 152;
153).

Creemos que esta compleja polisemia de la idea de “forma” inherente
a nuestro objeto de discusion explica en buena medida la tenaz insistencia de
la teoria y de la critica — a traves del tiempo y del espacio — por renovar la
pregunta por esta peculiar especie narrativa en relacion con problemas
nodales de los estudios literarios y de las humanidades en un sentido amplio.

En cuanto a los problemas teorico-criticos mas tradicionales de la
teoria literaria, podemos citar la importancia que Bajtin (1982) le ha asignado
a lo que llama “novela de educacion” en el desarrollo del realismo. También,
el papel que le atribuye Gyorgy Lukacs en la historia de la novela a la “novela
pedagogica” como la forma que “resuelve” la discrepancia entre el mundo
convencional y el desarrollo interior del personaje en una “reconciliacion
aporética” (Lukacs Teoria de la novela).

Por otra parte, y desde una perspectiva comparatista, Franco Moretti,
en The way of the world. The Bildungsroman in European Culture (2000) ha
considerado a la novela de formacion la “forma simbolica de la modernidad™
y John Neubauer (1992), en una originalisima reflexion que trasciende la
referencia etaria del personaje, vincul6 el fin del “Bildungsroman clasico” a la

emergencia de la experiencia adolescente (distinta de la del “joven”) como

expresion del fin del siglo XIX. Esto se puede relacionar en un punto con lo

® Las traducciones del inglés fueron realizadas para esta presentacion por P. Piacenza.
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que otros criticos (Esty 2012) llamaron la “novela de la juventud congelada” al
referirse a ciertas obras de inicios del siglo XX (Conrad, Wilde, Joyce, Woolf,
Kafka, Musil, Mann, Grass, Gombrowicz), en las que la fragmentacion del
tiempo historico, aunada a la crisis del ideal de un sujeto y una nacion
unitarios, se articularon en las novelas como formas de resistencia,
precisamente, a la formacion, incluso al crecimiento biol6gico mismo, en
tanto alegorias comunes del desarrollismo lineal caracteristico de la
modernidad occidental.

En cuanto a los problemas mas recientes de la teoria y de la critica, ya
Bajtin (1982) habia planteado la intima relacion entre la novela de formacion
y la forma biografica (la biografia y la novela biografica) y Paul Ricoeur (1999)
el hecho de que, en la novela de formacion o aprendizaje, “la trama se pone
al servicio del devenir del personaje” (387). En estas formulaciones tempranas
acerca de la relacion esencial de las narrativas de formacion con lo que hoy
podemos formular en términos de representacion literaria de los procesos
de subjetivizacion puede advertirse la importancia de las narrativas de
formacion para una investigacion de las relaciones entre literatura y vida, o
entre literatura y experiencia. Para Nietzsche, la capacidad de recuperar una
relacion primordial con la experiencia depende, en ultima instancia, de
conquistar las facultades del nifo en el mismo sentido que para Giorgio
Agamben, la infancia es “un silencio del sujeto” moderno, cartesiano: el “yo”
del [yo] pienso, entonces existo, es puramente gramatical, advierte el filosofo.
De su constitucion depende el conocimiento, como lo hemos entendido en
occidente, pero implica la “destruccion de la experiencia” (Agamben Infancia
e historia). Quizas el nifio de Nietzsche o el silencio del sujeto adulto de
Agamben, sean dos aspiraciones encarnadas de diversisimas maneras en las
dialécticas de las narrativas de formacion y deformacion (Zamora 2019):
Bildung y anti-Bildung, iniciacion y resistencia, desarrollo y juventud
congelada, entre otras que aqui que se exploran. De la crisis del sujeto

moderno —fijo, unitario, adulto— y su formacion, a las exploraciones de
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posibilidades fluidas, cambiantes, experimentales y, en suma, inmaduras, las
narrativas de formacion, como muestra este dossier, son quiza una de las
manifestaciones literarias mas fecundas para entender dicho sujeto y sus

posibles devenires.

Direcciones

Los trabajos que forman parte de este dossier presentan lecturas que
exploran las distintas direcciones que se abren hacia adentro, por fuera y en
el desplazamiento de la promesa de lo que designa la palabra Bildungsroman.
Algunos articulos vuelven sobre el origen aleman o bien para introducir
nuevas variaciones al analisis de esa escena inicial o bien para retomar la
polémica acerca de la pertinencia y posibilidades de proyectar la idea a otras
literaturas y temporalidades. En otros, esta opcion es premisa antes que
objeto de indagacion y la formacion asume nuevas formas literarias y de vida.

En relacion con la primera direccion —aquella que se dirige al origen
para sostener la pregunta— Martin Koval propone una respuesta novedosa al
debate sobre la condicion del objeto de discusion de este dossier* al
introducir dos términos: por un lado, llama “sistema Bildungs/Anti-
Bildungsroman” a las obras caracterizadas por su dependencia de la novela
fundacional de Goethe (y en el periodo delimitado, en el sentido historico—-
literario, por el auge y caida de la burguesia). Por el otro —tras los pasos de
Bajtin— acude a la idea de un “macrogénero” —la “novela evolutiva”— para, al

mismo tiempo (y acaso, paradojicamente), limitar el uso abusivo de la

4 El titulo del articulo dialoga con el articulo del germanista Jeffrey L. Sammons, publicado
en 1991: The Bildungsroman for Nonspecialists: An Attempt at a Clarification. En Hardin, J. N.
(ed.). Reflection and Action: Essays On the Bildungsroman, pp. 26-45. Columbia, University
of South Carolina Press. Hay traduccion al espafnol por Dante S. Prado, disponible en
http: / /revistascientificas.filo.uba.ar /index.php /interlitteras /article /view /9726 /8587.
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designacion y proveer potencialmente de un marco de referencia para la
proyeccion del concepto en otras literaturas y momentos historicos.
También fundamentalmente en el marco de la literatura alemana, Gabriel
Pascansky, plantea un “vinculo estructural” entre la novela de formacion y el
tema del diletantismo a partir del analisis de las novelas Anton Reiser y Die
neue Cecilia de Philipp Moritz. Su hipoétesis es que el diletantismo es crucial
para comprender el conflicto que define al personaje del Bildungsroman en
la tensa contradiccion entre su inclinacion artistica y la “orientacion
practica” que le exige la integracion social (la “renuncia”, para decirlo en
palabras de Lukacs).

Sin embargo, hay novelas de formacion en las que ese impulso artistico
—romanticamente asociado a lo joven— se impone a los valores practicos de
la burguesia. En estos casos, la novela de formacion narra los anos de
aprendizaje del artista. En “Virus y bicicletas: el Bildungsroman en la memoria
grafica de PowerPaola”, Felipe Goémez aborda los conceptos de
Bildungsroman y Kiinstlerroman a partir de dos novelas graficas de la
escritora colombo-ecuatoriana PowerPaola: Virus tropical (2009) y Todas las
bicicletas que tuve (2022). Este acercamiento, apoyado en una variedad de
perspectivas teodricas, le permite al autor elaborar una critica tanto a la
centralidad del sujeto masculino, heterosexual, blanco, como a la jerarquia de
algunas formas discursivas sobre otras (la novela sobre el comic), y mostrar,
con ello, la interrelacion entre ambas centralidades: la del sujeto masculino y
la de la novela. El analisis pone de relieve tanto la hibridez propia del lenguaje
del comic como la identidad fronteriza y multicultural de la protagonista para
mostrar las tensiones entre los procesos paralelos de formacion y de
creacion artistica, por un lado, y, por otro, las expectativas de identidad, de
canon y de nacionalidad como legados de la modernidad.

Por su parte, el trabajo de Irene Fenoglio Limon, “Defensa Zapatista:
relatos para formar en rebeldia” también se ocupa de una obra hibrida que,

en esta oportunidad, recupera uno de los rasgos prominentes de la literatura
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de formacion —aunque con desvios significativos— su caracter didactico.
Fenoglio Limo6n se enfoca en el libro Habrda una vez... del Subcomandante
Galeano (otrora Subcomandante Marcos), lider y portavoz del movimiento
zapatista de México. La autora analiza las estrategias discursivas del libro, al
que, siguiendo a Roger Chartier, ubica dentro del espacio discursivo de la
literatura infantil, y, siguiendo a Giorgio Agamben, define como un
dispositivo de subjetivacion. Este marco conceptual le permite mostrar cOmo
las estrategias formativas movilizadas por el libro funcionan como una forma
de didactismo para la educacion en los principios zapatistas. Estos, pensados
desde la posicion de su protagonista, una nina autodenominada “Defensa
Zapatista”, se resumen en un objetivo basico: “hacer un mundo donde la
mujer nazca y crezca sin miedo”. No obstante, en su aparente simplicidad,
esta finalidad despliega todo un potencial revolucionario en resistencia a la
logica dominante del mundo (patriarcal, capitalista) desde el que lo leemos.
De esta manera, y en el contexto de este dossier, el articulo a su vez invita a
cuestionar el lugar desde el cual leemos la literatura de formacion (o
cualquier otra).

Las obras discutidas por Gomez y Fenoglio Limo6n forman parte del
universo del “relato de formacion” (Piacenza 15) en latinoamérica que se
escriben entre lo uno y lo diverso y que pueden leerse en la virtual cartografia
que se desprende del analisis que Violeta Lorenzo Feliciano realiza de los
sentidos que emergen en torno a tres obras criticas publicadas entre 2020 y
2022. El punto de partida de Lorenzo Feliciano se inscribe en la linea que
sostiene que el Bildungsroman no “muere” al atravesar la primera década del
siglo XX sino que cambia al representar justamente otra idea de formacion
ligada a “una subjetividad fragmentada” o a la falta de “integracion social”. En
las premisas del articulo y en las de las obras elegidas los conceptos de
“Bildungsroman fracasado”, “antibildugsroman” o “novela de deformacion”
actaan, segun la ocasion, como horizonte polémico o marco referencial. En

cualquier caso, la tesis de Lorenzo Feliciano es que las novelas de formacion
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latinoamericanas se inscriben en la memoria del género y alcanzan su mayor
desarrollo “como género representativo de la modernidad” (Kontje 112
traducido por Lorenzo Feliciano). Este articulo puede leerse polémicamente
en relacion con la “tentacion posmoderna” de extender el concepto aleman a
otros ambitos —que sostiene Koval en este dossier— tanto como en funcién
de su hipotesis acerca de las posibilidades que depara el hecho de incluir a la
novela de formacion en el marco mayor de la “novela evolutiva” (o “de
desarrollo”). La resefia conjunta de las obras de Alexander Torres Bastardos
de la modernidad: el Bildungsroman roquero en América Latina (Peter Lang
2020); de Victor Escudero Prieto, Salir al mundo: la novela de formacion en
las trayectorias de la modernidad hispanoamericana
(Iberoamericana/Vervuert 2022) y Coming of Age in the Afro-Latin American
Novel: Blackness, Religion, Inmigration de Bonnie S. Wasserman (Boydell &
Brewer, University of Rochester Press 2022) no s6lo nos permite reconstruir
buena parte del corpus de las literatura latinoamericana de formacion sino —
lo que probablemente resulte mas interesante si pensamos en un posible
impacto en investigaciones futuras— evaluar la potencia del concepto al
entrar en contacto con categorias y objetos no previstos por la forma inicial
y que forman parte del discurso critico de los estudios de la literatura
producida en América Latina.

El “mapa” europeo y latinoamericano de estas memorias del tiempo de
inmadurez que aqui presentamos se completa con la lectura critica de la
novela Simon del escritor espafiol Miqui Otero (2020). En la primera parte del
articulo, Victor Escudero Prieto, su autor, vuelve a preguntarse por “los
limites y los usos criticos” del Bildungsroman para la lectura de obras
recientes. La persistencia de esta pregunta —antes que convertirse en una
reiteracion innecesaria— hace posible que el interrogante permanezca
abierto y demuestre la fragilidad de las respuestas (ultimas) ante la
singularidad afortunadamente irreductible de las obras y literaturas. En este

caso, mas precisamente, la indagacién atiende a los alcances de una lectura
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alegorica que no solo permita considerar “en paralelo” los tiempos del
“devenir individual y el relato historico colectivo” sino especular acerca de la
emergencia de nuevos realismos en una “novela global” que se escribe en una
temporalidad caracterizada por “el futuro incierto (o cancelado)” del siglo

XXI.
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