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Desvío introductorio 

En una obra difícil de clasificar, Mario Montalbetti se formula una 

pregunta aparentemente simple: “¿Qué es una caja?” (Montalbetti Cajas) La 

respuesta se demora y despliega a lo largo de doscientas veinticuatro páginas 

en las que tambalean las certidumbres de la lingüística y la semiótica al 
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explorar qué pasa cuando lo simple se descubre múltiple y complejo bajo la 

prueba del ensayo.   

Como Magritte, Montalbetti dice que esto no es una caja, pero también 

que una caja es una caja y lo que ella promete. “Toda representación desplaza 

el objeto de la promesa” (Cajas), afirma Montalbetti: desplaza la promesa de 

lo que la caja guarda adentro (la caja continente) o afuera (la caja desarmada 

que sigue siendo una caja, aunque ya no esconda lo que promete). Para el 

poeta y lingüista, también hay cajas “1D” (la caja continente tiene tres 

dimensiones; la caja desarmada, dos); una “caja” de una única dimensión en 

la que ya no se distinguen ni afuera ni adentro porque es una línea (que 

promete lo que deviene en un sentido u otro) o una flecha (la promesa de 

aquello que emerge en una dirección). Las cajas de una única dimensión 

“coinciden con el objeto de la promesa”. 

La elección de la caja como objeto de discusión en esta obra no es 

arbitraria. Si a Magritte posiblemente le hubiera dado igual afirmar “esto no 

es una pipa” que “esto no es un piano”, Montalbetti necesita los rasgos de una 

caja (es decir, de una cosa que se define como un recipiente; con tres 

dimensiones) para sostener, como Magritte, que no estamos frente a la cosa 

sino ante su representación, pero además para cuestionar las evidencias de 

la representación concebida como una forma de sustitución. En otras 

palabras, para decir que los nombres no son cajas que “contienen” referencias 

sino promesas cuyo cumplimiento está siempre diferido. Los nombres — de 

las cosas pero también, por lo mismo, los conceptos — importan menos por 

lo que nos permiten comprender del mundo que lo que prometen cuando — 

como con las cajas — en lugar de apilarlos (cual dignas piezas de anticuario o 

pobres trastes viejos), ordenarlos en taxonomías o clasificaciones (archivos y 

estantes), intercambiarlos prolijamente según equivalencias (como regalos 

navideños); los desarmamos, rearmamos, reutilizamos, pateamos 

alegremente al pasar o disponemos de ellos como cuando éramos chicos y 
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las cajas se convertían en cualquier otra cosa, según la estricta lógica del 

juego serio de la infancia. 

Bildugnsroman es la “caja” de origen del objeto de este dossier; ligada 

a la literatura alemana, al nombre de Johann Wolfgang von Goethe y a la 

novela Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister. En las distintas 

direcciones de su despliegue — a través de diversos encadenamientos y 

desplazamientos — “formación”, “aprendizaje”, “iniciación”, “desarrollo” y 

“evolución” han sido algunas de las promesas que, a través de las lenguas, 

literaturas y escrituras críticas, han permitido nombrar objetos que se 

revelaron felizmente heterogéneos. Por eso quisimos llamar “Memorias del 

tiempo de inmadurez” a este dossier para evitar deliberadamente tomar una 

decisión sobre la denominación del objeto que lo clausurara en cualquier caja 

que detuviera la promesa de una forma que, desde finales del siglo XVIII — 

como señalan de uno u otro modo los autores de los distintos artículos — 

parece disponible para nombrar muchas cosas y, por momentos, ninguna en 

particular. Sin embargo, cuya metamórfica permanencia a través del tiempo 

y el espacio parece una razón suficiente para que nos preguntemos una vez 

más por su inquietante productividad y, asimismo, intentar hacerlo de un 

modo que preserve la fuerza de lo que hacen posible sus transformaciones. 

Las “Memorias del tiempo de inmadurez”, en su condición plural, 

aluden a escrituras en las que las ideas de formación, aprendizaje, educación 

o desarrollo nombran la experiencia de volverse quien se es según lo que 

deciden los términos de los géneros, los discursos teórico-críticos y las 

tradiciones de las literaturas nacionales cada vez y en cada caso. Así, en 

ocasiones, esa experiencia toma la forma de una revelación y en otras, la de 

una determinación. En algunos casos el camino del autoconocimiento asume 

la forma de una línea continua; en otros, lo que aparece como un camino en 

una única dirección hacia afuera se descubre al final como un regreso a casa 
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(la línea traza la circunferencia de un círculo). Hay otras historias en las que 

se duda de que sea posible representar la línea de la vida como alguna forma 

de sucesión y se sospecha que el que partió nunca coincide con aquel que 

regresa y en un continuo recomienzo: la línea da vueltas alrededor de un 

centro alejándose progresivamente de él como en espiral. Según la forma que 

asuma la vida, el relato, entonces, puede que reponga el trazado de un destino 

allí donde solo ha obrado la aventura o bien se abandone a las vueltas de la 

vida y, con Gombrowicz, acepte que no hay otra forma que una forma 

irrevocablemente inmadura. 

 

Formas y formación 

En términos generales, podríamos decir con Lukács que todas las 

formas, históricamente, están “amenazadas por el peligro de su disolución” y 

cualquier intento de fijar la vida de las formas en un determinado momento 

de su evolución resultaría sino imposible, una empresa poco interesante. En 

el caso de ese punto de referencia que constituye el “Bildgunsroman” — una 

designación acuñada en 1819 en Alemania para designar a un subgénero 

narrativo que reconoce como obra emblemática a Los años de aprendizaje de 

Wilhelm Meister de Goethe (1795- 1796) — lo que resulta significativo es que 

— a diferencia de otras escrituras — la forma constituye el ineludible “asunto” 

de estas narrativas y la “formación” (el “tomar forma” o volverse del personaje) 

su “principio poético” (Salmerón La novela de formación y peripecia). En otras 

palabras, por un lado, lo que está en juego en el Bildungsroman es “la 

coextensividad de la vida y la formación” que se manifiesta en las “conductas 

que Foucault llamaría ´etho-poiéticas´, por las cuales un ser interviene en sus 

propios modos de ser” (Samoyault 10). Por el otro, como lo señala Andreas 

Gailus en Forms of life (2020), a partir de una relectura de la novela de Goethe 

desde una perspectiva tanto estética como biopolítica, el Bildgunsroman 
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constituye una indagación de las relaciones entre forma artística y forma 

humana: 

la experiencia estética es vital para el ser humano porque le 
muestra algo esencial tanto sobre la vida como sobre la forma: le 
muestra que la vida en general y la vida humana en particular 
pueden tener una forma articulada [...] Debido a su dependencia 
esencial del lenguaje y los símbolos, la vida humana es abierta e 
incompleta, y por tanto necesita recibir su forma e “identidad” de 
fuera de sí misma, del mundo de la cultura. De ahí la plasticidad 
intrínseca de la forma de la vida humana, que la hace 
especialmente sensible a la fuerza de la forma estética (Gailus 152; 
153).  
 

Creemos que esta compleja polisemia de la idea de “forma” inherente 

a nuestro objeto de discusión explica en buena medida la tenaz insistencia de 

la teoría y de la crítica — a través del tiempo y del espacio — por renovar la 

pregunta por esta peculiar especie narrativa en relación con problemas 

nodales de los estudios literarios y de las humanidades en un sentido amplio. 

En cuanto a los problemas teórico-críticos más tradicionales de la 

teoría literaria, podemos citar la importancia que Bajtín (1982) le ha asignado 

a lo que llama “novela de educación” en el desarrollo del realismo. También, 

el papel que le atribuye György Lukács en la historia de la novela a la “novela 

pedagógica” como la forma que “resuelve” la discrepancia entre el mundo 

convencional y el desarrollo interior del personaje en una “reconciliación 

aporética” (Lukács Teoría de la novela).  

Por otra parte, y desde una perspectiva comparatista, Franco Moretti, 

en The way of the world. The Bildungsroman in European Culture (2000) ha 

considerado a la novela de formación la “forma simbólica de la modernidad”3 

y John Neubauer (1992), en una originalísima reflexión que trasciende la 

referencia etaria del personaje, vinculó el fin del “Bildungsroman clásico” a la 

emergencia de la experiencia adolescente (distinta de la del “joven”) como 

expresión del fin del siglo XIX. Esto se puede relacionar en un punto con lo 

 
3 Las traducciones del inglés fueron realizadas para esta presentación por P. Piacenza.  
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que otros críticos (Esty 2012) llamaron la “novela de la juventud congelada” al 

referirse a ciertas obras de inicios del siglo XX (Conrad, Wilde, Joyce, Woolf, 

Kafka, Musil, Mann, Grass, Gombrowicz), en las que la fragmentación del 

tiempo histórico, aunada a la crisis del ideal de un sujeto y una nación 

unitarios, se articularon en las novelas como formas de resistencia, 

precisamente, a la formación, incluso al crecimiento biológico mismo, en 

tanto alegorías comunes del desarrollismo lineal característico de la 

modernidad occidental. 

En cuanto a los problemas más recientes de la teoría y de la crítica, ya 

Bajtín (1982) había planteado la íntima relación entre la novela de formación 

y la forma biográfica (la biografía y la novela biográfica) y Paul Ricoeur (1999) 

el hecho de que, en la novela de formación o aprendizaje, “la trama se pone 

al servicio del devenir del personaje” (387). En estas formulaciones tempranas 

acerca de la relación esencial de las narrativas de formación con lo que hoy 

podemos formular en términos de representación literaria de los procesos 

de subjetivización puede advertirse la importancia de las narrativas de 

formación para una investigación de las relaciones entre literatura y vida, o 

entre literatura y experiencia. Para Nietzsche, la capacidad de recuperar una 

relación primordial con la experiencia depende, en última instancia, de 

conquistar las facultades del niño en el mismo sentido que para Giorgio 

Agamben, la infancia es “un silencio del sujeto” moderno, cartesiano: el “yo” 

del [yo] pienso, entonces existo, es puramente gramatical, advierte el filósofo. 

De su constitución depende el conocimiento, como lo hemos entendido en 

occidente, pero implica la “destrucción de la experiencia” (Agamben Infancia 

e historia). Quizás el niño de Nietzsche o el silencio del sujeto adulto de 

Agamben, sean dos aspiraciones encarnadas de diversísimas maneras en las 

dialécticas de las narrativas de formación y deformación (Zamora 2019): 

Bildung y anti-Bildung, iniciación y resistencia, desarrollo y juventud 

congelada, entre otras que aquí que se exploran. De la crisis del sujeto 

moderno —fijo, unitario, adulto— y su formación, a las exploraciones de 
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posibilidades fluidas, cambiantes, experimentales y, en suma, inmaduras, las 

narrativas de formación, como muestra este dossier, son quizá una de las 

manifestaciones literarias más fecundas para entender dicho sujeto y sus 

posibles devenires. 

 

Direcciones 

Los trabajos que forman parte de este dossier presentan lecturas que 

exploran las distintas direcciones que se abren hacia adentro, por fuera y en 

el desplazamiento de la promesa de lo que designa la palabra Bildungsroman. 

Algunos artículos vuelven sobre el origen alemán o bien para introducir 

nuevas variaciones al análisis de esa escena inicial o bien para retomar la 

polémica acerca de la pertinencia y posibilidades de proyectar la idea a otras 

literaturas y temporalidades. En otros, esta opción es premisa antes que 

objeto de indagación y la formación asume nuevas formas literarias y de vida.  

En relación con la primera dirección —aquella que se dirige al origen 

para sostener la pregunta— Martín Koval propone una respuesta novedosa al 

debate sobre la condición del objeto de discusión de este dossier 4  al 

introducir dos términos: por un lado, llama “sistema Bildungs/Anti-

Bildungsroman” a las obras caracterizadas por su dependencia de la novela 

fundacional de Goethe (y en el período delimitado, en el sentido histórico–

literario, por el auge y caída de la burguesía). Por el otro —tras los pasos de 

Bajtín— acude a la idea de un “macrogénero” —la “novela evolutiva”— para, al 

mismo tiempo (y acaso, paradójicamente), limitar el uso abusivo de la 

 
4 El título del artículo dialoga con el artículo del germanista Jeffrey L. Sammons, publicado 
en 1991: The Bildungsroman for Nonspecialists: An Attempt at a Clarification. En Hardin, J. N. 
(ed.). Reflection and Action: Essays On the Bildungsroman, pp. 26-45. Columbia, University 
of South Carolina Press. Hay traducción al español por Dante S. Prado, disponible en 
http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/interlitteras/article/view/9726/8587. 
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designación y proveer potencialmente de un marco de referencia para la 

proyección del concepto en otras literaturas y momentos históricos. 

También fundamentalmente en el marco de la literatura alemana, Gabriel 

Pascansky, plantea un “vínculo estructural” entre la novela de formación y el 

tema del diletantismo a partir del análisis de las novelas Anton Reiser y Die 

neue Cecilia de Philipp Moritz. Su hipótesis es que el diletantismo es crucial 

para comprender el conflicto que define al personaje del Bildungsroman en 

la tensa contradicción entre su inclinación artística y la “orientación 

práctica” que le exige la integración social (la “renuncia”, para decirlo en 

palabras de Lukács).  

Sin embargo, hay novelas de formación en las que ese impulso artístico 

—románticamente asociado a lo joven— se impone a los valores prácticos de 

la burguesía. En estos casos, la novela de formación narra los años de 

aprendizaje del artista. En “Virus y bicicletas: el Bildungsroman en la memoria 

gráfica de PowerPaola”, Felipe Gómez aborda los conceptos de 

Bildungsroman y Künstlerroman a partir de dos novelas gráficas de la 

escritora colombo-ecuatoriana PowerPaola: Virus tropical (2009) y Todas las 

bicicletas que tuve (2022). Este acercamiento, apoyado en una variedad de 

perspectivas teóricas, le permite al autor elaborar una crítica tanto a la 

centralidad del sujeto masculino, heterosexual, blanco, como a la jerarquía de 

algunas formas discursivas sobre otras (la novela sobre el cómic), y mostrar, 

con ello, la interrelación entre ambas centralidades: la del sujeto masculino y 

la de la novela. El análisis pone de relieve tanto la hibridez propia del lenguaje 

del cómic como la identidad fronteriza y multicultural de la protagonista para 

mostrar las tensiones entre los procesos paralelos de formación y de 

creación artística, por un lado, y, por otro, las expectativas de identidad, de 

canon y de nacionalidad como legados de la modernidad. 

Por su parte, el trabajo de Irene Fenoglio Limón, “Defensa Zapatista: 

relatos para formar en rebeldía” también se ocupa de una obra híbrida que, 

en esta oportunidad, recupera uno de los rasgos prominentes de la literatura 
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de formación —aunque con desvíos significativos— su carácter didáctico. 

Fenoglio Limón se enfoca en el libro Habrá una vez… del Subcomandante 

Galeano (otrora Subcomandante Marcos), líder y portavoz del movimiento 

zapatista de México. La autora analiza las estrategias discursivas del libro, al 

que, siguiendo a Roger Chartier, ubica dentro del espacio discursivo de la 

literatura infantil, y, siguiendo a Giorgio Agamben, define como un 

dispositivo de subjetivación. Este marco conceptual le permite mostrar cómo 

las estrategias formativas movilizadas por el libro funcionan como una forma 

de didactismo para la educación en los principios zapatistas. Éstos, pensados 

desde la posición de su protagonista, una niña autodenominada “Defensa 

Zapatista”, se resumen en un objetivo básico: “hacer un mundo donde la 

mujer nazca y crezca sin miedo”. No obstante, en su aparente simplicidad, 

esta finalidad despliega todo un potencial revolucionario en resistencia a la 

lógica dominante del mundo (patriarcal, capitalista) desde el que lo leemos. 

De esta manera, y en el contexto de este dossier, el artículo a su vez invita a 

cuestionar el lugar desde el cual leemos la literatura de formación (o 

cualquier otra). 

Las obras discutidas por Gómez y Fenoglio Limón forman parte del 

universo del “relato de formación” (Piacenza 15) en latinoamérica que se 

escriben entre lo uno y lo diverso y que pueden leerse en la virtual cartografía 

que se desprende del análisis que Violeta Lorenzo Feliciano realiza de los 

sentidos que emergen en torno a tres obras críticas publicadas entre 2020 y 

2022. El punto de partida de Lorenzo Feliciano se inscribe en la línea que 

sostiene que el Bildungsroman no “muere” al atravesar la primera década del 

siglo XX sino que cambia al representar justamente otra idea de formación 

ligada a “una subjetividad fragmentada” o a la falta de “integración social”. En 

las premisas del artículo y en las de las obras elegidas los conceptos de 

“Bildungsroman fracasado”, “antibildugsroman” o “novela de deformación” 

actúan, según la ocasión, como horizonte polémico o marco referencial. En 

cualquier caso, la tesis de Lorenzo Feliciano es que las novelas de formación 
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latinoamericanas se inscriben en la memoria del género y alcanzan su mayor 

desarrollo “como género representativo de la modernidad” (Kontje 112 

traducido por Lorenzo Feliciano). Este artículo puede leerse polémicamente 

en relación con la “tentación posmoderna” de extender el concepto alemán a 

otros ámbitos —que sostiene Koval en este dossier— tanto como en función 

de su hipótesis acerca de las posibilidades que depara el hecho de incluir a la 

novela de formación en el marco mayor de la “novela evolutiva” (o “de 

desarrollo”). La reseña conjunta de las obras de Alexander Torres Bastardos 

de la modernidad: el Bildungsroman roquero en América Latina (Peter Lang 

2020); de Víctor Escudero Prieto, Salir al mundo: la novela de formación en 

las trayectorias de la modernidad hispanoamericana 

(Iberoamericana/Vervuert 2022) y Coming of Age in the Afro-Latin American 

Novel: Blackness, Religion, Inmigration de Bonnie S. Wasserman (Boydell & 

Brewer, University of Rochester Press 2022) no sólo nos permite reconstruir 

buena parte del corpus de las literatura latinoamericana de formación sino —

lo que probablemente resulte más interesante si pensamos en un posible 

impacto en investigaciones futuras— evaluar la potencia del concepto al 

entrar en contacto con categorías y objetos no previstos por la forma inicial 

y que forman parte del discurso crítico de los estudios de la literatura 

producida en América Latina.  

El “mapa” europeo y latinoamericano de estas memorias del tiempo de 

inmadurez que aquí presentamos se completa con la lectura crítica de la 

novela Simón del escritor español Miqui Otero (2020). En la primera parte del 

artículo, Víctor Escudero Prieto, su autor, vuelve a preguntarse por “los 

límites y los usos críticos” del Bildungsroman para la lectura de obras 

recientes. La persistencia de esta pregunta —antes que convertirse en una 

reiteración innecesaria— hace posible que el interrogante permanezca 

abierto y demuestre la fragilidad de las respuestas (últimas) ante la 

singularidad afortunadamente irreductible de las obras y literaturas. En este 

caso, más precisamente, la indagación atiende a los alcances de una lectura 
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alegórica que no solo permita considerar “en paralelo” los tiempos del 

“devenir individual y el relato histórico colectivo” sino especular acerca de la 

emergencia de nuevos realismos en una “novela global” que se escribe en una 

temporalidad caracterizada por “el futuro incierto (o cancelado)” del siglo 

XXI.  
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