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Resumen: El presente trabajo explora los modos en que la épera prima de Yaa Gyasi, Volver
a casa, imprime una memoria ejemplar de la historia de la esclavitud. La narrativa nos
conduce desde el siglo XVIII al presente, a través de siete generaciones, nos presenta el
devenir de familias cruzadas y traumatizadas por la esclavitud y sus consecuencias, y
construye una memoria alternativa de la esclavitud. Gyasi revisa las categorias de victimas y
victimarios, pone en tension la visibilizacion de la esclavitud en los Estados Unidos y en
Africa, y la construcciéon de la memoria de este evento tan atroz en la historia de la
humanidad. La novela puede leerse como un lugar de memoria (Nora) que instaura una
memoria ejemplar (Todorov) para la diaspora africana en particular, y para el mundo
occidental en general, al reescribir la historia de la esclavitud y completar los intersticios
que la “historia oficial” ha vaciado.
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Abstract: This paper explores the ways in which Yaa Gyasi’s first novel, Homegoing, imprints
an exemplary memory of the history of slavery. The narrative follows seven generations,
from the XVIII century to the present, and it constructs an alternative memory of slavery.
Gyasi revises the categories of victims and victimizers, problematizes the visibilization of
slavery in the USA and Africa, as well as the construction of a memory of this atrocious event
in humanity. The novel can be read as a site of memory (Nora) that creates an exemplary
memory (Todorov) for the African diaspora in particular, and for the occidental world in
general, as it rewrites the history of slavery and completes the interstices emptied by “official
history”.
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“In everlasting memory of the anguish of our ancestors. May those

who died rest in peace. May those who return find their roots. May
humanity never again perpetrate such injustice against humanity. We, the
living, vow to uphold this.”

Placa a la salida de “The Door of No Return” — Castillo de la Costa del
Cabo — Ghana

Introduccion

¢Como impacta hoy la esclavitud en la vida e identidad de una joven
escritora nacida en Ghana (Africa Occidental), hija de un padre asante y de
una madre fante, y emigrada a los Estados Unidos a los 2 anos? ;Qué huellas
ha dejado el negocio de la esclavitud en la diaspora africana en los Estados
Unidos casi trescientos anos despueés de que el mismo fuera declarado ilegal
y la esclavitud abolida? En su primera novela, Volver a casa (2017), Yaa Gyasi
esboza posibles respuestas a estas preguntas a traves de las historias de dos
medio-hermanas, desconocidas entre si, y sus descendientes en dos
continentes y atravesando tres siglos de historia en la Costa del Oro,
actualmente Ghana, y en los Estados Unidos. Una de las hermanas, Effia, es
entregada en casamiento a un gobernador inglés que se dedica al trafico de
esclavos y dirige el Castillo de la Costa del Cabo; y la otra, Esi, es capturada
por una tribu enemiga y retenida en las mazmorras del mismo castillo y luego
enviada a través del “Pasaje del Medio” a los Estados Unidos. La narrativa nos
conduce desde el siglo XVIII al presente, a través de siete generaciones
descendientes de cada hermana, presenta el devenir de estas familias
cruzadas y traumatizadas por la esclavitud y sus consecuencias, y construye
una memoria alternativa de la esclavitud.

Con gran sentido critico, Gyasi revisa las categorias de victimas y
victimarios; pone en tension la visibilizacion de la esclavitud en los Estados

Unidos y en Africa, y la construccion de la memoria de este evento tan atroz

2 “En eterna memoria de la angustia de nuestros ancestros. Que los que murieron descansen
en paz. Que los que regresaron encuentren sus raices. Que la humanidad nunca mas cometa
una injusticia tal contra la humanidad. Nosotros, los vivos, juramos respetarlo”. Mi traduccion
del original en inglés.
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en la historia de la humanidad; de modo que Volver a casa puede clasificarse
como una neo-slave narrative,® en el estilo de la elogiada Toni Morrison;
como una narrativa del trauma (Vickroy) y como producto de la postmemoria
(Hirsch) de generaciones que no han experimentado la esclavitud, sin
embargo heredan recuerdos atavicos anidados en la identidad colectiva de la
diaspora africana. Esos recuerdos pueden reconocerse como trauma
cultural, en el sentido definido por Jeffrey C. Alexander, cuando afirma que
“el trauma cultural ocurre cuando los miembros de una colectividad sienten
que han sido sometidos a un evento horrendo que deja marcas indelebles en
sus consciencias, marcando sus memorias para siempre y alterando su
identidad futura de modos fundamentales e irrevocables” (1).4

Para abordar las tramas trazadas por Gyasi en su novela historica, me
propongo analizar como Volver a casa puede leerse como un lugar de
memoria (Nora) que instaura una memoria ejemplar (Todorov) para la
diaspora africana en particular, y para el mundo occidental en general, al
reescribir la historia de la esclavitud y completar los intersticios que la
“historia oficial” ha vaciado. El recorrido partira de la idea de banalizacion de

la memoria (Todorov), considerando la experiencia que relata Gyasi luego de

3 Las neo-slave narratives se definen, en gran medida, en contraposicion a las narrativas de
esclavos escritas a partir de mediados del siglo XVIII. Estas narrativas eran principalmente
autobiografias, memorias, reminiscencias, escritas para presentar la vida historica de un
esclavo, generalmente hombre, y de su camino a la libertad; para convencer al lector,
probablemente blanco, de que los esclavos eran seres humanos que merecian el fin de la
esclavitud. El proposito de las narrativas de esclavos era lograr una influencia politica y
emocional para la transformacién que proponian los abolicionistas. Una caracteristica
preminente de las narrativas de esclavos era la objetividad, ya que no se buscaba ofender al
lector con gestos de ira o enojo, o con descripciones “demasiado brutales” de los
sufrimientos de los esclavos, pero se pretendia demostrar la “humanidad” de los mismos a
través de su capacidad para la lectura y la escritura. En contraste, las neo-slave narratives se
presentan, entre las décadas de 1960-1980, como narraciones que corren el velo sobre lo
terrible de la experiencia de la esclavitud, principalmente a través de las vivencias de
narradoras mujeres, y tratando de recuperar la vida interior de esas personas a través de la
memoria y de la imaginacion de escritoras mujeres, para completar los vacios creados por
las narrativas de esclavos, en la busqueda de la revelacion de una especie de verdad.
(Morrison) Ademas, las neo-slave narratives “no se ajustan a la historiografia oficial ni a la
ideologia burguesa” y se definen por ser novedosas en el sentido de que “reescriben y
redescubren partes de la historia olvidadas o negadas.”, por ello la memoria juega un rol
central en estas narraciones. (Lima)

4 Mi traduccion del original en inglés.
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su segundo viaje a Ghana y su visita al Castillo de la Costa del Cabo,
convertido en museo desde el afio 1970. Esa visita da origen al entrelazado de
narraciones en su primera novela. Transitaré brevemente el comercio
transatlantico de esclavos; la posible turistificacion del Castillo de la Costa
del Cabo y la idea de banalizacion de la memoria que dicho museo pretende
conservar; la experiencia de la autora en su visita al castillo y en su vida en
Estados Unidos como inmigrante africana; e intentaré dar cuenta de como
esas experiencias estan proyectadas en Volver a casa; para concluir que la
oOpera prima de Gyasi se revela como el rescate de los silencios de la
esclavitud y la instauracion de una memoria ejemplar (Todorov), critica y
sanadora.

Dado que la novela de Gyasi esta dividida en catorce secciones, siete
focalizadas por personajes mujeres y siete por personajes hombres, donde en
cada una se da cuenta de las experiencias sufridas por ese personaje en
particular en un contexto histérico definido, un analisis interseccional podria
abordar el estudio de la esclavitud en relacion con las cuestiones de género
y sexismo. Si bien este tipo de estudio interseccional centrado en
perspectivas de género, relaciones asimétricas de poder y conservacion y/o
transmision de la memoria ofrece una perspectiva que enriquece el analisis
de la obra, el mismo excede el alcance y marco del presente articulo, que se
enfoca esencialmente en los diversos modos en que se construye una

memoria ejemplar.

Los estudios de la memoria: consideraciones tedricas

Los estudios de la memoria irrumpen fuertemente en el espacio
académico y en la agenda global desde la década del 80 del siglo pasado a
partir de discusiones que le otorgan a la memoria un lugar de visibilidad y
audibilidad en un intento de mirar al pasado en busca de algunas certezas

que permitan recuperar nuevos horizontes para el presente.
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Segun Astrid Erll, los estudios de la memoria en la actualidad se han
nutrido de dos fuentes tradicionales, ambas ubicadas temporalmente en los
anos veinte, que son “los estudios sociologicos que hizo Maurice Halbwachs
sobre la mémoire collective y el estudio histérico-cultural que hizo Aby
Warburg sobre la memoria europea pictorica” (Memoria colectiva y culturas
del recuerdo 17). Sin embargo, en los afios ochenta surge un interés renovado
por el tema de la memoria en el campo de la investigacion historico-cultural
a partir de los lieux de mémoire de Pierre Nora y, algunos afios mas tarde, con
el concepto de memoria cultural de Aleida y Jan Assmann (Erll Memoria
colectiva y culturas del recuerdo 18). Aleida Assmann esgrime como una de las
“posibles motivaciones para este nuevo interés profundo en la memoria y el
pasado [...] la situacion postcolonial en la que los seres humanos que han sido
privados de su historia y cultura originarias estan tratando de recuperar sus
propias narrativas y memorias” (210).°

En su obra basal Les lieux de mémoire, Nora afirma que “se habla tanto
de memoria porque ya no hay memoria.” (19) y a partir de esa idea desarrolla
sus reflexiones en torno a los lugares de memoria, que se erigen como tal
porque “Sin vigilancia conmemorativa, la historia los aniquilaria rapidamente.
Son bastiones sobre los cuales afianzarse. Pero si lo que defienden no
estuviera amenazado, ya no habria necesidad de construirlos. [...] Y si ... la
historia tampoco se apoderara de ellos para deformarlos, transformarlos,
moldearlos y petrificarlos, no se volverian lugares de la memoria” (25). De este
modo, la novela de Gyasi puede leerse como el intento de “rescatar” de las
garras de la historia lo no dicho, lo abominable, lo escondido sobre el negocio
de la esclavitud, para echar luz sobre las responsabilidades, complicidades y
consecuencias de un trafico atroz que aun hoy tiene derivaciones que
impactan en la identidad y memoria cultural de la comunidad negra
diaspodrica en Estados Unidos. En una entrevista para el periédico The

Guardian, la autora comenta que considera que “el trauma es heredable” y

5 Mi traduccion del original en inglés.
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que el “sufrimiento cambia y se mantiene igual. En Estados Unidos, lo peor
nunca termino, solo se renovo. Eso es algo que traté de rastrear en la novela
- la huella del trauma reinventado. La historia de los Estados Unidos ha
implicado descubrir nuevos modos de subyugar a la gente negra desde el
comienzo” (Kellaway en linea).® En otra conversacion sobre su Opera prima,
Gyasi dice “Esta novela fue mi intento de decir: No podemos mirar hacia otro
lado cuando algo asi esta sucediendo. No podemos mirar hacia otro lado. No
podemos darnos ese lujo” (“More at Stake Here Than Beauty” en linea). Si no
existiera aun hoy una invisibilidad historica del trauma de la esclavitud, de su
impacto transgeneracional y de las implicancias que tiene en el tejido social
de los Estados Unidos, la novela de Gyasi no podria convertirse en un lugar
de memoria ni hubiera encontrado una recepcion tan positiva desde la
identificacion en la comunidad negra de los Estados Unidos. Gyasi parte de
una experiencia personal para reescribir parte de la historia de su comunidad
y de ese modo ampliar la memoria colectiva de la diaspora africana. Entonces
sucede lo que Nora describe como “No ya una génesis, sino el desciframiento
de lo que somos a la luz de lo que ya no somos” (32). Asimismo, Nora instaura
la idea de que “La necesidad de memoria es una necesidad de historia” (26),
entendiendo que en la busqueda de la memoria hay, consecuentemente, una
busqueda de la historia propia. En este sentido, cuando se refiere al proceso
de escritura de Volver a casa, Gyasi expresa que “se sintio tan personal y
privado al comienzo. No crei que nadie fuera a leerla. Estaba escribiendo para
mi misma, y reflexionando sobre muchos de estos aspectos, mis conflictos
con la identidad racial y étnica. Y no entendiendo donde encajaba” (“More at
Stake Here Than Beauty” en linea).”

Los sitios o lugares de memoria se caracterizan por poseer tres
dimensiones diferenciadas y coexistentes: material, simbolica y funcional. La

dimension material de Volver a casa esta no solamente en el libro en si como

6 Mi traduccion del original en inglés.
" Mi traduccion del original en inglés.
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objetivacion cultural, sino también en el aura simbdlica que lo envuelve al
rescatar los silencios de la historia oficial y al reinterpretar otro sitio de la
memoria, en este caso el Castillo de la Costa del Cabo; a su vez, la novela es
funcional ya que concreta, aumenta y transmite una memoria colectiva a
contemporaneos y generaciones futuras; y es también simbolica en tanto
caracteriza a una comunidad amplia que no ha participado, directa y
experiencialmente, de los eventos narrados. La novela concretiza también la
voluntad de la autora de rememorar, sin ese deseo primordial no puede
existir un lugar de memoria.

Al referirnos a la memoria no podemos obviar los aportes que Tzvetan
Todorov ha hecho al campo de su estudio. En “Los usos de la memoria”, el
filosofo y critico propone que la memoria es, indefectiblemente, una
interaccién entre olvido y conservacion, y es, ademas, selectiva por
naturaleza, por ende “la memoria es el olvido: un olvido parcial y orientado
en una direccion, un olvido indispensable” (4), lo que implica, como
consecuencia, que el recuerdo es siempre una construccion. Todorov admite
que en las sociedades democraticas debe existir el derecho a la recuperacion
del pasado, pero también debe tener un lugar igual de preponderante el
derecho al olvido (“Los usos de la memoria” 4). En este pensar a la memoria
como una construccion discursiva, siempre parcial, Héctor Schmucler
propone concebir pluralidades de memorias, no como verdades tnicas, sino
como diversidades siempre en disputa (37). Como consecuencia, podemos
analizar Volver a casa como un posible dar cuenta que rescata del olvido parte
de las memorias de la esclavitud desde un presente que lee los intersticios,
reconoce los vacios y reconfigura el uso de la memoria “oficial”. En la
reconfiguracion de esa utilizacion, Gyasi elabora un uso ejemplar de la
memoria, definido por Todorov como aquel que “permite utilizar el pasado
con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para

luchar contra las que se producen hoy dia, y separarse del yo para ir hacia el
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otro”, es decir, que el uso ejemplar puede también llamarse justicia (Los
abusos de la memoria 22).

Para avanzar en el delineamiento de las narraciones que pueden
incluirse en el campo de la memoria, es importante distinguir las nociones de
historia y memoria, ya que en ocasiones se encuentran enmaranadas una con
la otra, en tanto que ambas son modos de narrar el pasado y resignificarlo en
el presente. Cada teorico que ha participado del campo de los Estudios de la
memoria ha intentado echar luz sobre la dicotomia entre estas dos
expresiones. Halbwachs y Nora las conciben como representaciones
opuestas, mientras que Todorov dice que la memoria es “la expresion verbal
de una experiencia subjetiva” (“Los usos de la memoria” 7), en cambio la
historia no es “la vision objetiva del mismo hecho ... sino ... una
reconstruccion intersubjetiva” (“Los usos de la memoria” 7). Erll considera la
oposicion inatil ya que las entiende como distintos “modos de recordar”
(Cultural Memory Studies 7). Por su parte, Winter afirma que “la historia es la
memoria vista a través de y criticada con la asistencia de documentos de
distintos tipos - escritos, orales, visuales. La memoria es la historia vista a
través del afecto. [...] La historia es una disciplina... La memoria es una
facultad” (12). En tanto para Schmucler

No hay posibilidad de justicia si se tolera la impunidad. Pero no hay
forma de arbitrar justicia sin una memoria que actualice y otorgue
significacion a los hechos. A esa memoria suele darse el nombre de
“historia”. Sin embargo no son lo mismo. Mas aun: la relacion entre
memoria e historia es conflictiva aunque no puedan dejar de
evocarse, de confundirse, de negarse. No siempre la memoria
retiene lo que la historia pone en evidencia. A veces lo recupera
parcialmente; otras lo deforma. La memoria suele recordar
acontecimientos que la historia jamas relato. (231)

Gyasi también aborda la condicion de la historia a través de un
personaje, Yaw, chozno de Effia, quien es profesor de historia en una escuela
para nifos privilegiados de las diferentes tribus en una Ghana que esta

tratando de lograr su independencia. Yaw les dice a sus alumnos que
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Ese es el problema de la historia. No podemos conocer aquello que
no hemos visto y vivido de primera mano. Tenemos que fiarnos de
la palabra de los demas. Los que estuvieron presentes en los dias
de antano contaban historias a sus hijos para que ellos pudiesen
contarselas a los suyos, y asi durante generaciones. Pero ahora nos
encontramos ante el problema de las versiones contradictorias.
[...] ¢Qué historia debemos creer? [...] Creemos al que tiene el
poder. El es quien consigue escribir su historia. Por eso cuando
estudiais historia, siempre debéis preguntaros: «;De quién es la
version que no me han contado? ;Qué voz fue silenciada para que
ésta se oyese?» Cuando hayais respondido a eso, debéis encontrar
también esa otra historia. A partir de ahi, empezaréis a haceros una
idea mas clara, aunque atn imperfecta, de la situacion. (Volver a
casa 224)

Este fragmento refiere a la historia, pero, en cierto modo, también
puede aplicarse a la memoria, a las pujas entre historia y memoria, y a la vez
a las pugnas en torno a la(s) memoria(s). Al mismo tiempo, es reflejo del
proceso de concepcion de la novela en si misma, es decir, como un intento
de dar voz a quienes no la tuvieron, reescribiendo en una memoria ejemplar
lo que, en palabras de Schmucler, “la historia jamas relaté” (231).

Por ultimo, en el recorrido del marco teodrico que transito para el
presente analisis, expondré brevemente las definiciones mas relevantes en
torno a la postmemoria, tal como la entiende Marianne Hirsch. A partir de su
experiencia como hija de sobrevivientes del Holocausto, Hirsch discute los
distintos nombres utilizados para referirse a lo que ella denomina
“postmemoria”, como por ejemplo “memoria ausente” (Fine), “memoria
heredada”, “memoria tardia”, “mémoire trouée” (Raczymow), “testimonio
indirecto” (Zeitlin), “historia recibida” (Young), entre otros, y explica que

estos términos revelan un nimero de suposiciones polémicas: que
los descendientes de victimas sobrevivientes como los de los
victimarios y de los observadores que fueron testigos de eventos
traumaticos masivos se conectan tan profundamente a las
remembranzas del pasado de la generacion anterior que
identifican esa conexion como una forma de memoria, y que [...]
esa memoria puede ser transferida a quienes no estuvieron
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concretamente alli para vivir un evento. (The Generation of
Postmemory 3)8

Hirsch agrega que la generacion posterior “recuerda” la experiencia
traumatica a través de historias, imagenes y comportamientos entre los que
ha crecido pero que esa transmision es tan profunda que parecen ser
recuerdos propios, por lo que aun cuando los eventos sucedieron en el
pasado, los efectos afectan el presente (The Generation of Postmemory 5) y
amplia su concepto de transmision transgeneracional de memoria no solo al
Holocausto, sino también a “los genocidios armenio, camboyano y ruandés, a
las historias de la esclavitud, el colonialismo y el imperio, a la expropiacion
de vidas indigenas alrededor del mundo, a la violencia masiva de la guerra, el
terror y las dictaduras autoritarias. [..] Las practicas artisticas
conmemorativas”, anade Hirsch, “pueden funcionar como el tejido conectivo
entre historias de violencia divergentes pero relacionadas y su transmision a
través de las generaciones” (“Connective Arts of Postmemory” 174),° y asi
convertirse en “practicas de reparacion y transformacion” (“Connective Arts
of Postmemory” 175). Volver a casa puede, entonces, ser interpretada como
un producto de la postmemoria, en el que Gyasi compone otra memoria de
la esclavitud y sus consecuencias para las personas que las experimentaron
y sufrieron directa e indirectamente.

A nivel argumental, podemos ver como la esclavitud crea una memoria
tan fuerte que permea las identidades de las personas negras de manera
profunda. En la seccion de Kojo (“Jo”), segunda generacion descendiente de
Esi, leemos que “Jo habia sido esclavo. Aunque en aquella época no era mas
que un bebé¢, cada vez que veia a un esclavo en Baltimore se sentia como si
estuviera ante un recuerdo” (Volver a casa 114). Jo tiene poco mas de un ano
cuando su madre lo entrega a otra esclava, Aku, para que escape con €l, y no

tiene recuerdos de sus padres aparte de aquellos que Ma Aku se ha encargado

8 Mi traduccion del original en inglés. Enfasis mantenido del original.
9 Mi traduccion del original en inglés.
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de transmitirle, sin embargo, si parece tener recuerdos “heredados” de qué y
como es la esclavitud. Para H, hijo de Kojo, liberado luego de la Guerra de
Secesion, ser esclavo no solo es perder la libertad, sino también la capacidad
del recuerdo: “H apenas recordaba haber sido libre, y no sabia si lo que
anoraba era la libertad en si o la capacidad de recordar. A veces [...] trataba
de acordarse de qué erarecordar” (Volver a casa 161). En este caso, la memoria
y la libertad estan inscriptas una en la otra, sin libertad se suprime también
la memoria, por eso la importancia de la labor de la autora en Volver a casa al
inscribir otras memorias individuales en la memoria colectiva de la negritud,
generando lo que Hirsch describe como “practica de reparacion y
transformacion”. La memoria también se presenta como fuente de
conocimiento y comprension de nuestras situaciones presentes, como
cuando Akua, tataranieta de Effia, no entiende “por qué el Misionero se habia
ofendido tanto, y en momentos como aquél, deseaba ser capaz de recordar a
su madre, porque ella tal vez le hubiese ofrecido una respuesta” (Volver a casa
178). Simplemente poder recordar a su madre, tener memoria de como era
ella, podria ofrecerle respuestas a Akua sobre su vida presente. Como ultimo
ejemplo de la postmemoria podemos considerar el miedo al agua que sufre
Marcus, séptima generacion en la linea de Esi, como un recuerdo primitivo
del cruce del océano en el Pasaje del Medio que experimento su antepasada,
adquirido como herencia transgeneracional aun cuando desconoce su
conexion con ella. Marcus expresa que

El olor del mar tenia algo que le repugnaba; el tufo de la sal mojada
le invadia las fosas nasales y le provocaba la impresion de estar
ahogandose. Lo sentia ain mas en la garganta, como una salmuera.
Se le aferraba a la campanilla y le impedia respirar bien.

Cuando era pequeno, su padre le habia dicho que a los negros no
les gustaba el agua porque los habian llevado hasta alli en barcos
de esclavos. ¢Para qué querria ir a nadar un negro? El fondo del
océano ya estaba plagado de hombres de color. (Volver a casa 280)
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Si bien el trauma de ser arrancado de su lugar de origen y trasladado a
la fuerza a través del océano no le es propio, Marcus siente en su cuerpo una

memoria de ese trauma recibida como legado.

El negocio de la esclavitud y el comercio transatlantico de esclavos

El comercio de personasy el sistema esclavista transatlantico britanico
estaba diseniado de manera triangular, ya que involucraba transportar bienes
y mercancias desde algin puerto colonial britanico en América del Norte o el
Caribe, hacia Africa Occidental, donde esa mercaderia era intercambiada por
esclavos; una segunda etapa del recorrido donde los esclavos eran
trasladados, en el llamado Pasaje del Medio, hacia América del Norte y el
Caribe para ser vendidos; y el regreso de los navios a los puertos de origen
en el Reino Unido. Asi, se dibujaba un tridngulo entre América, Africa y Europa
(St Clair 11).

Hoy no hay dudas de que este sistema esclavista transatlantico
constituye un crimen contra la humanidad teniendo en cuenta su dimension
- se estima que alrededor de 11 millones de personas fueron arrancadas de su
lugar de origen -, su persistencia - mas de tres siglos -y el hecho de que “fue
responsable de la mas impresionante migracion forzada de la historia de la
humanidad” (Caceres Gomez 8). Elisée Soumonni afirma que el negocio de la
esclavitud “Es ante todo un crimen contra los negros; su herencia informa y
sostiene memorias de la esclavitud tanto en Africa como en la didspora
africana, ya que su particularidad y la naturaleza del sistema tuvieron un
grave impacto en varios aspectos del desarrollo histérico africano” (Caceres
Gomez 8). Y agrega que

El comercio de personas y la esclavitud opusieron no so6lo a
diferentes grupos étnicos y areas culturales, sino también a
integrantes de los mismos grupos étnicos, e incluso de las mismas
familias. En el proceso, los captores podian llegar a ser cautivos y
esclavizados y los individuos ex-esclavizados podrian convertirse
en comerciantes de personas esclavizadas. (Caceres Gomez 9)
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Cuando me propuse analizar Volver a casa como novela que presenta
un uso ejemplar de la memoria, una memoria para la justicia, fue, en parte,
por consideraciones como la de Soumonni, entre otros, que establecen el
impacto de la trata de personas en las tribus africanas no so6lo como victimas
sino como parte necesaria en el comercio de esclavos. Gyasi no hace oidos
sordos a estas verdades en ocasiones ocultadas, como manifiesta Helen
Jennings al decir que “Volver a casa [...] ayuda a llenar los vacios en los libros
de historia donde las narraciones perdidas de la esclavitud deberian estar. Al
hacerlo, no esquiva el rol complice que tuvieron los ghaneses en la
comercializacion de su propia gente”.'® Mientras que Gyasi afirma en la
misma entrevista que “la razon por la que la novela cubre un periodo tan largo
de tiempo es que no queria que nadie saliera diciendo, ‘La esclavitud fue hace
tanto, ;por qué tenemos que hablar de esto hoy?’ Lo que estamos diciendo
en el presente guarda estrecha relacion con todos esos momentos no
sanados de nuestra historia” (Jennings en linea)." Y William St Clair afirma
que “aunque el comercio de esclavos y la esclavitud en Estados Unidos se
volvieron progresivamente mas racistas, del lado africano del comercio no
hay correlato directo entre negro/blanco y victimas/opresores. Tampoco,
aunque hubo muchos que sufrieron, podemos refugiarnos en la idea de que
todos fueron victimas” (261).2

A su vez, en la trama de la novela existen distintas instancias donde
esta complicidad es presentada o reflejada, como por ejemplo cuando un jefe
fante le explica a un joven de su tribu que “hoy sus enemigos pagan mejor —
explico—. Si manana los asante pagan mas, también trataremos con ellos. Asi
es como se construye un pueblo, sentiendes?” (Volver a casa 48). O cuando
Quey, hijo de Effia y el gobernador del castillo de Costa del Cabo, reflexiona
que “Asi era como se vivia alli, en el bosque: comias o te comian. Capturabas

a otros o ellos te capturaban a ti” (Volver a casa 71). James, hijo de Quey —

10 Mi traduccion del original en inglés.
' Mi traduccion del original en inglés.
2 Mi traduccion del original en inglés.
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fante — y una mujer asante, “llevaba toda la vida escuchando a sus padres
discutir sobre quiénes eran mejores: los asante o los fante. Pero la cuestion
no podia dirimirse en torno a la esclavitud. Los asante obtenian poder
capturando esclavos. Los fante obtenian proteccion comerciando con ellos”
(Volver a casa 98). Como podemos percibir, el comercio de esclavos no afecta
solamente a Esi - victima directa de la esclavitud - y su descendencia, sino
que también impacta sobre el linaje de Effia, quienes fueron inicialmente
esclavistas. La historia de la esclavitud reconfigura la identidad de las
personas africanas a ambos lados del océano - en Estados Unidos y en Africa.
Sin embargo, en ningan caso se deja entrever un juicio por parte de Gyasi en
relacion con la participacion de las diferentes tribus africanas en la trata de
esclavos: todas trabajaron con los traficantes y los proveyeron de esclavos, y
fueron el producto comercializado a la vez. No hay ocultamiento de la
complicidad de los distintos grupos nativos, pero tampoco demonizacion, no
existen héroes absolutos ni villanos indiscutibles, de algin modo se presenta
como “el orden natural de las cosas”, lo que se debia hacer para ganar poder,

para crecer como comunidad, para sobrevivir.

El Castillo de la Costa del Cabo: historia, turismo y memoria

El Castillo de la Costa del Cabo es uno de los fuertes emblematicos
dispersos en la costa de Africa Occidental, simbolo del poderio britanico en
la trata de personas africanas, que hoy conserva la memoria de la esclavitud.
Desde este castillo fueron embarcados millares de nifios, mujeres y hombres
africanos hacia el Caribe, América del Sur y Ameérica del Norte, por lo que,
por mas de 140 afos (1664 - 1807), se erigié como sede principal del emporio
del comercio de esclavos britanico (St Clair 1-2). Atn luego de la prohibicién
de la trata de personas, el castillo permanecié en manos de la corona
britanica hasta 1957, afio de la independencia de Ghana.

El castillo poseia una estructura vertical que alojaba a las autoridades

en el piso superior, los oficiales en el primer piso, los soldados y esclavos
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domeésticos a nivel del suelo, mientras que los esclavos a ser embarcados eran
retenidos en las mazmorras subterraneas. Estas celdas podian contener
hasta 1500 personas por vez, que permanecian encadenadas hasta tres meses
en condiciones infrahumanas, abusadas por los guardias, mal alimentadas y
sobreviviendo sobre sus propios desechos e incluso sobre los cuerpos de
quienes no resistian. Cuando finalmente eran embarcados, los esclavos
atravesaban la puerta denominada “The Door of No Return”, lo Gltimo que
veian de su tierra de origen y presagio de la imposibilidad del regreso.

Actualmente, y desde el ano 1970, el castillo es un museo historico
abierto al publico, restaurado entre los anos 1989 y 1994 como parte de un
proyecto llevado adelante por el Comité de Museos y Monumentos de Ghana
en asociacion con el Instituto Smithsoniano de Washington, declarado como
patrimonio de la humanidad por la UNESCO y sede regional del Comité de
Museos y Monumentos de Ghana. En la pagina oficial de este comité se
anuncia que “el museo del Castillo de la Costa del Cabo [...] ofrece visitas
guiadas de las estructuras involucradas en el comercio de esclavos, como
también la posibilidad de ver exhibiciones que explican las mecanicas del
comercio de esclavos en Ghanay el rol que jugaron las distintas instalaciones
en su desarrollo” (*“Ghana Museums and Monuments Board” en linea). ** Las
actividades iniciadas en el afio 1994 en el marco del Proyecto de la Ruta del
Esclavo de la UNESCO tenian como objetivo primario

romper el silencio que rodeaba el estudio y la ensenanza del
comercio transatlantico de personas esclavizadas y de sus
consecuencias. Asi como llamar la atencion sobre el hecho de que
la abolicion del comercio de personas y la esclavitud siguen siendo
un negocio lucrativo, como lo demuestra la existencia de varias
formas contemporaneas de servidumbre, no solo en Africa sino en
todo el mundo. (Caceres Gémez 10)

Ademas de visibilizar la influencia de esta historia en situaciones

sociales actuales como el racismo y la exclusion social, y otorgar un mapa

13 Mi traduccion del original en inglés.
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historico y geografico de la esclavitud a ghaneses y diasporas de Africa
distribuidas alrededor del mundo. Gyasi confiesa en una entrevista que

Fue durante este recorrido por el castillo que comencé a escuchar
detalles del comercio de esclavos que nunca habia considerado ni
escuchado antes, principalmente el hecho de que los soldados
britanicos que vivian y trabajaban en el castillo a veces se casaban
con mujeres locales. Inmediatamente pensé, ;qué sabian estas
mujeres sobre lo que sucedia en las mazmorras? Seguramente no
podian ser ajenas. ¢Y qué se siente al vivir encima de tus
compatriotas - aunque el pais no fuera exactamente lo que es hoy

- pero como se sentia?” (Carey and Arikoglu en linea

tia?” (Carey and Arikogl ] 14

En la novela, el castillo es el espacio que origina el desarrollo de los
eventos y determina el destino de Effia, Esi y sus descendientes. Effia es
entregada en matrimonio al gobernador del castillo, quien esta a cargo del
comercio de esclavos, y habitan la tltima planta de la edificacion; mientras
que Esi es capturada en su aldea, llevada también al castillo, pero para ocupar
las mazmorras en el subsuelo, donde es encadenada y abusada. Casi como
respondiendo a las preguntas que asaltaron a la autora en su visita al castillo,
Effia nos hace saber que las mujeres locales que se casaban con los soldados
britanicos si tenian conocimiento, en general, de lo que sucedia en el

subsuelo.

Naturalmente, Effia sabia que en las mazmorras habia gente.
Personas que hablaban un dialecto distinto al suyo, capturadas en
guerras tribales; incluso personas que habian robado de sus aldeas.
Pero nunca se habia parado a pensar adonde iban desde alli. No se
habia planteado qué pensaba James cada vez que los veia. Cuando
bajaba a los calabozos y veia mujeres que le recordaban a ella, que
tenian su mismo aspecto y olian igual. Si esas imagenes lo
acompanaban cuando se reunia con ella. (Volver a casa 28)

Al centrar la accion inicial de la novela en el castillo, Gyasi pone el foco
en el espacio de memoria que visitdo como turista y lo resignifica a la luz de

su historia personal, como africana de la diaspora en Estados Unidos, como

afroamericana, como habitante de los intersticios, en términos de Homi

" Mi traduccion del original en inglés.
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Bhabha, y presenta, desde mi vision, y siguiendo la propuesta de Todorov,
una utilizacion ejemplar de la memoria de su comunidad, y, por ende, una
buisqueda de justicia.

Todorov discute también lo que considera “abusos de la memoria” y
caracteriza la sacralizacion y la banalizacion como modos de no hacer
justicia. En la banalizacion, “los hechos del pasado pierden toda especificidad,
volviéndose un simple instrumento que debe ser utilizado en el presente”
(“Los usos de la memoria” 8). Si nos concentramos en el aspecto turistico del
castillo y los modos en que el mercado ofrece las visitas a este espacio de la
memoria, podriamos hablar de una banalizacion de la memoria de la
esclavitud, una turistificacion de un espacio que encierra los fantasmas del
sufrimiento de uno de los eventos mas traumaticos de la humanidad. Por
“turistificacion” entendemos el “proceso mediante el cual un hecho historico,
social o cultural adquiere valor comercial dentro del mercado de viajes.”
(Filiberto 22) y habilita lo que se denomina en el mercado el turismo de
memoria o conmemorativo.

En una pagina de internet leemos “excursion de un dia a las mazmorras
de esclavos de Cape Coast con almuerzo. Sumeérjase en la naturaleza y vea la
vida silvestre en el Parque Nacional Kakum. Aprenda sobre el comercio de
esclavos y visite antiguos fuertes a lo largo del Golfo de Guinea”
(GetYourGuide en linea).® En el discurso vivaz de la industria del turismo se
propone una visita a las profundidades del castillo, al epicentro mismo del
horror, seguida, sin solucion de continuidad, de un almuerzo, para luego
disfrutar de la naturaleza. Desde esta mirada, en el intento de preservar el
espacio de memoria y salvar del olvido la historia de la esclavitud, puede
suceder lo que Rubén Chababo advierte cuando explica que “si en su [sitios
de memoria] proceso de recuperacion, en el empefio por volverlos vitales, se
ensombrece la marca infame del crimen, se corre el riesgo de volverlos

invisibles o indiferenciados a la mirada publica” (2).

5 Mi traduccion del original en inglés.
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Ahora bien, siguiendo a Héctor Schmucler

Hay un trabajo de la memoria que encuentra en el sitio su objeto, o
que lo construye como sitio, para que la memoria se realice en una
materialidad observable a la espera de que el otro, el visitante del
sitio (sin visitantes, el sitio es una abstraccion insignificante),
experimente e incorpore a su conciencia la “verdad” de quienes
construyeron el sitio. Un espacio, por si mismo, ni es historico, ni
es capaz de mostrarse como memoria. Lo recordado, la memoria
humana, sobrepasa y constituye la significacion del sitio. (355)

En este sentido, el gobierno de Ghana, a través del Proyecto de la Ruta
del Esclavo (1994) y del Programa “El ano del retorno” (2019) se propuso
resignificar el sentido del castillo como espacio de memoria, construyendo
una materialidad de la esclavitud que visibilice la historia menos conocida
para los visitantes al Castillo de la Costa del Cabo. El programa lanzado por
el gobierno ghanés se describe como

Un hito espiritual importante y un viaje natal que invita a la familia
global africana, nacional y extranjera, a conmemorar los 400 anos
de la llegada de los primeros africanos esclavizados a Jamestown,
Virginia. El arribo de los africanos esclavizados marc6 un periodo
sordido vy triste en el que nuestros familiares y amigos fueron
arrancados de Africa y forzados a soportar afios de penurias,
humillacion y tortura. Mientras que agosto del 2019 marca los 400
anos desde que los africanos esclavizados llegaron a Estados
Unidos, el “Ano del Retorno, Ghana 2019” celebra la resiliencia total
de todas las victimas del comercio transatlantico de esclavos que
fueron desparramados y desplazados a través de América del
Norte, América del Sur, el Caribe, Europa y Asia. (Tadele en linea)'*

En el establecimiento de una nueva significacion para el Castillo de la
Costa del Cabo se ponen en juego los recuerdos por encima del lugar, ya que,
como declara Schmucler, “No hay un lugar que por si mismo recuerde algo.
No hay prospectivamente un lugar que por su sola presencia evoque algo o
traiga algo a la memoria” (538), sino que el sitio de la memoria le imprime una
nueva lectura al ayer y “nos obliga, nos exige, nos impulsa a recordar ese ayer,

de una manera y no de otra” (540). De este modo, “no es el espacio el que

16 Mi traduccion del original en inglés.
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produce memoria, sino la memoria la que produce el espacio... los espacios
por si mismos no dicen nada” (Schmucler 541).

A lo que se hace que ese espacio “diga”, debemos agregarle lo que el
visitante interpreta de lo dicho. Gyasi reescribe la narrativa del Castillo de la
Costa del Cabo, amplificando los significados que recibe en su visita,
reinscribiendo su historia diasporica a través de los personajes que habitan
Volver a casa, quienes preservan la informacion historica vivida o recibida, y
a la vez visibilizando una huella de la vergiienza del trauma, tanto de esclavos
como de esclavistas.

Astrid Erll afirma que “nuestros recuerdos son frecuentemente
disparados y moldeados por factores externos, que van desde
conversaciones con amigos a libros y lugares” (Cultural Memory Studies 5).
En el caso de Gyasi, a su experiencia como migrante africana en Estados
Unidos se le suma, como factor determinante, la visita al Castillo de la Costa
y las lecturas que surgieron a partir de ella. Asi, en una entrevista, la autora
expresa que el libro The Door of No Return, de William St Clair, le dio la
informacion necesaria sobre la vida en el castillo para organizar sus primeros
capitulos. Luego organiz6 el arbol genealogico y seleccioné eventos politicos
o historicos que atravesaran la vida de cada personaje (Jennings en linea).
Ademas, afirma que, si no proviniera de un pais con un rol en el comercio de
la esclavitud y no hubiera crecido en Alabama, estado fuertemente marcado
por los efectos de la esclavitud, probablemente no hubiera sido capaz de
escribir esta novela (Goyal 486). También comenta que escribir una historia
que narrara los eventos previos al Pasaje del Medio le permitio crear un relato
mas complejo, pero mas interesante a la vez (Goyal 480), donde el limite entre
victimas y victimarios se desdibuja y redefine constantemente. De este modo,
imprime una nueva caracteristica a las mneo-slave narratives, que
frecuentemente omiten la vida previa al pasaje transatlantico, “y tienen el
efecto desafortunado de silenciar la pregunta dificil de como entender la

complejidad de la vida en el castillo, el efecto del comercio de la esclavitud
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en las comunidades africanas, las razones de su participacion, y sus roles

contradictorios de victimas, comerciantes e intermediarios” (Goyal 473).

Conclusion

Homegoing es el titulo original de la novela en inglés y hace referencia
directa a un ritual tipico entre los esclavos en Estados Unidos para los
funerales. En la tradicion africana es fundamental que cada persona esté
“atada” de algiin modo a su lugar de origen, asi, al morir, el espiritu es capaz
de encontrar el camino de regreso al hogar. Siguiendo esta idea, podemos
establecer un paralelismo entre el hogar y la memoria: la memoria también
puede convertirse en hogar, al proveer una especie de origen al que podemos
retornar. En la novela, las dos piedras negras que reciben Effia y Esi como
recuerdo de su madre son objetos que alojan la memoria. Effia la lleva como
collar y es traspasado de generacion en generacion hasta llegar a Marjorie.
Esi lleva la piedra escondida entre sus ropas cuando esta en las mazmorras,
se le cae y encuentra “la piedra de su madre en el rio de mierda. La habia
enterrado y habia senalado el lugar en la pared; llegado el momento,
recordaria donde estaba” (Volver a casa 49). Sin embargo, Esi nunca tiene la
oportunidad de regresar a Ghana y la piedra no es recuperada de su
escondite. Cuando Marjorie - descendiente de Effia -, en las escenas finales
de la novela, le obsequia su collar a Marcus - descendiente de Esi - en el
mismo sitio en que Esi lo esconde, podemos entender que Esi finalmente esta
“volviendo a casa”; a traves de Marcus, y del collar como sitio de la memoria,
el origen es recuperado. En la superacion de sus miedos ancestrales al agua
y al fuego, y en el “retorno” a Ghana, Marjorie y Marcus cierran el circulo de
estas siete generaciones, en Estados Unidos y en Africa, y ambas lineas de la
familia se retnen, sanando las heridas del trauma heredado. Alli reside el
caracter reparador de la novela, y la posibilidad de considerarla un caso de
memoria ejemplar, al permitir la oportunidad de justicia necesaria que este

tipo de memoria implica y al revertir la idea de “the door of no return”.
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Todorov dice que “evocar el hecho de que “los mios” han podido ser
los agentes del mal o los destinatarios pasivos del triunfo heroico de los otros,
y ver esos otros como victimas o bienhechores no aporta ningin beneficio
directo al individuo. Sin embargo, es solamente de esa manera que le es
posible realizar un examen critico del grupo al que pertenece” (“Los usos de
la memoria” 15). La evocacion que Gyasi plasma en su novela es una narrativa
critica que busca establecer un sentido de justicia, admitiendo la
participacion de fantes y asantes como eslabones necesarios en el comercio
de esclavos, pero sin victimizacion ni demonizacion de los personajes
involucrados. La reconstruccion de las historias familiares de Effia y Esi que
los lectores tenemos a disposicion es mas completa que la que Marjorie y
Marcus poseen, para quienes ciertas trayectorias de sus antepasados
permanecen ocultas; sin embargo, Volver a casa instaura una memoria
cultural para estos personajes en su regreso al continente “madre” y también
para todos los sujetos diasporicos que al leer la novela encuentran un viaje a
sus origenes, ya que, como afirma Erll “las obras literarias pueden también
cambiar las percepciones de la realidad y en definitiva - a través de las
acciones de los lectores, que pueden ser influenciadas por los modelos
literarios - también la practica cultural y por lo tanto la realidad misma“
(Memory in Culture 155).

El castillo de la Costa del Cabo, en tanto sitio de memorializacién, se
resignifica en este otro lugar de la memoria en que se convierte la novela de
Gyasi, la que aporta a una construccion de las memorias de la esclavitud tanto
en Estados Unidos como en Africa. Esta transformacion es a la que refiere
Nora cuando afirma que “los lugares de memoria no viven sino por su aptitud
para la metamorfosis, en el incesante resurgimiento de sus significaciones y
la arborescencia imprevisible de sus ramificaciones” (34).

El trayecto de los personajes — por partes similar al de la autora misma
-, que recorre siete generaciones, dos continentes y la historia de la

esclavitud, el imperialismo, el colonialismo, el racismo y la exclusion social,
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encierra una profunda trasformacion en la percepcion del origen y habilita la
posibilidad de trazar horizontes diferentes. Desde lo que expresa Amani
cuando dice “No podemos volver a un lugar en el que jamas hemos estado.
Ese lugar ya no es nuestro. Este si.” (Volver a casa 253) al “Bienvenido a casa”
(Volver a casa 300) que Marjorie le expresa a Marcus al final de la novela, tanto
los Estados Unidos como Ghana adquieren un nuevo sentido en la memoria
de la esclavitud que Gyasi disefia. Volver a casa es metaforicamente la
reversion de la “puerta del no retorno”, es una bienvenida a una historia ahora
mas cabal que la version oficial, un arribo a una justicia largamente negada,
aun cuando parcial, y una nueva memoria cultural que se agrega a las otras
memorias en plural que Schmucler propone pensar, ya que como también
afirma “La memoria es siempre arbitraria y siempre es verdad. La historia

puede ser discutida. La memoria no” (597).
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