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Roxana Patifio!

Desde el principio mismo de El archivo como gesto, su autor anuncia
que este libro es “dos libros a la vez”: por un lado, un estudio de expresiones
provenientes de las artes visuales, la arquitectura y la literatura brasilenas,
producidos por Angela Renno, Arthur Omar, Adriana Varejao, Jean Baptiste
Debret, Lucio Costa, Oscar Niemayer, Veronica Stigger, Mario de Andrade,
Raul Bopp y nuestro argentino residente por tantos afios en Brasil, Néstor
Perlongher. Desde ya, artistas y obras que solo podrian convivir en una “mesa
de montaje” que la operacion archifilologica puede propiciar obturando las
cronologias y las tradiciones. Y son estudiados como objetos especificos pero
también como eslabones que componen un conjunto interpelante de un
imaginario potente de la modernidad que recorre el siglo XX brasilenio, bajo
la hegemonia de un Estado Nacion configurado bajo la marca cultural de la
cohesion y la integracion, y la impronta desarrollista en lo econdémico social.
Las obras trabajadas en el libro, en diversas entradas, estan alli para poner en

jaque esta hegemonia de la modernidad brasilefia y expresar sus claroscuros.
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Por otro lado, una segunda linea, que Camara concibe como una suerte
de subtexto, “sigiloso”, cruza este conjunto de producciones artisticas que
interfieren la modernidad brasilefia desde la perspectiva de la teoria del
archivo, de fuerte presencia en el horizonte del pensamiento contemporaneo
a partir del llamado “giro archivistico”, al menos desde el famoso texto de
Derrida, Mal de archivo (1995). Una teoria no concebida como un bloque
tedrico soélido sino permanentemente intervenido a través de un intenso
debate hermenéutico. Y, en lo que se relaciona al mundo de la cultura y el
arte, esta perspectiva esta cada vez mas explicita en las obras que trabajan
con materiales de archivo para construir “archivos”. El autor detecta en las
obras brasilenias que estudia en este libro una “pulsion” o “impulso” del
archivo, como lo llama Hal Foster, que ciertamente estan dirigidas al
trastocamiento de las formas y contenidos en los que estas obras fueron
configuradas por el poder arcontico de los intérpretes de la modernidad. Una
modernidad que construye un “patrimonio” envestido de la fuerza de un
dispositivo estatal que opera sobre el imaginario y las materialidades de
orden politico, social y cultural organizado en torno suyo. El poder revulsivo
de esas “letras menores” marginadas, o la condicion de relectura bajo otras
claves de grandes relatos, es posibilitada por esta “operacion de archivo” que
llevan adelante las obras que le interesan a Camara, y que interfieren de
distintos modos esa conformacion de la modernidad.

En ese sentido el libro es una invitacion a que sus lectores nos
coloquemos en una actitud critica activa, alerta, dispuesta a abrirnos a la
posibilidad de deshabilitar el montaje del orden de la modernidad
desarrollista, fuertemente anclado durante casi un siglo, y animarnos a
percibir los diversos reveses de la trama a traves de la deriva que nos propone
el autor. Materialidades, imagenes, discursos que componen esa trama esta
vez tejida por la voluntad de artistas devenidos en archivistas que construyen

su arte como un “gesto”, una senal de que alli, en esas obras, se encuentra esa
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pulsion vital a desclasificar, a interferir la jerarquia de los sentidos
solidificados en el dispositivo archivistico del siglo XX.

Por eso, exhumar los restos de un archivo es “desenmarcar”, sacar el
foco fijo y animarse al temblor de lo inestable, de lo sismico. Esta exhumacion,
para Camara, producira “un desacomodamiento de la historia a la que se
dirigen o que interrogan.” Alli, segin su enfoque, hay un gesto fuerte y
diverso, pensable en al menos tres dimensiones del archivo. Como ¢l afirma:
“El archivo como gesto se movera entre contraarchivos, anarchivos y lo que
voy a denominar alterarchivos”. El autor define claramente estas tres
diferentes instancias de las operaciones de archivo: la primera, el
contraarchivo, pensada como “el trabajo de reescritura de relatos historicos
que desmontan jerarquias y canones de relatos hegemonicos”; la segunda, el
anarchivo, concebida en la suspension, deconstruccion o directa destruccion
del orden del archivo, y la tercera, el alterarchivo, propone otro itinerario,
rizomatico, diferenciado, sin vinculo central con la raiz del sentido
hegemonico pero cuya potencia es posible de asociar a aquella que hizo
estallar el sentido archivado.

El autor atna el archivo con la temporalidad y con esa disposicion del
gesto archivistico del arte contemporaneo a “desasignar” los lugares y los
sistemas discursivos de las narrativas historicas hegemonicas. En la linea de
Derrida y de Foucault, el archivo ya no es visto como un monumento, COmo
un locus material, sino como un gran dispositivo que opera sobre el orden de
lo visible, lo sensible y lo decible en diferentes momentos de la historia. Como
afirma Camara, “los escritores y los artistas con los que trabajo operan sobre
el archivo porque operan sobre la historia”.

Ahora bien, el libro también da cuenta de lo que podria llamar la
“revuelta” del archivo, en el sentido de que su gesto no se queda en la mera
reversion de un sentido codificado, lo que llamariamos contraarchivo, sino
en el desmonte de la capacidad de un saber que todo archivo contendria.

Siguiendo en la linea foucaultiana, el archivo define las condiciones de
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enunciablidad, permite que los enunciados surjan, se modifiquen o se olviden.
Instaura un orden de verdad. Sobre esta linea de flotacion opera el libro en
sus intervenciones.

Recordemos que, segin el autor, tenemos estos dos libros que se
fusionan o se cruzan a partir de una hipo6tesis de interpretacion: Camara
sostiene que, a diferencia de lo propuesto por Eric Hobsbawn o Alain Badiou
(el siglo corto), el siglo XX brasilenio ha sido completo pero en todo caso
“desfasado”. Dice: “Consolidado entre 1910 y 1920, con el nacimiento de la
modernidad artistica y la nueva republica, (el siglo) ha comenzado a estallar
a partir de las manifestaciones populares de 2013”. Camara toma la definicién
de Gilberto Freyre hecha en Casa Grande y Sensala, en el sentido de que la
cultura brasilena se caracteriza por su capacidad de gestionar
equilibradamente sus antagonismos. Y, sostiene Camara, es esa misma
condicion lo que se habria perdido o menguado o perforado. Como un
movimiento sismico, esas revueltas del 2013 marcan con virulencia una
superficie “quebrada”, que coloca a la luz los escombros y restos de una serie
histérica subterranea que la modernidad mantuvo “armonizada”, una historia
hecha de violencias autoritarias y marginaciones silenciadas. Pero también,
hay algo en esta quebradura que deja escapar o permite retornar “lo siniestro”
familiar que se encarna en el discurso bolsonarista, por ejemplo, previo
incluso a su asuncion como presidente. Por esta fractura se escapa, como el
escape de gas entre escombros de un colapso, todo aquello imposible de
pensar como “decible” hasta entonces: el discurso contra los negros, los
homosexuales, las mujeres, los discursos a favor de la tortura, todo aquello
que asoma desde los margenes de la esfera publica y se instala con una fuerza
que arrastra a las elecciones de 2019 y la asuncion de Bolsonaro. Podriamos
decir que este momento, que arranca con el asesinato de la concejala y
activista Marielle Franco en 2018 es el km 0 de concepcion de este libro, tal
como es organizado, porque ese “escape” le permite al autor hacerse las

preguntas sobre la posibilidad cierta del quiebre de los consensos en torno a
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una temporalidad de larga duracion. Camara recurre a la figura del espectro
que retorna para generar la imagen de un siglo XX que revierte los mandatos
de la modernidad y deja ver en su envés, en sus pliegues silenciados, otras
narrativas, otras imagenes, otros actores, liberando potencias, y para seguir
con la metafora del temblor o sismo, abriendo surcos con un nuevo magma
que estalla y transforma las escenas del esa armonia contenida de la que
hablaba Freyre.

En ese quiebre sismico, es donde se introduce Camara para detectar
“tres operaciones” que él denomina: “Omisiones”, “Incisiones” y “Aperturas”,
que son las partes o capitulos en las que divide el libro y organiza las
indagaciones sobre los artistas, escritores, arquitectos, que son objeto de su
estudio. Dedica su reflexion inicial sobre las Omisiones al conjunto de
expresiones que quedaron invisibilizadas, opacadas por el polvo que olvida
las luchas y represiones de obreros de San Pablo o su devastacion en la
construccion de Brasilia; o las historias de esclavitud y masacre en la prision
de Carandiru en el San Pablo de la acelerada expansion entre los afnos 20 y
30. Camara piensa aqui en la posibilidad de construir un “contraarchivo” que
intente narrar una posible y astillada “historia de la violencia”. Dentro de un
conjunto nutrido de artistas brasilefios contemporaneos, el autor elige a
Rosangela Rennd y a su extraordinario trabajo con archivos fotograficos
publicos, como emblema de un gesto que exhuma del archivo imagenes de
sujetos olvidados, reprimidos, desechados, masacrados; archivo que nadie
recupera como parte de ese “patrimonio” comun, configurado por el Estado
Novo a principios de los anos 30 y que define los iconos de la identidad
nacional brasilena. Precisamente, Renno interpela el orden patrimonial,
oficial, y rompe ese pacto entre la imagen y la palabra del orden, desmonta
sus estrategias y la expone para generar otra cadena de sentidos en la que
otros relatos de vida accedan a la memoria y formen parte de ese nuevo
patrimonio. Ese patrimonio, no deriva ya del constructo estatal organizado,

sino de sus desechos. Por otra parte, Camara observa cémo en su proyecto
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Archivo Universal, Renno da una “sobrevida espectral” -que no pretende ser
restitutiva- a tantos seres anonimos que dentro de estos archivos efimeros
para la memoria patrimonialista se exhuman para generar un contraarchivo.

La exhumacion de decenas dentro de las miles de fotografias de
identificacion laboral de los “candangos”, es decir, de los mas de 40.000
obreros que construyeron Brasilia en las condiciones mas paupérrimas y
esclavizantes, produce dos efectos: opone a uno de los monumentos mas
importantes de la modernidad arquitecténica brasilefia, la ciudad de Brasilia,
un “contramonumento” que, al tiempo que desbarata la figuracion heroica y
aguerrida del obrero exaltado por el desarrollismo, revela —sin mencionar
hechos concretos- las condiciones tragicas en la que fueron masacrados
decenas de ellos en las barracas de la empresa constructora Pacheco
Fernandes Dantas. Transformando el Memorial en un sitio de memoria -la
instalacion se llama Imemorial- Camara observa como Rennd recupera una
identidad que no repone en sus nombres sino en su condicion de ser
suprimido por el Estado.

Finalmente, el autor coloca su foco en otras dos instalaciones de
Renno, Cicatriz (1996) y Vulgo (1998) con fotografias de presos de la carcel
de Carandirt, encontrados en estado de grave deterioro en el Museo
Penitenciario Paulista, entre las décadas del 20 y el 30 del siglo XX. Alli
detecta el desplazamiento de la fotografia laboral a la fotografia elaborada en
un departamento de criminologia, con énfasis en el estudio fisionomico. De
ahi que la fotografa se concentrara en un trabajo, digamos, molecular, sobre
las fotografias de los tatuajes (en Cicatriz) y el remolino de la cabellera (en
Vulgo). No restituye la identidad personal, ni siquiera el rostro de los presos,
pero ofrece otras marcas identitarias propias, imposibles de transferir. Renno
elige la carcel que se construyo6 y creci6 al ritmo del acelerado crecimiento
de San Pablo y contuvo a una poblacion que respondi6é al mandato de un
modelo que prescribia la “regeneracion” del preso por el trabajo. Interesa

aqui como el autor invierte, analizando la obra de Renno, la perspectiva
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asentada en la historia brasilena del modernismo paulista como un proceso
caotico pero euforico, pujante, que oblitera su envés represivo, carcelario, de
violentas luchas obreras, de desplazamientos de masas lampenes. Rennd
restaura un contraarchivo pocos anos después de la masacre de Carandiru
en 1992.

Cierra esta deriva de Omisiones la reflexion de un trabajo fotografico
en cierta medida inverso al de Rennd pero que cumple con la operatoria
contraarchivistica de la que hablamos. Se trata de la serie fotografica
Antropologia da face gloriosa, de Arthur Omar que intent6 a la largo de 20
anos (1973-1996) captar en los carnavales de calle de Rio de Janeiro los rostros
en “transe carnavalesco”, con todo lo que implican esas nociones de transe y
de carnaval en la cultura brasilefia. Para Camara, es en esta zona del transe
donde “el discurso de la modernidad brasileia como relato desarrollista
entra en crisis, pues alli se hurga en pulsiones y se busca tomar contacto con
potencias arcaicas, que en su manifestacion deconstruyen discursos y
explicaciones evolutivas”. En segundo lugar, lo carnavalesco, que también
invierte las alusiones turisticas o las operaciones bajtinianas y lo acerca a la
puesta en suspenso de la subjetivdad a través de rostros en estado de éxtasis.
Rostros que lejos de armarse en ese estado de gloria, se deshacen, se des-
rostran.

En el siguiente capitulo, el gesto cambia y mira hacia otra operacion.
Lo que Camara llama incisiones se transforma en una apuesta de mas riesgo
porque ya nos estariamos instalando en un “mas alla” del contraarchivo y en
un movimiento que subvierte y pone en suspenso la funcion arcontica de
ciertas interpretaciones nucleares de la tradicion brasilefia como el Barroco.
Al tiempo que ausculta con precision en las formas en el que el Barroco fue
pensado y construido por diferentes actualizaciones del archivo entre el siglo
XIX y XX, propone pensarlo vaciado de sus hermeneuticas centrales y
omnicomprensivas. Y de alli apostar a una nueva significacion. A esto llama

Camara una anarchivizacion. Dice: “Al barroco como control y al barroco
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como transgresion, se le opondra el barroco como anarquia, como la ruina
de las clasificaciones”. En este capitulo realiza “tres incisiones” o
intervenciones, pero quisiéramos resaltar entre ellas el delicado trabajo que
efectta sobre la obra pictorica de Adriana Varejao y su forma de intervenir el
Barroco para hacer un “tajo”, una incision en un dispositivo visual y un
discurso colonial, patriarcal y esclavista que el Barroco como estilo
sostuvo y consolido. En la visidon anarchivizante de Camara, el Barroco se
presenta como una potencia que desestabiliza cualquier equilibro o
sintesis domesticadora de las diferencias.

El tercer capitulo, “Aperturas”, Camara lo dedica a las formas de
construir lo que él denomina un “alterarchivo”. Si en el capitulo anterior tomo
el Barroco, en éste se ocupa de pensar uno de los iconos mayores de la
tradicion literaria brasilena del siglo XX, el modernismo paulista, para
proponer un archivo otro con actores y relaciones inexploradas en esa “otra”
modernidad brasilena. Imposible no reenviarnos a los montajes antelianos y
a sus concepciones sobre el origen que nunca se cierra, en este recorrido que
va de la literatura de VeroOnica Stigger a las escrituras de viajeros por el
Amazonas y la poesia de Raul Bopp. En los tres, Camara indaga la
configuracion de la Amazonia como un absoluto “otro” en el que puede
percibirse una cantera inagotable y erosionada de toda fijacion identitaria,
magma propicio para una posible forma de organizacion de una historia
“plural, sin origen, y hecha de invenciones”.

Nos interesa remarcar la forma extremadamente original de organizar
la deriva que traza Mario Camara en cada uno de estos capitulos del libro. En
la huella que para todos ha marcado la maestria de la obra de Raul Antelo, el
autor monta un “roteiro”, diria el mismo Antelo, que se desgrana al mismo
tiempo con la liviandad de una deriva que fluye y con la solidez de un trabajo
de fuentes, la de un verdadero archivista, que no deja pasillo de la historia y
la cultura sin visitar. Toda una invitacion para entrar en este valioso libro y

acompanar su recorrido.
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