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Resumen: Con Punctum (1996) la discusión sobre los setenta adquiere un 
grado de agudeza difícil de encontrar en otros textos actuales. Ahí ya están 
los temas y planteos compositivos característicos de la escritura de Martín 
Gambarotta, que en libros posteriores adquirirán expresiones cada vez más 
peculiares. Tanto la experiencia de los años setenta como los debates en 
torno a ella son un buen punto de partida para seguir esas mutaciones. 
 
Palabras clave: Punctum — “poesía de los noventa” — objetivismo — política 
argentina  
 
Abstract: With Punctum (1996) the discussion around the seventies achieves 
a degree sharpness difficult to find in other contemporary texts. All 
Gambarotta´s main themes and compositional strategies are already raised 
there, which in his later writings will acquire increasingly peculiar nuances. 
The seventies issue is a good starting point to follow these mutations. 
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Interlocutores sin voz 

Según una alternativa bien conocida, la literatura habla de una 

experiencia o se refiere a una experiencia de lenguaje. Los libros de Martín 

Gambarotta giran en torno a una experiencia social: la eliminación física de 

una organización armada proveniente del peronismo y el marxismo, lo cual 

supone también ‒a nivel del lenguaje‒ la derrota de un programa tendiente a 

asimilar esas dos identidades. Dicha historia está atravesada por la 

movilización juvenil de los años sesenta, las organizaciones guerrilleras, la 

represión militar y la síntesis de esos episodios hecha por el Estado y la 

sociedad civil a partir de 1983. Desde la perspectiva de la década del noventa, 

tras la “teoría de los dos demonios”, las leyes de impunidad y los indultos de 

Menem, se trataba de una memoria cultural e institucional llena de 

claroscuros que a su vez impacta sobre las posibilidades del lenguaje, aquello 

que se puede decir y aquello que no se puede decir: “La ruina de una idea que 

corre / por una red de nervios, / palabras de acero / contenidas en un soplo 

[…]” (Punctum 9). 2  Si uno se remite a la experiencia de los setenta, y en 

Gambarotta esto siempre está latente, en estos versos podría leerse la 

derrota de una organización armada o la derrota de un programa político 

identificado con la nación y la revolución. Pero también podría leerse una 

perspectiva política marginal, similar a la de un individuo-X-cualquiera, 

imposibilitado para transmitir su mensaje aún en las condiciones de la 

“normalidad” democrática. Estas lecturas no son excluyentes y un aspecto 

clave de Punctum (1996) reside en esa doble perspectiva, representada por el 

ajedrez que mantienen “Cadáver” y “Gamboa”, un joven lumpen y un 

exmilitante montonero, sujetos sin voz en un contexto marcado por el triunfo 

del neoliberalismo.  

 

 
2 Sobre esto último, ver Raimondi.  
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Recuerdo e imagen  

Punctum prescinde entonces de la retórica sesentista, que hubiera 

reenviado todo a las connotaciones del pasado perdiendo su capacidad para 

interpelar a sus contemporáneos. Junto al objetivismo y el punk se ponen en 

juego la asociación en el plano paradigmático, la saturación y la división como 

estrategias compositivas que interactúan entre sí. 3  A través de esos 

procedimientos la experiencia de los setenta se convierte en un “objeto” 

discutido en varios planos: desde la memoria individual y la representación 

televisiva hasta los relatos sobre el pasado, las concepciones del peronismo 

de izquierda o algunos momentos sintomáticos del léxico político.  

Surgen así écfrasis objetivistas: “el día en que la televisión cortó los 

dibujitos / para mostrar un edificio de piedra en la lluvia, / un general viejo 

metido en un cajón, / gente haciendo cola para verlo muerto” (50).  El cadáver 

de Perón es un militar anónimo perdido entre otras imágenes, una de las 

tantas secuencias en la que predomina el efecto de saturación: “todo se 

mezcla” (50), el duelo colectivo y los dibujos animados, el recuerdo personal 

y la edición televisiva. En otros casos se trata de una impresión visual 

trasladada al espacio de la página:  

“todavía conserva la musculosa con las letras gastadas 
                   U 
                   O  
                   M 
 azules estampadas arriba de la palabra “lealtad” (45). 
         

La imagen parece un collage de insignias en una campera punk. 4  La 

disposición de esas siglas puede verse además como un reconocimiento al 

 
3 El efecto de saturación se da en varios niveles: además de la acumulación de imágenes, 
puede mencionarse la yuxtaposición de escenas narrativas, formas ensayísticas y 
epigramáticas, las variaciones en torno a distintos sintagmas (“No hay…” [26], “se dijo…” [46], 
“el enemigo…” [77-78]), la extensión del verso o la propia extensión de cada uno de estos 
“poemas”. El efecto de división opera en simultáneo y puede verse en los encabalgamientos, 
la sintaxis, la puntuación, la adjetivación mediante sinestesias o hipálages, además de los 
fragmentos visuales y narrativos intercalados a lo largo del libro.   
4 Sobre este tema en Punctum, Kesselman Mazzoni, Selci 2012 105-106. Lo residual es el nexo 
entre el punk, la poética objetivista y la memoria del peronismo. Desde esta perspectiva la 
exclusión política y el lenguaje residual son dos fenómenos inherentes entre sí: “En los 
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“verticalismo” en tanto concepto organizativo y a la vez como interferencia 

lúdica en la simbología del movimiento obrero. No se trata de abrevar en un 

repertorio de gestos testimoniales sino de intervenir en los momentos más 

representativos de esa identidad, precisamente a mediados de los noventa, 

cuando la doctrina del peronismo atravesaba un conjunto de reformulaciones 

virulentas. 

 Una comparación entre estas dos imágenes muestra entonces una 

lucha de poder en el terreno de la experiencia personal y política. Écfrasis 

contra écfrasis, recuerdo contra recuerdo: mientras en la señal televisiva la 

figura de Perón aparece sustituida por una imagen anónima, difícil de 

identificar, en el segundo caso la palabra “lealtad” surge con nitidez. El efecto 

de nostalgia o anacronismo queda superado por el experimento formalista, 

dándole a esa palabra otra pregnancia; la “lealtad” se reactualiza y salta desde 

el pasado a otro contexto de enunciación donde el problema es cómo resistir 

la entrega del peronismo al programa neoliberal. Todos estos interrogantes 

políticos y estéticos se vuelven inevitables a partir de los noventa: qué sucede 

con la identidad de la clase trabajadora en el contexto de la traición 

menemista, qué hacer con los símbolos del peronismo, cómo actualizar su 

energía histórica, qué procedimientos y materiales usar.  

 

Izquierda nacional y lejano Oeste 

Estos dilemas también valen para los ensayistas de la “izquierda 

nacional” ‒J. W. Cooke, Jauretche, Hernández Arregui, etc.‒, la principal 

fuente de formación crítica dentro del peronismo revolucionario. A primera 

 
editoriales de los diarios, en los discursos de las figuras patricias y de los tribunos políticos, 
en las declaraciones oficiales y las de las Fuerzas Armadas, nos vienen diciendo: “El país no 
permitirá el retorno del tirano prófugo”, “La Nación no tolerará el regreso a sistemas 
superados”, “El pueblo ya ha pronunciado su palabra…”, “La historia ha dado su fallo 
definitivo…”, etc. Quiere decir que el país, La Nación, el pueblo la Historia, son ellos: nosotros 
somos el residuo, lo que sobra. Ellos son los mandatarios por derecho sagrado, de la 
Argentina; nosotros somos los parias” (Baschetti Documentos de la resistencia peronista 1955-
1970 191). Como suele suceder en el caso de Gambarotta, esta cuestión puede asociarse 
también a la poesía de Leónidas Lamborghini. También sobre lo residual en Punctum, Mallol. 
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vista surge un contraste casi obvio con esa corriente; en Punctum se afirma 

que “no hay ideas” (21) y esto no es ajeno a las crisis atravesadas por la 

izquierda: los discursos que buscaron fusionar peronismo y marxismo han 

quedado a un lado, descolocados frente al cambio de contexto político, el 

surgimiento de nuevos paradigmas teóricos y los cuestionamientos 

inspirados en el modelo socialdemócrata. 5  Punctum sin embargo ofrece 

algunas alternativas frente a ese panorama que no se limitan al relegamiento 

de esas tesis críticas. Volviendo a las imágenes, esto puede notarse en esa 

“remera donde un águila sostiene / el bate de béisbol en una garra y laureles 

en la otra” (12). Sin citas ni retóricas identificables de antemano, esta écfrasis 

alude a dilemas que la “izquierda nacional” ya había planteado: cómo una 

serie de valores reproducen su hegemonía a través de los símbolos y objetos 

del mercado, sin olvidar tampoco el rol de los Estados Unidos de América en 

la conformación de esos ideales.6  

Pero ¿por qué vuelven estos temas? Tal vez la propia “izquierda 

nacional” esté atrapada en una antinomia, eso que el filósofo Slavoj Zizek 

denomina “visión de paralaje”, “un cortocircuito de niveles que, por razones 

estructurales, jamás pueden juntarse” (10-11). Dividida entre algunas 

concepciones esencialistas y un conjunto de tesis críticas cuyos 

interrogantes aún pueden reconocerse en no pocas problemáticas actuales, 

la “izquierda nacional” parecería encarnar ambas posiciones discursivas al 

 
5 Esas críticas tuvieron su inicio en la segunda mitad de los setenta entre los intelectuales 
exiliados. Un ejemplo de ello es el debate entre Nicolás Casullo y Juan Carlos Portantiero en 
la revista Controversia (Gauna). Los cuestionamientos irán en aumento durante los ochenta 
y noventa. A modo de ejemplo pueden mencionarse Los deseos imaginarios del peronismo de 
Juan José Sebreli (1983), Nuestros años sesentas: la formación de la nueva izquierda intelectual 
en la Argentina, 1956-1966 de Oscar Terán y los artículos de Beatriz Sarlo, “La perseverancia 
de un debate” y “La izquierda ante la cultura: del dogmatismo al populismo”.    
6 En Para un plan primavera, el planteo es anti-imperialista: “[…] ellos / también a veces 
hacen girar sus globos terráqueos y los detienen con el índice / para elucubrar un rato 
acerca de la región que señalaron al azar / […] / […] no quieren ver / tus planes a la hora de 
otra primavera adjetivada, ni tienen especial interés / en plantarte un dispositivo de rastreo 
satelital para seguir tus pasos / […] / no, no, no, nada de eso, no / simplemente quieren que 
te mueras” (9).  
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mismo tiempo. La cuestión puede verse como una lucha purista entre lo 

“propio” y lo “extraño” o entenderse desde una perspectiva materialista: 

cómo intervenir en una relación de fuerzas históricas, reconocible en la 

condición bimonetaria de las finanzas locales, la administración del Río 

Paraná o las discusiones en torno a las grandes plataformas digitales. Se trata 

sólo de ejemplos pero no es difícil ver hasta qué puntos esas tensiones 

plantean preguntas sobre la orientación de la producción económica, la 

identidad cultural de los ciudadanos, sus aspiraciones de progreso social y 

las estructuras comunicacionales que las modelan e inspiran.7  

Por eso en el caso de Punctum habría que prestarle atención a 

“Manolo”, ese personaje tomado de la serie estadounidense “El gran 

chaparral” (16).8  Sería otro material de los setenta incorporado dentro del 

libro, aunque ahora se trata del polo ideológico opuesto.9 “El gran chaparral” 

narra la historia de una estancia en el desierto de Arizona, propiedad de la 

familia Cannon. “Manolo” es un personaje en apariencia híbrido: por un lado 

se halla situado entre dos culturas, el mundo anglosajón y el latino, aunque a 

lo largo de la serie son los Cannon quienes imponen sus valores y noción del 

orden.  

El gesto crítico de Punctum consiste en situar al personaje: “Qué hacía 

un Mejicano / dándosela de cowboy / en el desierto Mojave?” (52). Pero no 

se trata de denunciar un contenido ideológico alineado, sus concepciones 

maniqueas, etc. En lugar de escuchar esas explicaciones, vemos que el 

 
7  En cuanto a la “izquierda nacional”, sería necesario diferenciar entre un momento 
materialista y otro de tipo esencialista (con una mirada demasiado orientada al pasado) que 
muchas veces termina condicionando la profundización de ese programa crítico. No nos 
parece sin embargo que el momento materialista conduzca de manera necesaria hacia el 
esencialismo, ni que este obture definitivamente el despliegue de esa reflexión.    
8 La serie comenzó a emitirse en Argentina casi en simultáneo con su estreno en Estados 
Unidos.   
9 En el libro de hecho aparecen mezclados personajes de varias series televisivas: Manolo, el 
Sr. Cartwright (“Bonanza”), Kojak. Otros programas mencionados son “Viaje a las estrellas” y 
“Las calles de San Francisco”. En la “poesía de los noventa” los personajes imaginarios 
aparecen con frecuencia: La zanjita (Desiderio 1993), Hacer sapito (Viola Fisher 1995), El 
terrible kretch (Durand 1998), Redondel (Freschi 1998), dp canta el alma (Katchadjian 2003). 
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desierto de Arizona se convierte en un set de filmación ubicado en algún 

lugar del conurbano, donde lo local y actual deforman el mito del “lejano 

oeste”: Manolo sin manos, Manolo cantando junto a los indios Navajos 

mientras de fondo brilla un cartel con un mensaje publicitario, Manolo 

comiendo un yogurt en la banquina de una ruta, o el llamado final en inglés 

que lo convierte en una especie de caudillo popular: “andan con pancartas 

que dicen Manolo / come with your Navajos a vivir to Ciudad Evita” (16-17). 

La supuesta hibridez del personaje es cuestionada y reformulada a partir de 

una segunda hibridez que apunta por igual contra los valores de Hollywood 

y la cultura blanca porteña.  

La secuencia imprime así sobre el paradigma ideológico original 

distintas connotaciones que muestran la otra cara del vínculo que un 

espectador argentino podría tener con el imaginario de las series 

norteamericanas. La discusión se da en varias direcciones simultáneas que 

involucran a las representaciones del presente y del pasado, lo local y lo 

extranjero.10 Por eso, más que impugnar la problemática o darla como caída 

en desuso, Gambarotta recurre a distintas estrategias para formalizar la 

crítica de la “izquierda nacional” y transmitirle otra potencia: el realismo, la 

historieta, la sátira apocalíptica, el “spanglish”; todos estos recursos 

intervienen sobre el imaginario audiovisual y la ideología del supremacismo 

blanco.11 

 

 
10 En este sentido, esa escena contradice las predilecciones del pensamiento nacionalista 
mediante la invención de un “caudillo” popular salido de la TV, sin ningún vínculo con la 
historia local.  
11 Por otro lado, en Manolo se da una división lingüística aludida más de una vez en el libro: 
“tenían que doblarle / el inglés en Puerto Rico / para que lo entiendan en Tijuana” (Punctum 
52). En torno a los “dos idiomas” y la “lengua materna” la poesía de Gambarotta ofrece algunas 
variaciones que tampoco sería errado vincular a la perspectiva de la “izquierda nacional” ‒
“tener dos lenguas maternas es imposible, / es como querer tener dos madres” (Seudo 104)‒
.  
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El relato sobre las organizaciones armadas 

Como vimos en Manolo, esa división al nivel de la identidad es una 

cuestión recurrente en la poesía de Gambarotta. 12  Otro ejemplo bien 

conocido es la escena donde se alucina con un ajusticiamiento a cargo de 

Montoneros: “[…] al darlo vuelta me di cuenta / que no era el Capitán de 

Navío / sino uno de estos jóvenes narradores actuales / con uniforme de la 

Marina” (Punctum 83). El error muestra la superposición de funciones 

sociales aparentemente contradictorias, desempeñadas por un mismo sujeto. 

Ese malentendido tiene un contexto histórico que a principios de los ochenta 

Fogwill denominó “herencia semántica de la dictadura”: un sentido común 

acuñado durante el gobierno militar que la democracia de manera consciente 

o inconsciente sigue reproduciendo.13 La doble función inscripta en el sujeto 

“Capitán de Navío / joven narrador actual” apunta a esa preocupación: ¿cuál 

es el lenguaje de la cultura democrática, hasta qué punto produce nuevos 

valores o en qué medida se reproducen los valores heredados del “Proceso”?14  

El otro aspecto a considerar es que esas preguntas surgen mediante 

una acción guerrillera que, al menos en términos metonímicos, pone a la 

“cultura democrática” en el banquillo de los acusados. Aunque también la 

escena puede leerse desde la perspectiva de la “teoría de los demonios”: así 

veríamos a la narración contemporánea juzgada con los métodos de la década 

del setenta, los cuales a su vez fueron juzgados como erróneos por los 

voceros e intérpretes de la transición democrática. Ya que justamente, ¿no 

se propone hablar siempre de los “errores” cometidos por las organizaciones 

armadas? A contracorriente de esa matriz argumentativa, Gambarotta 

plantea un experimento lúdico usando las nociones de lo “erróneo” o 

 
12“Guasuncho, de visita en la cocina / Él, que hace unos años fundó / una célula pseudo-
clandestina y después se puso / a vender biblias para el Ministerio / de Ondas de Amor y 
Paz” (Punctum 12).  
13 Me refiero en particular a los ensayos “La herencia semántica del Proceso” y “La herencia 
cultural del Proceso” (Fogwill 68-69, 70-75).    
14 Ver también en Seudo: “los jóvenes ávidos de lectura / los viejos defendiendo la dictadura” 
(43).  
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“excesivo”, con un joven narrador ajusticiado en un paso de comedia y un 

homenaje que busca resignificar las acciones del pasado:15 

Ellos también enseguida se dieron cuenta del error 
pero igual festejaban con los fusiles en alto   
por Julio Troxler gritaban presente 
por Paco Urondo  presente     
por Felipe Vallese  presente 
por la 7 de Mayo  Gamboa 
basta, este es un amanecer patético en Concordia, Entre Rios, 1991. 
(82)  

 
Escrito a mediados de los noventa, este relato prescinde de la 

contextualización y los ejercicios de reflexión histórica cada vez más 

frecuentes a partir de esa década. El discurso es identitario y reivindica su 

vínculo con la violencia política. La mezcla de historia real y comedia no desea 

producir una distancia reflexiva a partir de la cual se podrían interpretar las 

acciones de la guerrilla con la comodidad de la mirada a posteriori. Por el 

contrario, se busca que el lector adopte una posición. 

No es casual entonces que esta escena histórica sea el momento 

ficcional más fuerte de todo el libro ‒más aún si tenemos en cuenta que 

Punctum emplea y sabotea continuamente el registro narrativo‒. Es otro 

aspecto de las discusiones sobre el lenguaje presentes en esta poética: los 

usos dados a la forma narrativa son el terreno de una disputa cultural; la 

memoria sobre los setenta está atravesada por relatos en permanente 

conflicto, desplegados a través de crónicas, biografías, investigaciones 

periodísticas, películas, etc. Dentro de ese panorama (e incluso anticipándose 

algunos años) Punctum elige contaminar la hegemonía de la prosa para 

discutir quiénes son los sujetos autorizados a tomar la palabra y juzgar los 

hechos de la historia reciente. Si antes veíamos cómo se ocupaba el territorio 

de la televisión, ahora la poesía interviene en el “relato sobre los setenta”. 

 
15 Otra lectura de la escena puede hallarse en el postfacio de Oscar Steimberg a la segunda 
edición del libro (101-108).   
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Pero, al mismo tiempo ‒como si surgiera un gesto de división que gira 

hacia el debate interno‒, Gambarotta elige mostrar los límites del discurso 

guerrillero, atravesado por circunstancias sociales y políticas ya muy 

diferentes (“[…] Concordia, Entre Ríos, 1991”). Esa crisis del lenguaje épico 

afecta también a la memoria de izquierda y sobre eso se profundizará más 

tarde en Seudo: “La foto de una montonera con el pelo en la cara. / Parecía 

Elektra en trance después de / no sé lo que hizo Elektra exactamente” (13). 

La perspectiva es anti-mitológica; Gambarotta busca tomar distancia de una 

serie de imágenes y tópicos cristalizados: “No se habla de nombres propios. 

/ No se habla de un brillo ciego de ideas / que al otro día resucitó” (122). Por 

otro lado, el reverso del mito son un montón de anécdotas que lo reproducen 

constantemente: si Elektra “desayunaba pizza fría con las compañeras”, si “se 

hacía nebulizaciones / antes de colgarse el fúsil”, si era “la ideóloga de la 

tormenta, no sé” (13). 16  Aunque parezcan discursos lejanos entre sí, los 

aspectos grandilocuentes del mito y las minucias del anecdotario son dos 

fenómenos concomitantes; el ejemplo más evidente es la industria cultural 

surgida en torno a figuras como Evita o el Che. Seudo y Relapso + Angola 

(2004) plantean una controversia con ese tipo de producciones.  

 

De la hipálage al plano paradigmático 

Ya sean los recuerdos personales, el relato sobre los setenta o las tesis 

de la “izquierda nacional”, Punctum llega a una discusión sobre el lenguaje. 

Así se reescribe también varias veces una consigna de la Resistencia 

peronista. En lugar de “la sangre derramada…”:   

La sangre: pacificada  
más suero, en realidad, que sangre.  
Suero pacífico por sangre  
igual a sangre pacificada;  
sangre con suero que anula  

 
16 Para profundizar en el tratamiento literario del tema pueden compararse las perspectivas 
de Seudo y Relapso + Angola con el Diario de una princesa montonera (100% verdad) de 
Mariana Eva Pérez.  
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la sangre real. Las vías  
respiratorias: pacificadas;  
los peces: pacificados; los huesos occipitales,  
también, pacificados. El cemento duro,  
que por definición es duro, de las edificaciones  
del estado: pacificado. Pacificada, además,  
la pupila dilatada a causa  
de una gota para los ojos.  
El parpadeo en el sopor  
ayuda al proceso de pacificación  
general del cuerpo. Los pulmones:  
pacíficos. Agua y arena para hacer cemento:  
pacificados, los músculos de la cara:  
pacificados. Las fundiciones de acero:  
pacificadas; los altos hornos zapla:  
pacificados; en paz descansan las perforadoras  
con mecha especial para talar piedra,  
las soldadoras eléctricas, las pulidoras de metal  
y otras herramientas.  
 
(Gambarotta Punctum 49) 
  

En esta hipálage hay un doble movimiento, temporal y espacial, que va desde 

el cuerpo hasta las instituciones, desde el pasado hasta el presente 

noventista, connotando un proceso histórico marcado por varios momentos 

amalgamados: la derrota de las organizaciones armadas, la represión estatal, 

la desmovilización social, las privatizaciones y la des-industrialización en la 

etapa menemista. Mediante el efecto de saturación se subraya la imposición 

de un lenguaje por encima de otras experiencias sociales. Tenemos por 

ejemplo la “Ley de pacificación nacional” promulgada por los militares para 

exonerar los crímenes de la represión estatal17 y también el discurso donde 

Menem invoca la “pacificación y reconciliación nacional” para justificar los 

 
17  “[…] en septiembre de 1983, a poco de las elecciones, los militares decretaron su 
autoamnistía a través de la Ley de Pacificación Nacional. Según esta ley, todas las acciones 
subversivas y antisubversivas que se desarrollaron en el país entre el 25 de mayo de 1973 y el 
17 de junio de 1982 no podrían ser juzgadas” (Lvovich, Bisquert La cambiante memoria de la 
dictadura 28). Esta legislación fue derogada durante el gobierno de Alfonsín.  
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indultos de 1990.18 La expresión ya era parte del vocabulario político utilizado 

en los setenta que luego adquirirá un uso cuasi-natural durante la etapa 

democrática; Punctum toma entonces esa “herencia semántica” y la usa 

contra ella misma señalando sus consecuencias.19  

Una vez más pasamos así de la experiencia histórica y lingüística al 

experimento formalizador. Solo que en este caso ya no se discute a través de 

imágenes, relatos o representaciones audiovisuales, sino que se trata del uso 

de las palabras en el contexto democrático. En su momento Roman Jakobson 

propuso el concepto de “paradigma” para referirse a las posibilidades latentes 

que hay en una frase o una palabra, alternativas virtuales asociadas por el 

sonido o el sentido: sangre “derramada” / “negociada” / “pacificada”.20 El 

lingüista ruso ya había visto en el plano paradigmático un aspecto dominante 

compartido por la poesía y el discurso político. 21  Y no casualmente 

Gambarotta va a desarrollar esa estrategia compositiva en múltiples niveles, 

 
18 Sus beneficiarios fueron los comandantes Videla, Massera, Agosti, Viola, Lambruschini y al 
dirigente montonero Firmenich. Así se refería Menem a la cuestión: “Vengo a cerrar el 
capítulo absurdo de la división cruel entre todos los argentinos. Entre los argentinos civiles 
y entre los argentinos militares. En definitiva, entre todo el pueblo argentino. Entre un 
pueblo argentino que ya no quiere seguir pagando cuentas con el pasado. Entre un pueblo 
argentino que ya está harto de la frustración, el rencor, el resentimiento, la anarquía, el caos 
y la decadencia [...] Yo los convoco al heroísmo de la reconciliación nacional. Yo los convoco 
a ser soldados del reencuentro entre todos los argentinos. Yo los convoco a compartir el 
honor más grande que puede compartir un hombre de armas, ser protagonista, responsable 
y patriótico, de la pacificación nacional” (01/11/89. Discursos oficiales del Presidente de la 
Nación, Dr. Carlos Saúl Menem, Dirección General de Difusión, Secretaría de Medios de 
Comunicación, Presidencia de la Nación, República Argentina 145-147. Citado por Fair 3).  
19  El trabajo de Contursi y Tufro, “Metáforas de la guerra asimétrica. El tropo de la 
pacificación en Brasil y Argentina” (55-72), incluye una historia del término y un análisis de 
sus usos recientes.   
20   Véase el ensayo de Jakobson “Two aspects of Language and two types of aphasic 
disturbances”. Según Gambarotta, el énfasis en el plano paradigmático surge de “algunos 
yeites del objetivismo norteamericano, esos poemas de William Carlos Williams donde hay 
una cosa elástica como más orgánica con una variación de palabra que se vuelve útil para 
llevar adelante la cuestión” (“El poema es un medio de comunicación”). El procedimiento 
retórico denominado “aprodoketon” es otra manera de intervenir en el plano paradigmático, 
bastante frecuente en la poesía argentina de los noventa. Desde el punto de vista estilístico 
un caso opuesto al de Gambarotta es la poesía de Alejandro Rubio, en cuyos textos se 
acentúan los contrastes negativos a nivel sintagmático.  
21 Sobre las cercanías entre el discurso político y la escritura poética, ver la entrevista a 
Gambarotta hecha por Osvaldo Aguirre en el Diario de Poesía (Gambarotta “La cocina de la 
historia” 3-6).  
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ya sea la selección léxica, la sintaxis, el ritmo, la identidad de los personajes, 

la reescritura,22 al punto de convertirse en el eje en torno al cual girarán gran 

parte de sus textos.    

 

Dispersión e identidad 

Así por ejemplo en Seudo: “la playa de piedra / la playa era de piedra / 

la playa que era de piedra / la playa de piedra” (57). Cuando la literalización y 

la variación en el plano paradigmático se llevan al absurdo, la consigna 

sesentayochista ‒“¡Bajo los adoquines hay playas!”‒ queda puesta sobre sus 

pies, situada en una realidad posterior a la caída del Muro de Berlín y el “fin 

de las ideologías”. El lenguaje contracultural sobrevive, no se reduce a la 

nostalgia o la parodia de sí mismos, aunque lo hace convertido en un código 

sin referencia ni contexto, a la manera de una señal no identificable. 

Particularmente a partir de este segundo libro, la reflexión no solo aludirá al 

peronismo revolucionario sino que abarcará al discurso de la izquierda como 

problema general, perspectiva luego profundizada en Relapso + Angola.  

Tal como ha señalado Gambarotta,23 Seudo es un movimiento dirigido 

contra la retórica de Punctum: referencias dispersas, versos y estrofas con 

forma de miniatura, humorismo de ocasión; un sistema construido en torno 

a la noción de escasez material y simbólica. Y también a diferencia de 

Punctum, este segundo libro no deconstruye las consignas setentistas (“la 

sangre derramada”, “pacificada”, “negociada”…), sino que busca rescatarlas 

dentro de un nuevo contexto de enunciación:  

Fuerzas armadas   
revolucionarias herramientas   
fuerzas armadas   
revolucionarias sigla fuerzas   
armadas revolucionarias  
en los paredones de las fábricas 
en los bancos de escuela 

 
22 Sobre la reescritura en Gambarotta, ver Maccioni. 
  
23 Ibíd. Aguirre. 
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en las universidades fuerzas 
armadas revolucionarias 
  
(Seudo 73).  
 

La alusión al pasado es evidente. Pero el ritmo de esas variaciones esquiva la 

demora en el recuerdo. El juego en el plano paradigmático asocia esa 

identidad política a un uso práctico (“herramienta”) y una simbología en 

movimiento (“sigla”), capaz de conjugar los espacios de la juventud y la clase 

trabajadora.  

 

El objeto y el símbolo 

La preocupación en torno a los símbolos sociales se acentúa en Relapso 

+ Angola: “himno”, “bandera”, toda una serie dedicada a su construcción 

material (58, 62, 71, 77, 83).24 Una vez más no se trata de imitar la experiencia 

pasada, sino de descomponerla y elaborar algo nuevo: “Los que separan / 

estos elementos: franja roja, franja negra, media rueda dentada / machete, 

estrella amarilla y con eso / hacen otra cosa” (37). El tratamiento serial, 

metódico y fragmentario en su disposición, sugiere un proceso de 

construcción con sus momentos constantes y sus interrupciones. Dando un 

paso más allá respecto de los libros anteriores, Relapso + Angola propone 

pensar cómo se construye un símbolo desde cero.  

Entonces empieza otra discusión: “Los que quieren quemar la bandera, 

los que quieren besarla / los que dicen que es un delantal de carnicero / los 

que dicen que es un delantal para servir puchero” (30). La descripción 

objetivista y el juego en el plano paradigmático (“los que separan”, “los que 

quieren”, “los que dicen”) acentúan la perspectiva artificial de los símbolos y 

los debates en torno a sus significados. La diferencia pasa por cómo 

 
24  Para otras consideraciones sobre este libro ver la exposición “Qué queda de los setenta: 
notas sobre Relapso + Angola” (Baigorria 334-337). Trabajo leído en las “Jornadas Arte, 
literatura, revolución y poder en América Latina”. Universidad Nacional de Mar del Plata. 
Facultad de Humanidades. Mar del Plata, 17 de julio de 2021.  
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posicionarse frente a los emblemas colectivos: estos se pueden destruir, 

idealizar o eventualmente re-funcionalizarlos, darles un rol imprevisto para 

atender necesidades sociales básicas.  

En términos literarios, tanto el uso práctico como el énfasis en la 

construcción material plantean la posibilidad de pensar emblemas sociales 

ajenos al mito y sus premisas metafísicas. La brevedad y concisión del estilo 

no debería desorientarnos en cuanto a la relevancia del asunto: por medio de 

los símbolos una cultura construye un sistema de referencias hegemónicas ‒

un conjunto de valores condensados en un ideograma, un logo comercial, una 

remera o una bandera‒. La poesía de Gambarotta discute así el rol del arte en 

la producción de emblemas colectivos, temática que la reflexión estética ha 

tratado con excesivo recelo o prudencia, temerosa frente al riesgo de 

“instrumentalización ideológica”. Esas sospechas chocan sin embargo con la 

realidad actual, una época en la que son utilizados toda clase de recursos 

verbales, visuales o sonoros para promover distintos símbolos sociales. 

Entonces ¿por qué evitar el debate? 

Frente a esa problemática, Gambarotta elige retomar el punto de 

partida del objetivismo dándolo vuelta. Si este movimiento había intentado 

dejar atrás el símbolo, 25  su poética incorpora nuevamente esa cuestión 

experimentando con las premisas objetivistas en distintos planos 

comunicacionales ‒la imagen televisiva, la memoria social, los emblemas del 

peronismo o la circulación de las palabras en la etapa democrática‒. Todo 

esto venía de una discusión con la poesía social y el lenguaje del compromiso 

político: después de los setenta, la confianza épica, la denuncia y el 

sentimentalismo se volvieron insuficientes, parte de una retórica que aún hoy 

no logra armar símbolos novedosos. Pero el hecho de que ese discurso haya 

entrado en crisis no significa que sus apuestas estén eliminadas. Para 

transmitir su mensaje, o para hablar de su identidad, la izquierda no debería 

 
25  Véase “Sobre la corrupción” de Daniel García Helder (El faro de Guereño).  
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evitar la experimentación formalista sino más bien potenciarla en todos sus 

niveles. A eso apunta la poesía de Gambarotta. 
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