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Resumen: Esta contribucion propone un analisis detallado del poema “Sangre de
alumnos”, de Omar Pérez Lopez, incluido en Algo de sagrado, 1994. Para explicitar
ciertas alusiones a la biografia y el legado cultural de Ernesto Guevara en Cuba, se
convocan intertextos literarios y cinematograficos en relacion con las nociones de
filiacion y paternidad, violencia y géneros sexuales. Asi se hace mas clara la
disidencia del poema y de este acercamiento critico respecto a las lecturas
hagiograficas dominantes.
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Abstract: This paper proposes a close reading of the poem “Sangre de alumnos”, by
Omar Pérez Lopez, published in Algo de sagrado,1994. To clarify the allusions to
Ernesto Guevara’s biography and its legacy in Cuba, I examine some links between
literay and filmic productions linked to filiation and fatherhood, violence, and
gender. My purpose is to explain disagreements opened by the poem on the
hagiographic reception of Guevara’s works and life.

Keywords: Omar Pérez Lopez — Ernesto Guevara — Father — Poetry — Cinema —
Dissenssion
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El titulo de esta propuesta al Atlas poético del Che busca referir, antes
que nada, lo incierto o dificultoso de una inclusion eventual en él. En efecto,
las paginas siguientes giran en torno a un poema del cubano Omar Pérez
Lopez, "Sangre de alumnos”. Ahora bien, ningtin signo sugiere explicitamente
la posibilidad de asociarlo a Ernesto Guevara; el poema refiere ante todo la
dificultad de forjar una subjetivacion acabada, no violenta, en ausencia de una
figura paterna. En un marco enunciativo obsedido por amenaza y violencias,
la filiacion misma queda suspendida a una orfandad conflictiva. Aqui aparece
un segundo problema, porque Omar Pérez Lopez recurri6 en lengua inglesa
a un humor malicioso para acercarse a su filiacion hipotética con Guevara
ante camaras extranjeras (Brown). Se vera mas adelante que Jorge Castafeda,
uno de los biografos de Guevara, habia evocado ya esa filiacion, desestimada
en otros trabajos mas respetados como los de Jon Lee Anderson y Pierre
Kalfon.

Por eso, y aqui aparece el tercer y principal problema, la dificultad
referida en el poema y desarrollada en estas paginas, remite mas
ampliamente al objeto mismo, ya advertido por José Pablo Feinmann: "Es muy
dificil meterse con el Che” (52).

Si, a pesar de todo, vale la pena enfrentar el problema, es porque los
enigmas que se plantean poéticamente atafien a nuestra condicion de seres
vivos. En el caso de Guevara se trata de experiencias vitales excepcionales:
remiten al trayecto que lo llevd de Rosario, donde nacié en 1928, a Santa

Clara, en 1997, donde reposan sus restos.

A partir de referencias bibliograficas secundarias y de testimonios del
autor, en lengua inglesa y espaniola, es licito relacionar la veintena de versos
del poema de Pérez Lopez con el recorrido vital de Che Guevara acotado a

esas dos fechas.
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El problema consiste en despejar, en todo lo que sea posible, la
confusion en torno a lo que ese sintagma nominal refiere. Precedido de una
palabra mapugundun, que significa “hombre” o “gente” (Fogwill 262), el
apellido designa una figura heroica, reducida dentro y fuera de Cuba al icono
de Korda (Chaskel) y a la guajira de Carlos Puebla (Villaga). En la medida en
que son conocidas bien las etapas historicas del proceso de mitificacion, se
sabe que jalonan una biografia que terminé tres décadas después de su
muerte con el ingreso de sus restos al mausoleo de Santa Clara, y comenzo6
en Rosario un 14 de mayo —no junio— de 1928 cuando tuvo lugar su
nacimiento (Anderson 25; Constenla 21).

De una fecha a otra, los acontecimientos fueron sin cesar reescritos:
ni bien la vida queda tramada en la escritura y remontada en libros y peliculas,
esto es algo indefectible, advierte Jacques Derrida al inicio de un documental
(Fathy). El recurso critico a soportes filmicos sera frecuente en esta
propuesta, no solo en tanto documento historico y (re)creacion artistica, sino
también en tanto indagacion espectral en el corpus guevariano y marxista
(Derrida Spectres de Marx).

El primero en practicar dichas reescrituras y montajes fue el propio
Guevara en sus escritos intimos, a veces reescritos a maquina, como Notas
de Viaje, cuya primera y ultima paginas facsimilares estan reproducidas en
Che desde la memoria (March 43-63). El texto publicado postumamente
encierra deslices gramaticales e incoherencias estilisticas que exponen el
caracter narcisista y apresurado de esa reescritura (Manzi “Glauber Rocha,
Walter Salles et Che Guevara”). Al final del libro, Guevara suplant6 también el
mes de estadia en Miami, en 1952, mediante un encuentro fantasmal con un
exiliado de Europa del Este en un suburbio de Caracas. La amenaza de un
cambio social violento lo insta a pelear, fusil en mano, en las barricadas de la
revolucion mundial. A su vez, Walter Salles borré ambos episodios de Diarios

de motocicleta, la transposicion filmica de Notas de viaje.

Badebec - voL. 12 N° 23 (Septiembre 2022) ISSN 1853-9580, Joaquin Manzi 262



Las memorias de Ernesto Guevara Lynch (Mt hijo el Che y Aqui va un
soldado de América) operan también un sinfin de reescrituras historicas, asi
como lo hizo la comunicacion estatal cubana, por ejemplo cuando su
clandestinidad en el Congo y Bolivia fue instrumentalizada publica y
cinematograficamente en los actos de fundaciéon del Partido Comunista
Cubano en 1965 y el festejo del primero de mayo en La Habana en 1967 (Manzi
Ernesto Che Guevara va au cinéma 190-196).

Estas diversas reescrituras (sean contrafacticas, propagandisticas o de
cualquier otro tipo), no hacen de Guevara un mistificador, ni de su familia o
de los tres paises que apelan diversamente a su legado simbolico, agentes
desinformadores de la opinion publica internacional como lo sugieren
algunos ensayos (Sebreli; lacub) y un documental (Guardia).

Desde 1968, estudios académicos permitieron cuestionar la biografia
(Hobsbawm 2016, Verdeés-Leroux 1989), recoger el archivo fotografico
(Berrou 2003), ideologico (Filippi), literario (Mesa Gancedo), historiar su
recepcion en el cine argentino (Aimaretti 2011), en el Noticiero ICAIC
latinoamericano (Manzi 2022b), en las historietas (Pouzol 2017) y en la prensa
francesa (Catuhe 2011).

En este marco fuertemente tensado por contiendas ideologicas
centenarias (Hobsbwam, 2003), el trabajo de investigacion sigue consistiendo
hoy en dia en confrontar precisamente las diversas fuentes documentales y
artisticas para analizar los mecanismos de produccion de sentidos realizados
por soportes escritos e iconicos, en tradiciones linguisticas y culturales
cambiantes segin las coyunturas historicas. Asi, por ejemplo, los titulos del
diptico documental de Rebeca Chavez dedicados al vigésimo aniversario de
la caida de Guevara en Bolivia —Entre leyendas-Octubre del 67 (1987)—,
ilustran con un guion aquello que une y separa a la vez cada titulo, el trayecto

que lleva de la fantasia memoriosa (legenda) a los hechos tal y como eran
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recordados en Cuba por tres de los sobrevivientes cubanos de la tltima
guerrilla guevariana (alias Pombo, Urbano y Benicio) antes de la caida del

muro de Berlin.

Es preciso aclarar que el problema principal acerca de la relacion
fehaciente del poema de Omar Pérez Lopez con el tema de este dossier no
puede tener ni tendra respuesta definitiva. Si tampoco seran confirmadas ni
desmentidas las versiones anglofonas acerca de la relacion de parentesco
entre el poeta y el héroe, revelada por Jorge Castanieda (264-265), ahora es
tiempo de acercarse a un texto de Jorge Luis Borges cuyo titulo sirve de
punto de partida a esta contribucion. En lugar de ceder a una imitacion
posmoderna que podria servir perfectamente de armazon discursivo o
argumental, es preferible citarlo in extenso para que arroje luz sobre la lectura
que seguira:

Un problema

Imaginemos que en Toledo se descubre un papel con un texto
arabigo y que los paledgrafos lo declaran de pufo y letra de aquel
Cide Hamete Benengeli de quien Cervantes derivo el Don Quijote.
En el texto leemos que el héroe (que, como es fama, recorria los
caminos de Espana, armado de espada y de lanza, y desafiaba por
cualquier motivo a cualquiera) descubre, al cabo de uno de sus
muchos combates, que ha dado muerte a un hombre. En este punto
cesa el fragmento; el problema es adivinar, o conjeturar, como
reacciona Don Quijote.

Que yo sepa, hay tres contestaciones posibles. La primera es de
indole negativa; nada especial ocurre, porque en el mundo
alucinatorio de Don Quijote la muerte no es menos comun que la
magia y haber matado a un hombre no tiene por qué perturbar a
quien se bate, o cree batirse, con endriagos y encantadores. La
segunda es patética. Don Quijote no logr6 jamas olvidar que era
una proyeccion de Alonso Quijano, lector de historias fabulosas;
ver la muerte, comprender que un sueno lo ha llevado a la culpa de
Cain, lo despierta de su consentida locura acaso para siempre. La
tercera es quiza la mas verosimil. Muerto aquel hombre, Don
Quijote no puede admitir que el acto tremendo es obra de un
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delirio; la realidad del efecto le hace presuponer una pareja
realidad de la causa y Don Quijote no saldra nunca de su locura.
Queda otra conjetura, que es ajena al orbe espanol y aun al orbe del
Occidente y requiere un ambito mas antiguo, mas complejo y mas
fatigado. Don Quijote

—que ya no es Don Quijote sino un rey de los ciclos del Indostan—
intuye ante el cadaver del enemigo que matar y engendrar son
actos divinos o magicos que notoriamente trascienden la
condicion humana. Sabe que el muerto es ilusorio como lo son la
espada sangrienta que le pesa en la mano y él mismo y toda su vida
pretérita y los vastos dioses y el universo. (1974: 794).

Publicado por primera vez en El Hacedor, este es uno de los tres textos
dedicados a ficcionalizar la biografia del caballero errante y a problematizar
la autoria de la novela del manco de Lepanto. Al pasar, cabe recordar que la
novela, fundadora de la modernidad del género y segundo clasico de nuestra
lengua, fue el primer libro publicado tras la revolucion cubana por la imprenta
nacional en su edicion popular en cuatro entregas (Alvarez Noticiero ICAIC
latinoamericano) y también que el mismo Guevara, al despedirse de sus
padres en 1965 se retrat6 a si mismo a partir del personaje cervantino: “Otra
vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante, vuelvo al camino con la
adarga al brazo” (Obras 1957-1967 693)

En el texto borgeano, la anécdota nace de un papel con un escrito
manuscrito en arabe que refiere una muerte violenta causada por Don
Quijote. Ese escueto punto de partida da lugar en un primer momento a tres
conjeturas: ese papel nada cambiaria en la trama, permitiria desenganar o
enloquecer mas aun al protagonista. Pero esta nota en prosa poética abre
inesperadamente una cuarta, la mas convincente y quizas definitiva de las
conjeturas, a saber, la equivalencia (ética) entre dar y quitar la vida a alguien,
asi como el caracter divino (trascendental) entre dos actos que son familiares
a quienes practican la poiesis, la fabricacion artistica. Del héroe novelesco al

poeta que conjetura sobre ¢él, el camino mas corto no es tanto la reunioén en
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una figura divina como la especulacion en torno a una experiencia comun a
cualquier persona, la de un destino determinado por otra vida, en ciernes o
en vilo.

“El enigma de Edward Fitzgerald® (Borges 688-690), un texto borgeano
anterior, concluye diluyendo también las identidades del autor y el traductor
a partir de la trama en torno a la publicacion inglesa del Rubaiyat, de Omar
Khayyam. Este fue el libro, en una edicion mexicana, que Guevara regal6 en
1963 a Lilia Rosa Pérez, la madre de Omar Pérez Lopez. El poeta persa dio
nombre al hijo que sin embargo fue inscripto en el registro civil con el apellido

materno y el de un marido ausente (Castanieda 265)

A semejanza de la escritura arabe en un papel y de la fusién total entre
el poeta y el traductor imaginados por Borges, el poema que nos ocupara de
aqui en mas aparecié sorpresivamente al cabo de una serie de hallazgos
casuales en lenguas y soportes diversos.

La existencia y la obra del poeta Omar Pérez Lopez surgio primero en
el documental de Pedro Ruiz Havana From On High: dos secuencias
cautivantes captan la diccion, el canto ritmado por golpes en un cajon, el
verbo del poeta en su domicilio frente al mar Caribe, en el malecén
habanero.? Luego apareci6 un video, grabado durante la pandemia de Covid,
que daba cuenta de un dialogo (hoy perdido en el ciberespacio) entre el
cineasta venezolano y los organizadores del Hot Docs, un festival canadiense,
en el que aquel lo designo como “el hijo del Che”. Otras busquedas en internet
me dieron acceso a unas memorias fragmentarias (Pérez Lopez “La sencilla”),
a parte de su obra (Novo) y a un epistolario digital con sus traductores

ingleses (Dykstra).

2 Su estampa, de pie en un balcon frente al mar y su voz en off, recitando y cantando a capella,
estan en el trailer del documental. En linea: https: / /vimeo.com /299046536 Fecha de acceso
29/7/2022.
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A diferencia de la lectura “chismosa” del poema segin las palabras
elegidas alli por la traductora, propongo en lo que sigue un recorrido
interpretativo atento a su lenguaje coherente, aunque ambiguo y alusivo,
vertebrandolo en torno a tres ejes.

Sangre de alumnos

Todos necesitamos de un padre

aunque sea uno macilento.

En el momento en que la fusileria

pasa a ser la estrella de una funcion interminable,

el joven pide a su creador una palabra

que le ayude a no traspasar cegado por el humo

el acre que lo separa del carnicero.

Al nifio después de mostrarle el uso de las manos

se le ensena que nada puede serle mas daiino

que la cercania de un maestro preciosista,

somos alumnos incapaces de distinguir un latido de
otro

apenas conocemos el peso que se afianza entre las
pulsaciones.

El padre es la garantia de un seguro en el arma,

nada como eso puede conservarnos

el centimetro cuadrado de piel de arcangel en el torso.
Todos necesitamos de un padre

aunque su brazo se agote en el cabo del hacha.

Para analizar este poema, se puede recurrir a un primer eje, basado en
la versificacion y la sintaxis para explicitar la sucesion de sus diecisiete
versos, mayormente libres. Entre ellos, se puede primero resaltar la
reaparicion literal del primero (“Todos necesitamos de un padre”) en el
antetltimo verso. La repeticion de ese decasilabo abre otra vez un
encabalgamiento concesivo (“aunque”) que refiere la condicion ambigua de
la figura paterna (“macilento” / “brazo agote en cabo del hacha”). Esta
oposicion entre un adjetivo despreciativo y una cristalizacion de la fuerza,
incluso menguada por la doble sinécdoque (“brazo” / “cabo”) da cuenta de la
paternidad en tanto que funcion social construida lingiistica y culturalmente
en el establecimiento del parentesco (Hurstel 1876). Incluso ausente y

desdibujado en el poema, el padre convierte al nifo en un sujeto social a
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través de una dupla versal que le otorga al poema entero un caracter circular:
se renueva una Unica afirmacion concesiva (“Todos necesitamos de un
padre /aunque...”) situada al principio y al final del poema (primer y segundo
verso, décimo sexto y décimo séptimo). El presente gnoémico y el nombre de
primera persona de plural, actualizado en género masculino (presuntamente
inclusivo), otorgan un caracter general, universal casi a estos versos y por ello
una aspiracion especulativa a todo el poema. Otros dos versos, el undécimo
y duodécimo, también conjugados en primera persona del plural y en tiempo
presente, refieren en cambio el caracter menoscabado (“incapaces” “apenas
conocemos”) de una figura filiar limitada en su percepcion de si misma
(“latido”, “pulsaciones”) porque carece no solo de la mediacion sino también
de la proteccion simbolica atribuidas a la figura paterna (Assoun 1902-1903).

Ligados anatomicamente al organo del corazon, ambos términos
invitan a utilizar un segundo eje, 1éxico y semantico, para adentrarse en la
parte central del poema. Por su referencia al fluido sanguineo, "latido” y
"pulsaciones” se integran a la red ambigua de la sangre, presente en la
primera palabra del titulo. Primordial y primaria como el color que le es
propio, la sangre es desde la prehistoria un ser vivo, un 6rgano incluso,
recuerda Marco Bussagli (350), ligado a la vida y también a la muerte. Si esta
contenida, lo alimenta, si se derrama, lo liquida: resume el historiador Michel
Pastoureau en su libro dedicado al color rojo (19, 29). Ligada aqui al cuerpo
humano, tanto en su aspiracién a la trascendencia (“piel de arcangel”) por un
lado, como por otro, a la amenaza de una muerte violenta (“fusileria”,
“carnicero”, “hacha”), los alumnos (todos chicos, aunque ya sean mayores) no
han aprendido atin a valorar la sangre en su justa medida: multiple, inestable,
inestimable.

Con esta oposicion articulada a partir de la sangre entre dos
dimensiones existenciales opuestas (la vida, la muerte), se abre un
enfrentamiento que se articula conceptualmente a través de la violencia en

tanto que expresion ineludible de contradicciones diversas (Maffesoli 2743).
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El poema todo dice la voluntad del hablante poético, junto a la comunidad
enunciativa que lo rodea, de conocerse a si mismo sin llegar a hacer uso de
la violencia.

La escuela es uno de los espacios sociales propios a una asuncion
simbolica de la violencia y a los modos de negociacion interpersonal para
evitar el paso al acto violento. La lectura de Nietzsche realizada por Gilles
Deleuze (123-124) nos alert6 en cuanto a las fuerzas de domesticamiento
activas en toda cultura y mas atn en la paideia (la educacion). Los versos
undécimo y duodécimo dan cuenta corporalmente de un domesticamiento
consciente, elegido, en aras de evitar el sufrimiento de los demas por una
violencia impuesta sin su consentimiento.

La escuela aparece a través del término “alumno”, que retne
anacronicamente al “joven” y “nifio” de los versos quinto y octavo. Ambos
estan muy cerca de experiencias violentas (“no traspasar cegado por el
humo/el acre que lo separa del carnicero”) o contraproducentes (“nada
puede serle mas daiiino /que la cercania de un maestro preciosista”).

Ninguna de ellas acontece empero en un marco institucional preciso,
por lo que se comprende la dimension ética del poema. La palabra griega
ethos remite aqui a la accion, la practica, la costumbre del bien en pos de una
vida feliz (Calvo Martinez 16-17). Otra experiencia ética peligrosa aparece
referida antes, en el segundo y tercer verso: “el momento en que la
fusileria /pasa a ser la estrella de una funcion interminable”. Para proseguir
su analisis es necesario un tercer eje, tematico y retorico, con el que
desplegar el espectro simbolico sugerido alli y en otros versos.

Segun el DRAE, diccionario de la Real Academia Espanola, “fusileria”
corresponde al fuego de los fusiles, esto es al ruido y la luz de los disparos. La
estrella, a su vez, no pareciera designar aqui tanto un astro ni un emblema
sino el papel principal actuado por alguien en un espectaculo (“funciéon”). Si
éste no tiene fin (“interminable”) podria ser porque sucede fuera de todo

marco espectacular (un escenario, una sala o una pantalla), es decir que el
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espectaculo armado adviene en la calle, en la puesta en escena de la vida
cotidiana. El uso de las armas en tanto que medio politico para cambiar una
sociedad de clases o para sostener su transformacion colectiva se puede
enmarcar dentro de la conquista revolucionaria y marxista del poder estatal
(Benjamin 231).

En el sexto verso, una metonimia, el “humo” de la fusileria, podria
significar un limite a no ser franqueado para que el alumno (sea joven o
adulto) no se convierta en un “carnicero” luego de haber caminado “el acre”,
los cuatrocientos metros cuadrados que lo separan de él. “Carnicero” es una
metafora aqui de quien mata con gestos frios, precisos, deshumanizados, sea
por despiadados, sea por repetidos, mecanicos. Este término es el antonimo
mas claro de la ética no violenta sustentada por el hablante poético. Mas
adelante, se podra constatar en este término metaférico una alusién posible
a Guevara, jefe de La Cabana en 1959.

Un distico del poeta aleman Stefan George “El culpable”, ofrece un
precedente poético y filosofico de la experiencia criminal, asesina, en su
banal cotidianidad: “Aquel que nunca ha considerado donde clavar el punal
en el cuerpo de su hermano/cuan pobre es su vida y débil su pensamiento”.
Citado por Hannah Arendt, en una entrevista televisiva hecha por Thilo Koch
el 24 de enero de 1964, transcripta y traducida al franceés (767), el distico
permite entender mas cabalmente lo que Pérez Lopez refiere de esa
experiencia habitual, compartida, aunque reprimida, entre quienes viven en
una sociedad de masas: el recurso hipotético a la reflexion individual en torno
a una violencia banalizada, descarnada, carnicera, en tanto que fundamento
de la ética.

A la posibilidad de recurrir a la violencia, el quinto y el decimotercer
verso interponen “una palabra”y “la garantia de un seguro”, atribuidas ambas
a la figura paterna como Jacques Derrida lo estudio (1999). En ellas destacan
el género femenino junto con el caracter abstracto de una traba o

interdiccion mas eficaz o potente que las armas (“fusil” y “hacha”). Otros
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nombres comunes del mismo género (“estrella”, “mano”, “piel) quedan
también marcadas axiologicamente de modo positivo frente al género
masculino connotado con valores negativos (“uso”, “brazo”, cabo”).

A pesar de esa valoracion axiologica en gran parte implicita, las figuras
femeninas no asoman por ningan resquicio en una enunciacion signada por
la posicion agonista del hablante poético: en el décimosexto verso asoma de
modo negativo el conatus de la Etica de Baruch Spinoza: “nada como eso
puede conservarnos”. Mientras que Borges conseguia formular el conatus
positivamente, “yo he de quedar en Borges, si es que alguien soy” (808), este
otro hablante poético queda suspendido a la espera de una palabra ajena, la
paterna, que no llega.

Por repetida que haya sido formulada la falta de esa palabra paterna, la
perplejidad que suscita en el hablante no puede ser revertida por una “nada”
que podria remitir a cualquier figura femenina (amiga, amante, maternal),
ausente de este poema androceéntrico.

¢Como crear otras perspectivas (éticas, genéricas, existenciales) si no
es escribiendo y actuando individual y localmente, dia a dia, en el tiempo

presente?

Concluyamos el analisis del poema con el cotejo entre los nuacleos
conceptuales tratados en “Sangre de alumnos” —la filiacion, el aprendizaje
individual en torno a la regulacion de la violencia, el transito a la edad adulta,
la reflexion verbal, discursiva en tanto que parte integrante de experiencia
vivida— y algunos hechos de la biografia de Guevara. Retomandolos
cronologicamente, los principales ecos entre el uno y la otra serian los
siguientes:

- La amenaza de una muerte violenta causada por una deficiencia
bronquial aparecida al nacimiento y luego, en ausencia de su madre,

convertida en asma cronico (Kalfon 19-29).
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- El conflicto debido a un nacimiento escondido a las familias
respectivas, para resguardar las convenciones sociales y religiosas de un
medio social privilegiado (Anderson 25; Constenla 21).

- El aprendizaje temprano del uso de las armas hecho junto al
padre en el contexto de la guerra civil espanola (Birri).

- El paso a la adultez conflictivo, irresuelto, a lo largo de una serie
de viajes por las Américas en los que adopta también un ideario
latinoamericanista (Drinot).

- Un acceso temprano al matrimonio forzado por el embarazo
involuntario de Hilda Gadea.

- La repulsion ante la esfera politica compensada por la atraccion
ante la esfera reflexiva e ideologica (Filippi).

- La puesta en practica inaugural de la pena de muerte impuesta
a Eutimio Guerra, primer condenado por delito de traicion en la Sierra
Maestra (Anderson 249-251). La sublimacion literaria y educativa de ese gesto
en el relato autobiografico ulterior (Guevara Obras 1957-1967 230-234).

- La jefatura de la fortaleza de La Cabana, en La Habana, donde
funcion6 uno de los seis tribunales revolucionarios y donde se ejecutaron a
55 condenados a pena de muerte (Chase; Katarain). Esa funcion, realizada
durante los dos primeros meses de 1959, le vale atin hoy en dia el mote de
“carnicero de La Cabafia”, entre los oponentes mas recalcitrantes del régimen
cubano.

- La formulacion publica muy temprana, en enero de 1959, de una
democracia armada como alternativa a la democracia burguesa (Guevara
Obras 1957-1967 11-22).

- El trabajo escriturario para relatar y sistematizar la experiencia
de la guerrilla en tanto que guia y soporte para retomar cuanto antes la
experiencia armada en el extranjero (Benassayag 566).

- El entramado escriturario de afectos intimos y busquedas

poéticas en cartas destinadas a familiares y amigos. En esos escritos, el uso
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verbal de la violencia armada formo parte integrante de la expresion afectiva
a menudo irénica. Su segunda esposa, Aleida March refiere, algunas de esas
expresiones maliciosas: “tirar unos tiritos, “la fortaleza tomada” (44, 74).
Algunos de esos textos autografos, los epistolares a su mentor, Fidel Castro
comandante en jefe, y a sus cinco hijos, fueron expuestos con valor de prueba
en actos publicos en articulos de prensa, en manuales y ritos escolares (Manzi
“Mire Che lo que hemos hecho”; Guzman Ursta).

- La adopcion de identidades falsas mediante trabajos médicos
hechos también con los recursos técnicos espectrales de la fotografia y el
cine (Hernandez).

- La desinformacion en torno a su captura el 8 de octubre de 1967,
su ejecucion el 9 y la exposicion de su cadaver el 10 de octubre en Bolivia de
1967 (Dosal).

- La consolidacion de Guevara en ejemplo a seguir en tanto que
modelo identificatorio nacional cubano a partir del ano 1968, "Ano del
guerrillero heroico” (Vasserot). Institucionalizadas a través de la educacion
primaria y secundaria, las consignas se han mantenido intactas hasta hoy
(Alvarez Hasta la victoria siempre; Guzman Ursta).

- La conducta guevariana era sin embargo intransferible en si
misma, como lo reconocio Ricardo Piglia (109) y lo probaron a su pesar las
generaciones siguientes en lo que quedé acufiado mas tarde como "mandato
sacrificial” (Carnovale).

- La dimension puablica, mitificada diversamente de un pais a otro
(Ziff), borr6 por completo en el ambito familiar la vivencia infantil, tanto en el
caso de Aleida, la primogénita de la segunda familia de Guevara, como en el
de Camilo, su primer hijo varon, actual gestor del archivo privado habanero.
Dos documentales dedicados a la dimension intima y familiar del héroe
(Robin; Von Rauschenberg), muestran hasta qué punto ambos han integrado

la doctrina dominante, borrando todo rastro emotivo.
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Lejos de la leyenda, los testimonios autografos y alografos permiten
delinear un perfil individual caracterizado al contrario por una
imprevisiblidad que iba de la recia seriedad a la irreverencia desfachatada
pasando por la jovialidad explosiva. Luego de su partida de Cuba, en 1965 y
hasta el retorno de sus restos en 1997, la figura de Guevara quedd
progresivamente sublimada en un icono serigrafiado, en consignas estatales
definidas segan los discursos de Fidel Castro, su jefe y mentor (Vasserot 2012).

Entretanto, algunos de los hijos nacidos durante los primeros anos de
la revolucion buscaron sopesar en el presente su dimension intima y familiar
las pulsaciones de un futuro incierto. Si los proyectos colectivos con los que
Pérez Lopez buscO entonces introducir localmente cambios editoriales
(Naranja Dulce) e intelectuales (Paideia) fueron silenciados y reprimidos, en
cambio logr6 salvaguardar hasta hoy su libertad y disidencia. Porque se
distancia de la perspectiva oficial, repetitiva y desgastada, esta disposicion
que José Luis Arcos calificaba ya de “subversiva” en su época (127), queda
corroborada tres décadas mas tarde en la lectura hecha por Omar Pérez
Lopez de un texto del Apostol: “Este no es el Marti de los bustos asépticos,
fabricados en serie, para consumo de aquellos que llamo los “disfrazados”
“No es estatua de languida figura / El alma de un poeta: / Es un sol de dolor”.
A sumanera, y desde otras coordenadas intelectuales e historicas, encuentra
asi en el poeta nacional cubano aquello mismo que Guevara pedia a su
auditorio durante un acto de homenaje realizado en 1960 “un ser vivo, no un
Dios” (Obras 1957-1967 619).

Asi también Omar Pérez Lopez efectia en Cuba una époche, una
suspension cara a los filosofos escépticos: dejar abierta la incertidumbre en
cuanto a las lecturas martianas en curso, pero también a su filiacion y al
estatuto de su voz en Cuba. En Argentina, José¢ Pablo Feinmann habia
empleado otras palabras para una decision semejante: “se acabd la celebracion
a-critica de Guevara. [..] hay que entregarlo al universo de la

problematicidad. De la critica” (65). Solo asi, desde las formas tnicas, porque
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encarnadas, del disenso y de la convivencia con los problemas que ese modo
de vida politica significa, podemos hoy en dia contribuir a situar nombres y

espacios en el Atlas poético de Che Guevara.
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