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Resumen: Este articulo tiene por objeto examinar la presencia del guevarismo y el
imaginario revolucionario en la obra del poeta Alberto Szpunberg, a partir de la
lectura de dos de sus poemarios. En 1965 aparece El che amor (1965), su tercer libro,
tras la caida del foco saltefio en 1964, en el que se produce un evento que afecta
poderosamente la poesia de Szpunberg: la muerte de su amigo Marcos. Si bien en
este libro se elabora una imagen épica de la lucha armada, una lectura atenta podra
rastrear zonas dubitativas y pasajes abiertamente criticos de la guerrilla y el
sacrificio hasta la muerte que demanda la revolucion. Por otra parte, con la primera
publicacion de Traslados en el afo 2005, el poeta regresara, a partir de una
reescritura afectiva, sobre El che amor, en medio de las revisiones de la izquierda
sobre la militancia de los sesentas y setentas.
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Abstract: The purpose of this article is to examine the presence of Guevarism and
the revolutionary imaginary in the work of the poet Alberto Szpunberg, based on the
reading of two of his books. In 1965 he published El che amor, his third book, after
the fall of the guerrilla in Salta in 1964, when an event hat powerfully affects
Szpunberg's poetry takes place: the death of his friend Marcos. Although an epic
image of the armed struggle is elaborated in this book, a careful reading will be able
to trace doubtful zones and openly critical passages of the guerrilla and the sacrifice
to the death demanded by the revolution. On the other hand, the poet will return,
thanks to an affective rewriting, on El che amor in 2005 with the first publication of
Traslados, in the midst of the revisions of the sixties and seventies left militancy.
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Introduccion

Indagar sobre la literatura latinoamericana escrita en la década de 1960
supone necesariamente preguntarse por la relacion con la impronta
revolucionaria insigne de la época, en la que el mayor o menor alineamiento
con la accion politica constituia el principio legitimador de cualquier otra
practica y, en especial, la del escritor (Dalmaroni 9). En este sentido, Claudia
Gilman sefiala que durante este periodo se produjo de forma inédita la
emergencia de una identidad comuan en torno a América Latina, anclada en la
consolidacion de un campo intelectual a nivel continental que, tras superar
las limitaciones de la nacionalidad, coloc6 a la Revoluciéon Cubana como su
“horizonte de aperturas y pertenencia” (74). De acuerdo con lo que la misma
autora esgrime en Entre la pluma vy el fusil. Debates y dilemas del escritor
revolucionario en América Latina, en este contexto, los escritores estaban
llamados a cumplir un rol fundamental en la transformacion del continente:
su batalla se daba en el campo de las conciencias, a las que debian despertar
y agitar. La potencia discursiva habia adquirido un valor practico en la
colaboracion con el crecimiento de las condiciones subjetivas de la
revolucion y la intervencion del escritor en el debate publico era concebida
como una obligacion irrevocable. No obstante, la literatura latinoamericana
tenia, por entonces, una aspiracion bifronte y no siempre compatible:
motorizar la revolucion sin renunciar a la indagacion experimental, es decir,
conservar su autonomia, no reproducir el discurso oficial, dilema que
constituyo el epicentro del conflicto estético-politico del campo literario. En
este entramado, atravesado por la polémica y la pujanza, la poesia no se
mantuvo al margen de las disputas. Por el contrario, se presentdé como un
potente espacio discursivo en el que proliferaron representaciones criticas,
ambiguas y contradictorias del imaginario revolucionario en Ameérica Latina
(Catalano y Fernandez).

Por otra parte, en aquellos anos, se alzo como emblema de la

transformacion urgente, absoluta e irrefrenable, Ernesto Guevara de la
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Serna, el “Che”, quien encarn¢ la ejemplaridad del “Hombre nuevo”. Se trata
de la configuracion de la subjetividad de la lucha armada, ideal revolucionario
sintetizado por Guevara mismo en “El socialismo y el hombre en Cuba”,
ensayo en forma de carta remitida a Carlos Quijano y publicada en 1965: el
Hombre nuevo seria el sujeto absoluto de la historia, liberado de toda forma
de dominio y, por lo tanto, en servicio ya no de su voluntad individual,
enajenante, sino del pueblo a quien debia amar y por quien se sacrificaria
continuamente, incluso ante la posibilidad ineludible de muerte. El “Che” fue
reconocido por la intelectualidad de la época como arquetipo de este ideal,
tras alcanzar “la superacion vital del viejo y presuntamente insalvable dilema
entre las letras y las armas, actuando en perfecta coincidencia la dimension
de la palabra y de la accion” (Gilman “Ernesto Guevara” 138). Sin dudas, el
impacto de la figura de Ernesto Guevara despert6 grandes pasiones y
discordancias entre sus contemporaneos y sus sucesores, que no se han
clausurado con el pasar de los anos, sino que permanecen abiertas a nuevas
significaciones y perspectivas, sujetas a permanentes relecturas. Tal es el
caso del poeta argentino y militante Alberto Szpunberg (1940-2020), quien,
luego de citar al Che en su carta a Carlos Quijano, “el revolucionario
verdadero esta guiado por grandes sentimientos de amor”, sefala haber
estado €l mismo “profundamente enamorado” (“Seré el que seré” 12). En esta
misma linea, Nilda Redondo describe El che amor, tercer poemario publicado
por Szpunberg, en términos de un poemario €pico-lirico en el que convergen
el canto a la revolucion y la pasion amatoria, y recupera una entrevista
realizada en 2008 al propio poeta en la que sentencia que “la poesia era la
militancia” (193). Sin embargo, si bien en este libro predomina una imagen
heroica de la lucha armada, una lectura atenta podra rastrear zonas
dubitativas y pasajes abiertamente criticos de la guerrilla. Esta caracteristica
de su escritura permite enlazar la poética de Szpunberg con los conflictos al
interior del campo intelectual, no solo durante el periodo revolucionario sino,

a su vez, en sus sucesivas revisiones. En efecto, en funcion de contribuir a la
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tarea de releer el entramado cultural de los anos sesenta en América Latina,
asi como sus permanencias y debates persistentes, en este articulo
examinaremos una serie de modulaciones disonantes presentes en El che
amor (1965) y las fluctuaciones del poema “Marquitos” en Traslados (2012),
libro que mayor dialogo tiende con esta constelacion poética sesentista y
cuya primera parte fue publicada en el anio 2005, en medio de los debates en

torno a la violencia desplegada por la causa revolucionaria.

Escrituras sesentistas

Delfina Muschietti, en un trabajo sobre el campo de la poesia sesentista
en Argentina, explica que para aproximarse a estas poéticas debe remitirse a
un proceso de crisis a nivel continental, frente al cual el género debio
transformarse para no dejar de ser leido. Asi, la autora propone un sistema
tripartito para abordar las distintas soluciones que ensayo la poesia de los
anos sesenta. De acuerdo con Muschietti, deben reconocerse tres estrategias
de escritura que se delinean segun el nivel de imbricacion extra-textual de
las obras, donde 0 supone la ilusion del puro texto, es decir, negacion rotunda
del exterior del poema y la apuesta por una matriz hermética y
autorreferencial, mientras que 2 implica la ilusion del puro extra-texto, es
decir, un entrelazamiento constitutivo con la historia de Latinoameérica y la
discursividad popular. Como exponentes de dichas vertientes, Muschietti
coloca la poética de Octavio Paz, Alejandra Pizarnik y Alberto Girri, por un
lado, y la de Ernesto Cardenal, Francisco Urondo y Horacio Salas, por otro.
Ahora bien, lo interesante de esta propuesta critica radica en la especificidad
de la estrategia numero 1, con la que los poetas logran abrazar su rol como
agentes politicos de la palabra, participar de los circuitos populares y, con un
mismo trazo, brindar “textura” a la superficie de sus escritos. En esta linea,
se colocan como referentes las poéticas de César Vallejo y Oliverio Girondo.
Mushcietti caracteriza estas escrituras como una zona de cruces,

interseccion entre el micro y macro-contexto: la poesia adopta las formas del
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coloquialismo, el lenguaje prosaico y la voz de la doxa, pero, a su vez, se
incorpora el didlogo con los espacios en blanco, asi como los efectos de eco
semanticos y fonicos de la deixis sintagmatica. Al mismo tiempo, el
cosmopolitismo interrelaciona la palabra en lengua extranjera con la del
refran, el intertexto prestigioso con el tango, lo solemne con el humor y la
parodia. Estos elementos, propios de la experimentacion heredada de las
vanguardias, llevan la matriz transformadora a un doble plano: el social y el
de la lengua. En esta estrategia de mezcla, Muschietti reconoce a Alberto
Szpunberg.

A su vez, en su libro titulado La palabra justa: Literatura, critica y
memoria en la Argentina, 1960-2002, Miguel Dalmaroni analiza la gestacion
de las poéticas de Juan Gelman, Alejandra Pizarnik y de Osvaldo y Lednidas
Lamborghini durante la década de 1960. Al respecto, sefiala que se produce:

[...] 1a construccion de cierta politicidad de la poesia escrita ahora
como descalabro de la sintaxis cultural: formas de intervencion
que hacen sonar de un modo imprevisto el interior de las
tradiciones que, molidas y recompuestas por el poema, ya no
podemos meramente reconocer tras la perturbacion que se
efecttia cuando leemos (49).

Este mismo descalabro es el que se puede advertir en la lectura de la
obra de Szpunberg, en la que las tensiones que atraviesan el campo cultural
son permanentemente desviadas, resignificadas o interrogadas. Como
advierte Barthes, la escritura impone un mas alla del lenguaje, que es la
Historia y la posicion que se toma frente a ella. Asi, el poeta hace de su
escritura un espacio desde el cual tomar distancia de la contingencia politica
y habilitar diferentes miradas sobre aquellos acontecimientos que
permanecen adheridos a su poética, en El che amor y sus publicaciones
subsiguientes. De esta manera, tras la experiencia del exilio, en 1977, Alberto
Szpunberg regresard sobre un numero de imagenes fragmentarias en

significativas zonas de su produccion y, con cada retorno, obrara un nuevo

desplazamiento en la construccion del pasado reciente. Se trata de la
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reescritura, un recurso medular que pone en relacion con la totalidad de su
poesia, un “volver a decir” diferentes zonas donde el poema cifra la
experiencia de la militancia, la clandestinidad, el exilio, la persecucion y la
desaparicion forzada de sus companeros.

Sin embargo, estos pasajes, al ser revisitados, se deslizan hacia otros
contextos tanto verbales como territoriales que los desestabilizan: aquello
que vuelve a decirse en la poesia de Szpunberg supone activar el pasado de
forma diferida en el presente del poema. Esto es lo que ocurre con la
aparicion de Traslados, un poemario en el que Szpunberg reescribe una y otra
vez pasajes de un poema célebre de El che amor, “Marquitos”, para
fracturarlos y hacer resonar aquello que el poeta denomina como “la Ginica e
insustituible humanidad de carne y sangre y suenios que hace que un hombre
sea un hombre” (69). En esta misma linea, la reescritura en Szpunberg puede
concebirse en términos afectivos,” dado que los afectos constituyen una
complejidad no-lineal, capaces de conservar y reactivar acciones y contextos
pasados (Clough). De esta manera, la presentificacion del acontecimiento en
la poesia de Szpunberg, a partir de su reinscripcion, supone un entrar en
contacto que genera reverberaciones de sentido tanto en el poema anterior,

germen, Como en el nuevo po€ma.

2En el paradigma del “giro afectivo” (Clough) convergen diferentes corrientes tedricas que
han permitido reflexionar sobre las afectividades, las emociones, los afectos y el deseo en el
entramado de la vida publica. La linea que aqui se sigue parte de la diferenciaciéon que hace
Brian Massumi de “emocion”, como expresion del afecto codificado por los
convencionalismos gestuales o lingiiisticos, del “afecto”, que supone un caracter sensorial,
corporal, exento de lenguaje y revestido de un potencial transformador. Esto se vincula con
la teoria de los devenires de Gilles Deleuze y Félix Guattari y su concepcion de los afectos
como pasajes de una afeccion a otra, de una puesta en relaciéon entre cuerpos que tienen la
capacidad de afectarse, y en la medida en que se afectan, se modifican, impulsando
desterritorializaciones que produciran nuevos agenciamientos. Esta linea se desprende, a su
vez, de la concepcion spinoziana, Deleuze y Guattari (2004) explican que, cuando Spinoza
postula que “no sabemos lo que puede un cuerpo”, sefiala que no es posible determinar a
priori lo que un cuerpo sera sin considerar la disposicion en la que se encuentre en cada
caso, las transiciones por las que atraviesa, las afecciones, al entrar en contacto con otros
cuerpos. Por lo tanto, no sabemos de un cuerpo hasta no saber los afectos de los que es
capaz, cOmo se compone o0 no con otros afectos, en tanto pasajes que lo descomponen o lo
modifican, proceso mediante el cual se produce un devenir-otro.
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Asi, al considerar los afectos en su aspecto relacional, tal como lo hace
Jonathan Flatley, se advierte la conexion que un sujeto establece a través de
los mismos con un objeto como “mecanismo de apego al mundo material” con
la que se transforma su modo de habitarlo afectando al objeto a la vez que a
si mismo (19). Este autor propone el concepto de “mapa afectivo” para
analizar el modo en que ciertos escritos buscan producir determinadas
experiencias en sus lectores. Esta nocion es definida como una serie de
“maquinas de auto-extrafiamiento que apuntan a crear un tipo particular de
experiencia afectiva [..], que, cuando funciona, es una tecnologia de
representacion para uno mismo de la propia vida afectiva, histéricamente
condicionada y en estado cambiante” (7). Lo que el lector vivencia es una
experiencia afectiva dentro del espacio del texto, que repite o recuerda otras
experiencias, sobre las que se produce un extranamiento. Al mismo tiempo,
el autor sostiene que dicha conexion produce una forma especifica de
conocimiento sobre el mundo, asi como una atmésfera animica que evidencia
la historicidad de una subjetividad. De esta manera, es posible retomar estas
consideraciones para una lectura de las zonas que emergen desde El che
amor en Traslados, y examinar el caracter afectivo del extrahamiento que se
produce en las representaciones de la lucha armada, la revolucion y la

experiencia guevarista.

El cuerpo en disputa: El che amor

Alberto Szpunberg naci6 en septiembre de 1940 en Buenos Aires, en
una familia de clase trabajadora con inclinaciones socialistas, de origen judio
y proveniente de Polonia. En su juventud temprana comenzo a ensayar sus
primeras inscripciones en la poesia y la literatura, al mismo tiempo que
ingreso a las filas del Partido Comunista (PC). Esta confluencia dio lugar a una
poética enlazada a la vida politica y las causas populares, bajo la influencia de
poetas militantes como Raul Gonzalez Tunén y Juan Gelman, que buscaron

sintetizar, en mayor o menor medida, el compromiso politico y la exploracion
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estética. En 1962, Szpunberg publicé su primer libro, Poemas de la mano
mayor, donde pueden apreciarse estos influjos. De acuerdo con las
reconstrucciones que realiza Nilda Redondo, son ambos, sus tendencias
estéticas y sus posicionamientos politicos heterodoxos, los que provocan la
expulsion de Szpunberg del PC y agilizan su proximidad a las primeras
gestaciones de la guerrilla en Argentina. En el prologo a su obra reunida Como
solo la muerte es pasajera (2013), el poeta explica que fue “Marquitos”, un
poema de 1964, el que lo llevo a “la plenitud de la lucha”, que creyo6 “definitiva
y final” (12). Se trata de un homenaje dedicado a su amigo y compaiero del
Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), Marcos Szlachter, que habia sido
asesinado ese mismo afio en el foco de Oran, Salta, en manos de la
Gendarmeria, que lo cercoé hasta que muriera por inanicion, episodio
profusamente abordado en su tercer libro, publicado un afio mas tarde, El che
amor. En efecto, con este poema, Szpunberg inicia la escritura de esta
publicacion que, al ano siguiente, recibe la mencion de Casa de las Américas
para la categoria de poesia.

Tras la desarticulacion del foco en manos de la Gendarmeria, el poeta
impulso6 la conformacion de la Brigada Masetti, uno de los grupos de las
Fuerzas Argentinas de Liberacion (FAL). De esta manera, entregado a la
organizacion armada y al proyecto continental, durante sus mas de quince
anos alejado de las publicaciones, el poeta se encuadré en el PRT-ERP,
llevando una doble vida, entre la clandestinidad y la militancia ptblica: como
estudiante y luego profesor en Letras, director de la carrera de Lenguas y
Literatura Clasica de la Universidad de Buenos Aires en 1973, y como
periodista de La Opinion y director de su suplemento cultural entre 1975 y
1976. Esta reconstruccion de la militancia de Szpunberg nos permite
comprender su posicionamiento en el campo politico y su adhesion
programatica al movimiento armado de influencia guevarista. Asimismo,
considerar su trayectoria en la lucha armada nos obliga a complejizar la

lectura del poemario de 1965, en el que no todo es épica revolucionaria.

Badebec - voL. 12 N° 23 (Septiembre 2022) ISSN 1853-9580/ Lujan Travela 218



Dividido en cuatro secciones, “El che amor”, “Confabulaciones”, “Bando” y
“Egepé”, si bien nos presenta poemas que deliberadamente buscan apelar a
una sensibilidad que viera en la guerrilla un destino, lejos de cristalizar una
imagen totalizante y univoca de la revolucion, este libro condensa zonas que
reiteradamente expresan incertidumbre e incluso escepticismo en relacion a
la lucha armada, las posibilidades de triunfo y el sentido de la muerte en
combate.

Por lo tanto, es posible afirmar que en El che amor, Szpunberg engrana
una lengua inquietante y dual que esta tan enardecida como incrédula
respecto de la revolucion, con lo que logra producir un quiebre en el logos
guerrillero al afirmar sus sentidos y, a la vez, contrariarlos. Es necesario, en
este punto, precisar, de forma sintética, algunos de los aspectos constitutivos
del imperativo de construir al hombre nuevo, que ordenaba la moral de la
militancia armada fuertemente atravesada por la logica binaria del amigo-
enemigo.? De acuerdo con Guevara, el individuo, subjetividad del capitalismo,
debe ser suprimido y reemplazado por el hombre futuro, portador de la causa
emancipatoria. Este pasaje solo puede operarse si cada sujeto se somete a la
autoeducacion constante y consciente que permita eliminar el
individualismo residual y dar lugar a la entrega heroica que demanda “la
época gloriosa”, donde el valor primordial es el del “sacrificio a la revolucion
verdadera, a la que se le da todo” (Guevara 19). Esta oposicion, mediada por
el valor sacrificial, entre las practicas que darian fin al sujeto del capitalismo
para consagrar al del socialismo adquiri6 un caracter absoluto que se traslado
no solo al heterogéneo campo intelectual, dividido entre escritores
comprometidos y revolucionarios (es decir, entre quienes optaban por
salvaguardar la propia autonomia y quienes se subordinaban a los mandatos

de la lucha armada), sino que alcanzo la esfera domeéstica, afectiva y personal.

3 Seguin la concepcién de Schmitt, lo politico supone un campo de antagonismos constituido
por la distincion amigo-enemigo, una oposiciéon relacional que conlleva un sentido de
afirmacién de si mismo, nosotros, frente al otro, ellos.
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Asi lo explica Isabella Cosse, quien explora las matrices fundacionales de la
moral de la guerrilla en Argentina y sefala que:

[...] lo personal adquirié sentido politico en un colectivo que
asumia la refundacion moral con el objetivo de desterrar los valores
capitalistas (como el individualismo) de las relaciones sociales,
pero también de las familiares y amorosas. Lejos de las libertades
individuales, la revolucion exigia una entrega completa de los
sujetos a la causa colectiva y la sumision de lo sentimental a la lucha
revolucionaria (43).

En efecto, la observacion de Cosse esta perfectamente alineada con lo
que sostiene la maxima guevarista en la que el Che circunscribe los grandes
sentimientos de amor al accionar publico, en términos ascéticos y
humanistas, que conducen al sujeto al sacrificio pleno, en desmedro de los

afectos de la vida cotidiana:

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario
verdadero estd guiado por grandes sentimientos de amor. Es
imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad.
Quizas sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste debe unir
a un espiritu apasionado una mente fria y tomar decisiones
dolorosas sin que se contraiga un musculo. Nuestros
revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los
pueblos, a las causas mas sagradas y hacerlo tnico, indivisible. No
pueden descender con su pequena dosis de carino cotidiano [...] El
revolucionario, motor ideoldgico de la Revolucion dentro de su
Partido, se consume en esa actividad ininterrumpida que no tiene
mas fin que la muerte, a menos que la construccién se logre en
escala mundial (20).

Es precisamente esta tension entre el amor del imaginario
revolucionario y la afectividad la que da inicio a El che amor. En el poema
inaugural, “Sabado to night”, se nos presenta un “yo” vacilante distinto de un
“ellos” convocante. Asi, en el poemario se construye un sujeto poético que
atraviesa una disyuntiva persistente entre los sentimientos domeésticos que
lo retienen y el amor revolucionario que lo convoca, a la vez que presenta una
revision de un pasado y la aceptacion de un porvenir, es decir, su
distanciamiento del Partido Comunista y su inminente partida hacia las filas

guevaristas:
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Elegi la celda mas tltima para tanto cansancio de andar es decir
puse en su puerta un fierro inmenso con nada

de malvon de madreselvas en flor de ventanita

taponé con telaranas las rendijas

con migas de pan todas las brechas

al gran silencio le cambiaba el pany el agua

para que crezca sefor y mas callado

entonces me dije el corazon a cucha y ustedes

saluden las dos manos y al bolsillo

adios dolor adios dolor sensibleros del alma si te he visto
cuando de golpe mis vecinos arafiaron inventaron
tormentas teléfonos ciclones

y estos enfurecidos buenos aires llevaban volvian
revolvian esas silabas tan intimas

con que ellos convocan al amor. (171)

Debido a la doble inclusién del término “pan”, podemos inferir, en
primera instancia, un cambio en esta poética: su desviacion de la estética de
la poesia social impulsada por el grupo El Pan Duro, aun reconocible en su
poemario anterior y en elecciones 1éxicas dentro de este mismo poema, como
con “flor de ventanita” y “sensibleros del alma”, a las que el sujeto ofrece un
adios doble. De este modo, se establece una fecha de partida en el titulo
mismo, que combina palabras del espanol con el inglés, gesto cosmopolita
que no se repite en este poemario, y, a su vez, el sujeto se ubica en el umbral
del espacio doméstico, las puertas y ventanas, de cara al espacio urbano, con
la mencion de los enfurecidos buenos aires. En la misma linea, la
determinacion de “entonces me dije el corazon a cucha” llega para contrariar
al corazon, para perturbarlo, debido a la convulsion revuelta de las silabas,
caracterizadas como “intimas”, que exigen el sacrificio de la afectividad
cotidiana. Esta misma disyuntiva reaparece en el poema titulado “El dia de la
lealtad”, en el que el sujeto se bate entre las ciudades y sus plazas, con un
clima turbado y donde los hombres vociferan, y los cafés distantes, territorio
del encuentro intimo, donde la demanda es realizada ahora por una “amiga”,

que parece ponderar los sentimientos de carifo, logra interpelar y contrariar

la determinacion de este “yo” enfurecido y flameante:
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Sobre las ciudades giraban los vientos llovian con ceniza

en las plazas encrespadas

vociferaban los hombres al gran ausente

algunos pocos empenosos pasaban lista

pero en cafés muy lejanos y vacios

sucede que alberto existe decia mi amiga la del dulce coraje de
querer

y enrojecido yo encendia mis cigarrillos en los volcanes
estallaba irrumpia enrojecia flameaba

y un solo corazon y un solo corazon. (174)

En el poema citado se apela al imaginario politico del peronismo,
proscripto desde 1955, al colocar como titulo uno de sus mayores hitos y
valores, su espacio predilecto, las plazas, y al poner en boca de los hombres
al “gran ausente”, Peron, quien se hallaba en el exilio. En esta escena de fervor
social, nuevamente, el sujeto se ve atravesado por dos direcciones
aparentemente excluyentes, conflicto que el poema refuerza al duplicar la
expresion “y un solo corazon”. Los versos disputan abiertamente la condicion
subalterna de aquellas “pequenas dosis de carino cotidiano” a las que el
hombre armado debe renunciar en nombre de la revolucion, al hacer ingresar
la palabra de la mujer, excluida del discurso revolucionario en esta primera
etapa.? En este caso, es su intervencion la que pone en crisis la voluntad de
ese hombre enrojecido, convocado por la accion politica. Estas dos
discursividades colisionan en el poema y dan lugar a emplazamientos
discursivos heterotopicos (Foucault), es decir, hacen de la poesia un
territorio capaz de alojar y yuxtaponer incompatibilidades de forma

simultanea, habilitindose temporalmente la convivencia violenta del

mandato y su desviacion. Esta ambivalencia se percibe no solamente de texto

* “Los dirigentes de la Revolucion tienen hijos que en sus primeros balbuceos, no aprenden
a nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar
la Revolucion a su destino” (Guevara 20). En “El socialismo y el hombre en Cuba” se prefigura
al varéon como sujeto axiomatico de la revolucion, el interlocutor privilegiado de la doxa
guerrillera durante los afios sesenta. De este modo, en el contexto de la insurgencia foquista
en América Latina, las mujeres, junto a las familias, son concebidas itnicamente como sujetos
del espacio doméstico, estériles para la esfera publica, que deben aceptar la posicion
subalterna respecto de la lucha en la vida del naciente hombre nuevo, con lo que se infiere
la amenaza que su interferencia supone para los ambitos de la politica.
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en texto, sino al interior de los mismos, como sucede con el poema XIII, que
inicia la seccion “Confabulaciones”, donde podemos percibir una mirada
escéptica del triunfalismo imperante de la época, aunque ambigua, dado el
espesor de su textura:

Es abril y esperamos el otono

si ahora me preguntaran por este otofo diria tan solo que las hojas en
buenos aires han comenzado lentamente a caer muy
lentamente sin grandes novedades

a ella que la conoci entre los tltimos dias de otro otofio la sigo viendo
y siempre cada vez mas son sus 0jos

en casa —todos bien- sigo pensando que este otonio no ha de pasar
sin que encienda el fuego el viejo fuego

y manana seguro iré a preguntarle al vecino como hace

encender el fuego sin quemarnos las manos enrojecer el aire sin que
el humo nos nuble los ojos es un arte y hay que saber no cabe
duda

por otra parte igual que otros anos los dias de sol pienso en los dias
de lluvia o viceversa

y de noche estoy solo a diferencia que de dia pero quizas en el fondo
no es cierto

el otono estos dias los tiempos que corren resueltamente me
entusiasman

dia a dia sin ir mas lejos el corazon comete desmanes en mi pecho ya
las manos me arden se me van adids estan que vuelan

dia a dia las hojas caidas tan lentamente crujen sobre la tierra se
amontonan crepitan como el fuego mas viejo del otofio (176).

La potencia de este poema radica en la opacidad de las escenas que
presenta, sostenida por la multiplicidad de imagenes, la ausencia de
puntuacion y sus versos de largo aliento. Se inicia y se cierra sobre el tiempo
del otono, con el que se establece una correlacion ambigua con los dias de
una revolucion incierta, de la que no se sabe, en tanto que las hojas caen sin
grandes novedades, y su fuego que se coloca en una temporalidad anterior,
distinta de la futuridad implicita del imaginario revolucionario. Por otra
parte, el otono se asocia también a los interlocutores del sujeto poético, cuya
presencia se multiplica, cuando sobre ella se dice que “cada vez mas son sus
0jos”, 0 se reposiciona, cuando el vecino no es quien intenta disuadir sino
quien posee un saber que el sujeto anhela. Luego, el otono, en su sentido

ambivalente, entusiasma, el corazon comete desmanes y las manos se van. En
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medio de esta dispersion de sentidos, es dificil establecer un tnico
posicionamiento y, sin embargo, en el modo de referirse al fuego percibimos
un distanciamiento que pone en crisis toda conviccion: la pregunta por como
“encender el fuego sin quemarnos las manos enrojecer el aire sin que el humo
nos nuble los ojos” sea quizas la linea mas desestabilizadora de todo El che
amor, por el hecho de sugerir que la euforia revolucionaria que resuena en
cada poema se debe a una capacidad de observar disminuida, producto del
entusiasmo de “los tiempos que corren” y el voluntarismo. Asi, el fuego, que
en los poemas anteriores habia sido solidario de la gesta revolucionaria,
ahora se resignifica y cobra un valor contradictorio, problematizador,
aspecto que se refuerza cuando leemos versos como “mientras tanto le digo
a mi vecino/este tiempo es un incendio lento” (179) o “agregamos lena al
fuego papel a la maquina guerrilleros a la historia huracanes a la locomotora”
(185).

Esta disonancia, que se sostiene a lo largo de las paginas de El che amor,
adquiere un mayor estruendo en el contrapunto que establecen las dos
ultimas secciones, “Bando” y “Egepé”. En esta ultima serie se inscribe el
poema “Marquitos”, en el cual la muerte en combate del amigo de Szpunberg
condensa los valores sacrificiales que demanda la moral guerrillera en el
plano netamente corporal. Como sefialan Catalano y Fernandez, “el cuerpo,
individual y colectivo a la vez, aparece en primer plano como un espacio
disputado politicamente [...] el cual habria de ser entregado a la causa para
ser funcional al pueblo” (194). En efecto, en la serie “Egepé”, el discurso
revolucionario triunfa sobre las inquietudes del sujeto poético: los
guerrilleros mueren al perder partes de sus cuerpos en el campo de batalla
pero estas muertes vivifican la causa de la liberacion que las justifica y las
expia. Sin embargo, el poema inmediatamente anterior, el Unico que
conforma la seccion “Bando”, presenta la misma imagen sacrificial en la que

el cuerpo del individuo se disgrega. Una entonacion diametralmente opuesta
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dara una configuracion sumamente critica de la lengua que habla la guerrilla
y una fuerte demanda hacia las dirigencias:

A ver ese fuego los que traen la lefia los residuos
rapido mis trozos de corazén

mis huesos para darles duro

a ver ésos donde estan que convocaron huracanes
para hurgar la brecha bogar en sus barquitos

las cenizas empecinadas aporreadas relocas

a ver los quemados los desbordes

paso a mis grandes resuellos

que vienen degollando

vos, pedazo de amor, plantate aca (181).

En este poema aparece una voz que resigna su cuerpo, sus trozos de
corazon, sus huesos para preguntar, declamar, donde estan los que habian
convocado en los enfurecidos buenos aires al amor, por los que se han
sacrificado, empecinados, los companeros. El fuego es también cuestionado
y resuena la gran ausencia que se vocifera en “El dia de la lealtad”, cuando el
sujeto concatena sus interrogantes con la triple expresion “a ver” ese fuego,
esos que convocaron y los quemados. En este caso, puede considerarse al
gran ausente como el propio Che Guevara, a quien respondia el EGP
mediante Masetti (Redondo), y a la dirigencia revolucionaria en general. A su
vez, debe senalarse la fuerza de esa apelacion directa en el altimo verso,
reforzada graficamente por la separacion del cuerpo del poema “vos, pedazo
de amor, plantate aca”. En este punto, podemos reconocer en la enunciacién
una potente ironia, con la que la lengua se vuelve contra si misma. La imagen
que se construye de la revolucion dista de ser utopica y tensa la lectura de
los poemas subsiguientes. Como se ha sefnalado ya, en estos textos, se erige
un tono celebratorio y convocante en el que el asesinato de los guerrilleros
del EGP, a quienes se proclama como “los muertos de amor” (Szpunberg El
che amor 185), es entendido como un sacrificio mayor que se convierte en
garantia de lucha y emancipacion. De ese modo, se asumen por completo los

mandatos de la moral revolucionaria y los poemas se articulan con su
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discurso hegemonico, en el que cada parte del cuerpo pertenece al combate.
La entrega en el plano de la corporalidad puede apreciarse especialmente en
“Marquitos”, donde se enumera cada parte de su cuerpo yaciente que, exigido
por los companeros que traen nuevamente el viento de los poemas
anteriores, estas partes disgregadas, se reunifican para seguir en pie de
lucha:

El se veia con las manos la cabeza

los pies ambos codos todos caidos

es decir miraba pasar las nubes

los pajaros las hojas y era hermoso
vinieron los companeros a decirle
tiemblen que soplan vientos fuertes
entonces ¢l tomo la tarea de reincorporarse armarse componerse
apilo la cabeza las manos ambos codos
los pies y desde arriba

barria los pajaros agujeraba las nubes
bajaba las hojas y era hermoso

entre todos sostenian los suefios

y €l tiraba tiraba fortificado (70).

El sujeto poético, que en “Bando” habia desafiado en primera persona
a los dirigentes, ahora se disuelve en una enunciacion colectiva o en tercera
persona, para referirse tnicamente a los combatientes, en términos de
heroicidad y hermosura, o a los enemigos, los ejecutantes y sefiores. De este
modo, se observa como la contraposicion de “Bando” y “Marquitos” da lugar
a una fractura en esa maquinaria discursiva arrolladora y los poemas
proclaman tanto como incomodan y subvierten los imperativos de la
revoluciéon. En El che amor conviven, asi, la mas plena convicciéon y
determinacion con la duda, la incertidumbre, el desencanto y la critica. La
imagen que compone de la guerrilla y la inminencia revolucionaria no logra
estabilizarse, sino que amplia sus resonancias en cada desplazamiento,
desbordando las fronteras del poemario mismo al reaparecer, con mayor o

menor evidencia, a lo largo de la obra de Alberto Szpunberg.
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El “Marquitos” de Traslados

En el afio 2005, transcurridos cuarenta afios de la publicacion de El che
amor, Szpunberg da a conocer la primera parte de Traslados,’ en la revista
Lucha Armada en la Argentina, donde el poeta elabora una reescritura
deconstructiva del poema de 1964, “Marquitos”, que, a su vez, es colocado
como epigrafe del nuevo conjunto. Dedicada “A los companeros, desde
siempre, hasta siempre”, esta serie es antecedida por una “Autocritica
poética”, en la que el poeta senala que:

[...] ]a misma estructura de ‘Marquitos’, el corte mismo de sus
versos, su ritmo, la secuencia de las imagenes, todo es expresion
del arrollador foquismo de esos anos, al menos, de ese
voluntarismo que el Che, su maximo representante, sintetizo en la
carta de despedida a sus padres: ‘Ahora, una voluntad que he pulido
con delectacion de artista sostendra unas piernas flacidas y unos
pulmones cansados. Lo haré (69).

De acuerdo con el autor, entonces, este poema es la encarnacion de
una lengua guerrillera y voluntarista, y, al advertir la circulacion que este
poema tuvo en el continente, se pregunta a cuantos jovenes latinoamericanos
podria haber alentado a tomar las armas, embravecidos por su cadencia, sus
imagenes sacrificiales y contrapuntos. Por su parte, Redondo caracteriza
Traslados como una rememoracion reflexiva y descarnada con la que el poeta
interviene en la revision colectiva de las narrativas de las décadas de 1960 y

1970, conocida como los debates en torno del “No mataras”.® Asi lo declara

Szpunberg en su “Autocritica”, al senalar que este poemario confluye en la

> En esta revista se publica “Traslados”, primera seccion del libro homoénimo que tendra su
edicion definitiva en el ano 2012, donde se agregan las tres secciones subsiguientes,
“Constelaciones”, “Derroteros”y “La siesta del poeta”, y se incorporan las Notas al pie de nada
ni de nadie, poemas mucho mas liricos que los del “cuerpo” del texto de Traslados,
efectivamente a modo de notas al pie de los distintos poemas, con lo que se elabora una
compleja red de didlogos poéticos e intertextuales.

6 Se trata de la polémica suscitada por la carta que Oscar del Barco (vinculado al Ejército
Guerrillero del Pueblo, al igual que Szpunberg) publica en 2004 y que constituye un hito en
la revision del accionar de las izquierdas sesentistas y las disputas alrededor de la
justificacion violencia como practica politica (Karczmarczyk).
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“necesaria reflexion que la izquierda debe -debemos- a los incontables
Marquitos caidos” (Autocritica poética 69). La autocritica de dicho poema
implicara el desplazamiento de esta estructuray la transgresion de sus rasgos
formales.

En efecto, los poemas de esta serie se acercan, por su forma, a
"Confabulaciones": versos sin escansion clara, de gran extension, con
imagenes profusas y sentidos fluctuantes. Las separaciones estan dadas
Unicamente por un espacio en blanco entre uno y otro poema, lo que produce
una sensacion de continuidad y deslizamientos en la lectura. La primera
imagen que se compone recupera los poemas posteriores al exilio, en los que
Szpunberg presenta al Rio de La Plata, “el rio mas ancho del mundo”, como el
espacio en el que el sujeto busca, desde otra orilla, las huellas de los
detenidos-desaparecidos’, en una alusion a los Vuelos de La Muerte,? “gesto
metonimico de la totalidad de los masacrados, secuestrados, torturados,
desaparecidos” (Redondo 207). En estas primeras inscripciones de
"Traslados" —cuyo titulo proviene del nombre que los militares otorgaron a
la practica genocida— puede apreciarse de forma ambivalente la culpa de
haber sobrevivido, de vivir en lugar de otro, de tener una vida vicaria, como

lo expresa Primo Levi (Agamben). A continuacion, enlazado a esta imagen,

7 Amodo de ejemplificacion, se cita el poema “Manual de geografia™ El Rio de La Plata, el mas
ancho del mundo, ocupa la mitad de la pagina ochenta y siete, /donde una linea temblorosa
como el dibujo de todas las aguas de todos los rios/baja hasta ensancharse y desaparecer
“en la mar que es el morir”./El dedo que sigue esa linea también tiembla como si bogara
sobre las aguas, /por encima de los bagres, la mugre, los barcos y el atardecer./El hombre
que después de arios ha vuelto a abrir este libro, aunque tarde, recuerda la leccion/para
mafana/y cierra los ojos un instante para repasar:/sya se han sumado a esta linea los
cuerpos arrojados desde un avidon?/¢cambia mucho el curso de un rio cuando un corazon se
deposita en el fondo de sus aguas?/squé ola de barro se encrespa indtilmente a la altura del
codillo del Rio de la Plata? /El hombre deja correr las paginas y acaricia el libro, se despide, /a
través de la ventana observa la geografia por donde habran de venir (Szpunberg Su fuego en
la tibieza 194).

8 Nombre con el que se conoce la practica en la que los militares daban muerte
peridodicamente a un nimero de secuestrados, adormeciéndolos con pentotal y lanzandolos
al Rio de La Plata.
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aparecen los primeros versos de "Marquitos", esparcidos a lo largo de toda la
serie. El sujeto se encuentra de cara al Rio de La Plata, en Dock Sur:

Igualmente, pese a todo, pese a todos, con esa misma demora, por
ese mismo apremio, junto al rio mas ancho del mundo, al pie de los
barcos herrumbrados del Dock Sur, yo -“Pedro, me puse Pedro’-,
yo escribi que El se veia con las manos la cabeza los pies ambos
codos, una manana en que lei el diario y ese puiiado de consonantes
eran €l y “es €1”, me dijeron, “es €l”, todos caidos, agregué, es decir
miraba pasar las nubes las hojas y era hermoso, como esa miel de la
musica en los labios que nos tienta con palabras y nos abre los ojos
- "“abiertos para siempre”?- a los que entonces y todavia o nunca
sabremos ver (72).

Es posible atribuir al caracter afectivo de la reescritura del poema, que
el autor llamo foquista, el anacronismo de multiples temporalidades, que se
afectan y reactivan, y espacialidades que se superponen. Por un lado, se
produce un desdoblamiento entre el “yo” y Pedro -nombre que Szpunberg
empleaba en la clandestinidad- y entre el puiado de consonantes, “€l” y
“Marquitos”, y, por el otro, la hermosura del sacrificio del guerrillero es
equiparado a una musica que tienta —y no ya “convoca”- con palabras y abre
los ojos a los que no se supo ver. El cuerpo ahora se disgrega en sentidos que
no aparecian en el poema original y confrontan o interpelan al sujeto poético.
A través de esta desviacion, una nueva dimension, ausente en El che amor,
tiene un lugar significativo: “el alumno Marquitos, de apellido impronunciable
(73), va a la escuela, hace preguntas, escribe su nombre. Los poemas se
detienen en la dificultad infranqueable de esta escritura que se reitera
obsesivamente al advertir que “algunos nombres, corridos por el hambre” (72)

ya no pueden pronunciarse:

¢scomo demostrar que la eme necesariamente precede a la be o la
zeta es ese hache o ce hace o se hace si Slachter es Slashter o
Szlahter o Slachter si hay, ya lo sabemos, errores genéticos o
caprichosas mutaciones que alteran la ortografia mas cuidada, la
sintaxis mas perfecta, la dialéctica mas depurada (72).

Ese dia, Marquitos Slachter -4 “Slachter se escribe Slashter o quiere
decir Szlahter o es que solo se pronuncia Slachter”?- cruza el
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umbral de la escuela y la escuela ya no existe solo tiene sentido
volver a ella para irse y no volver (74).

Ese apellido complejo, elusivo, que se escribe permanentemente en la
obra de Szpunberg, expone su espesor, los sentidos aferrados a este nombre
que no puede clausurarse. De acuerdo con Barthes, la escritura,

[...] en la medida en que pone en escena al lenguaje —en lugar de,
simplemente, utilizarlo—, engrana el saber en la rueda de la
reflexividad infinita: a través de la escritura, el saber reflexiona sin
cesar sobre el saber segiin un discurso que ya no es epistemologico
sino dramatico (El grado cero de la escritura 125).

La escritura poética pone en escena su recursividad al preguntarse por
su propia inscripcion, la de su amigo Marcos y de "Marquitos”, en el arrollador
foquismo de esos afios que implicO muertes tortuosas e inexplicables. La
presencia de ambos, adheridos a la escritura de Szpunberg, afecta en cada
inscripcion su poesia, la moviliza en direcciones disimiles y compone un
mapa afectivo, un dispositivo de auto-extranamiento que desorienta la
propia experiencia, quebranta la sintaxis cultural y ofrece una instancia de
reflexion para mirar a los ojos que antes no eran visibles o no debian verse.
De acuerdo con Deleuze, escribir “es un asunto de devenir, siempre
inacabado, siempre en curso, y que desborda cualquier materia vivible o
vivida” (Critica y clinica 5). La figura de Marquitos, entonces, inacabada y en
curso, ha quedado fuertemente adherida a la escritura de Szpunberg y la
moviliza en la medida en que compone un punto de conexion con el pasado,
el presente y el futuro. De este modo, se consolida un vinculo entre
reescritura y afecto que no es azaroso. La reelaboracion del poema
examinado supone una accion deliberada que se propone disputar los
sentidos del pasado reciente en su proyeccion hacia el presente y
resquebrajar el orden discursivo en cada nuevo contexto de enunciacion. Los
poemas del 2005 incluyen fragmentariamente lo escrito cuatro décadas atras
y hacen senas sobre una presencia extrana al emplear tipografias distintas y

dar cuenta de dos lenguas que son la misma, sin dejar de ser disimiles. Este
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procedimiento de reescritura complejiza las relaciones intertextuales que se
trazan de forma oblicua en la produccion poética del autor. El poema se
coloca por fuera de si mismo, por lo que la lengua que le era propia deviene
otra. Tal como se ha sefnalado al comenzar este analisis, con Traslados,
Szpunberg busca recuperar una dimension ausente en El che amor, para

“cambiar la vida, cambiarnos la vida” (69).

Conclusiones

La inminencia de la revolucion en la Ameérica Latina de los anos sesenta
ordeno la agenda politica del continente y el campo intelectual no fue la
excepcion. El anhelo colectivo de transformacion urgente articuld un
discurso fuertemente dicotomico, regido por la logica del amigo-enemigo, en
el que adherir a la sublevacion de los pueblos implicaba la renuncia absoluta
de la vida previa, en funcion de la entrega a la causa, y no hacerlo determinaba
la exclusion de la estela revolucionaria. Dicha entrega tenia su mayor
expresion en el sacrificio del militante, que debia colocar su cuerpo al servicio
de la lucha, sin interrupciones ni concesiones, y perpetuarse en la edificacion
del Hombre nuevo. Estas exigencias no tuvieron una aceptacion homogénea,
sino que, por el contrario, dieron lugar a numerosas intervenciones criticas
y representaciones contrapuestas, entre las que se destaca la poesia gracias
a la plasticidad de sus formas, que, a partir de diferentes desviaciones y
mixturas, puso en circulacion discursividades ambivalentes.

En este contexto, la emergencia de la figura de Ernesto “Che” Guevara,
como encarnacion del ideal que €l mismo postuld, tuvo una pregnancia
indeleble en el imaginario de la época, en especial, al hacer confluir la accion
revolucionaria con los sentimientos de amor. El poeta y militante Alberto
Szpunberg, compenetrado con la causa guevarista del EGP, se disponia a
unirse al foco saltenio cuando, en 1964, su amigo de la infancia y companero
es masacrado por la Gendarmeria. Desde entonces, la presencia de Marquitos

se adhiere a la escritura del poeta y da lugar, en 1965, al libro El che amor, en
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el cual se observa el modo en que la subjetividad militante fue atravesada
conflictivamente por el mandato de la entrega y en el que conviven el deber
revolucionario con las inquietudes y las criticas respecto a este. El che amor,
no obstante, se cierra con una serie de textos-homenaje a los caidos en Salta,
en los que exalta su muerte y se concibe heroicamente la desarticulacion de
sus cuerpos, en términos de sacrificio para la revolucion futura. Sin embargo,
esto no representa una clausura del apego que la escritura de Szpunberg
sostiene con este episodio, sobre el cual regresa en el ano 2005 con la
primera publicacion de Traslados, en medio de las revisiones de la izquierda
sobre la militancia de los sesentas y setentas. Debe advertirse, en este
retorno fragmentario, la potencia afectiva de la reescritura que provoca el
devenir del poema “Marquitos”, que habia impulsado El che amor, con lo que
se da lugar a nuevas representaciones y fluctuaciones capaces de recolocar
aspectos silenciados en el discurso foquista e intervenir en la discusion en
torno al pasado reciente. El movimiento recursivo de la poética de Szpunberg
delinea un mapa afectivo, en tanto que produce un extrafiamiento de las
experiencias y transforma la propia lengua poética.

De este modo, la lectura de El che amor y sus reescrituras en Traslados
permite dimensionar el impacto que tuvieron en la poesia el discurso
revolucionario y los ideales guevaristas, y advertir como, en simultaneo, la
poesia fue capaz de afectar este imaginario al entrelazarlo con ambigtiedades
y disonancias. Esta fuerza permanece latente a la espera de nuevas lecturas
en nuevos contextos que salgan en su busqueda para abrir y desviar la

imaginacion politica, movilizada siempre por la palabra poética.
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