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Resumen: Este artículo tiene por objeto examinar la presencia del guevarismo y el 
imaginario revolucionario en la obra del poeta Alberto Szpunberg, a partir de la 
lectura de dos de sus poemarios. En 1965 aparece El che amor (1965), su tercer libro, 
tras la caída del foco salteño en 1964, en el que se produce un evento que afecta 
poderosamente la poesía de Szpunberg: la muerte de su amigo Marcos. Si bien en 
este libro se elabora una imagen épica de la lucha armada, una lectura atenta podrá 
rastrear zonas dubitativas y pasajes abiertamente críticos de la guerrilla y el 
sacrificio hasta la muerte que demanda la revolución. Por otra parte, con la primera 
publicación de Traslados en el año 2005, el poeta regresará, a partir de una 
reescritura afectiva, sobre El che amor, en medio de las revisiones de la izquierda 
sobre la militancia de los sesentas y setentas.  
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Abstract: The purpose of this article is to examine the presence of Guevarism and 
the revolutionary imaginary in the work of the poet Alberto Szpunberg, based on the 
reading of two of his books. In 1965 he published El che amor, his third book, after 
the fall of the guerrilla in Salta in 1964, when an event hat powerfully affects 
Szpunberg's poetry takes place: the death of his friend Marcos. Although an epic 
image of the armed struggle is elaborated in this book, a careful reading will be able 
to trace doubtful zones and openly critical passages of the guerrilla and the sacrifice 
to the death demanded by the revolution. On the other hand, the poet will return, 
thanks to an affective rewriting, on El che amor in 2005 with the first publication of 
Traslados, in the midst of the revisions of the sixties and seventies left militancy. 
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Introducción 

Indagar sobre la literatura latinoamericana escrita en la década de 1960 

supone necesariamente preguntarse por la relación con la impronta 

revolucionaria insigne de la época, en la que el mayor o menor alineamiento 

con la acción política constituía el principio legitimador de cualquier otra 

práctica y, en especial, la del escritor (Dalmaroni 9). En este sentido, Claudia 

Gilman señala que durante este período se produjo de forma inédita la 

emergencia de una identidad común en torno a América Latina, anclada en la 

consolidación de un campo intelectual a nivel continental que, tras superar 

las limitaciones de la nacionalidad, colocó a la Revolución Cubana como su 

“horizonte de aperturas y pertenencia” (74). De acuerdo con lo que la misma 

autora esgrime en Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor 

revolucionario en América Latina, en este contexto, los escritores estaban 

llamados a cumplir un rol fundamental en la transformación del continente: 

su batalla se daba en el campo de las conciencias, a las que debían despertar 

y agitar. La potencia discursiva había adquirido un valor práctico en la 

colaboración con el crecimiento de las condiciones subjetivas de la 

revolución y la intervención del escritor en el debate público era concebida 

como una obligación irrevocable. No obstante, la literatura latinoamericana 

tenía, por entonces, una aspiración bifronte y no siempre compatible: 

motorizar la revolución sin renunciar a la indagación experimental, es decir, 

conservar su autonomía, no reproducir el discurso oficial, dilema que 

constituyó el epicentro del conflicto estético-político del campo literario. En 

este entramado, atravesado por la polémica y la pujanza, la poesía no se 

mantuvo al margen de las disputas. Por el contrario, se presentó como un 

potente espacio discursivo en el que proliferaron representaciones críticas, 

ambiguas y contradictorias del imaginario revolucionario en América Latina 

(Catalano y Fernández). 

Por otra parte, en aquellos años, se alzó como emblema de la 

transformación urgente, absoluta e irrefrenable, Ernesto Guevara de la 
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Serna, el “Che”, quien encarnó la ejemplaridad del “Hombre nuevo”. Se trata 

de la configuración de la subjetividad de la lucha armada, ideal revolucionario 

sintetizado por Guevara mismo en “El socialismo y el hombre en Cuba”, 

ensayo en forma de carta remitida a Carlos Quijano y publicada en 1965: el 

Hombre nuevo sería el sujeto absoluto de la historia, liberado de toda forma 

de dominio y, por lo tanto, en servicio ya no de su voluntad individual, 

enajenante, sino del pueblo a quien debía amar y por quien se sacrificaría 

continuamente, incluso ante la posibilidad ineludible de muerte. El “Che” fue 

reconocido por la intelectualidad de la época como arquetipo de este ideal, 

tras alcanzar “la superación vital del viejo y presuntamente insalvable dilema 

entre las letras y las armas, actuando en perfecta coincidencia la dimensión 

de la palabra y de la acción” (Gilman “Ernesto Guevara” 138). Sin dudas, el 

impacto de la figura de Ernesto Guevara despertó grandes pasiones y 

discordancias entre sus contemporáneos y sus sucesores, que no se han 

clausurado con el pasar de los años, sino que permanecen abiertas a nuevas 

significaciones y perspectivas, sujetas a permanentes relecturas. Tal es el 

caso del poeta argentino y militante Alberto Szpunberg (1940-2020), quien, 

luego de citar al Che en su carta a Carlos Quijano, “el revolucionario 

verdadero está guiado por grandes sentimientos de amor”, señala haber 

estado él mismo “profundamente enamorado” (“Seré el que seré” 12). En esta 

misma línea, Nilda Redondo describe El che amor, tercer poemario publicado 

por Szpunberg, en términos de un poemario épico-lírico en el que convergen 

el canto a la revolución y la pasión amatoria, y recupera una entrevista 

realizada en 2008 al propio poeta en la que sentencia que “la poesía era la 

militancia” (193). Sin embargo, si bien en este libro predomina una imagen 

heroica de la lucha armada, una lectura atenta podrá rastrear zonas 

dubitativas y pasajes abiertamente críticos de la guerrilla. Esta característica 

de su escritura permite enlazar la poética de Szpunberg con los conflictos al 

interior del campo intelectual, no solo durante el período revolucionario sino, 

a su vez, en sus sucesivas revisiones. En efecto, en función de contribuir a la 
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tarea de releer el entramado cultural de los años sesenta en América Latina, 

así como sus permanencias y debates persistentes, en este artículo 

examinaremos una serie de modulaciones disonantes presentes en El che 

amor (1965) y las fluctuaciones del poema “Marquitos” en Traslados (2012), 

libro que mayor diálogo tiende con esta constelación poética sesentista y 

cuya primera parte fue publicada en el año 2005, en medio de los debates en 

torno a la violencia desplegada por la causa revolucionaria.  

 

Escrituras sesentistas 

Delfina Muschietti, en un trabajo sobre el campo de la poesía sesentista 

en Argentina, explica que para aproximarse a estas poéticas debe remitirse a 

un proceso de crisis a nivel continental, frente al cual el género debió 

transformarse para no dejar de ser leído. Así, la autora propone un sistema 

tripartito para abordar las distintas soluciones que ensayó la poesía de los 

años sesenta. De acuerdo con Muschietti, deben reconocerse tres estrategias 

de escritura que se delinean según el nivel de imbricación extra-textual de 

las obras, donde 0 supone la ilusión del puro texto, es decir, negación rotunda 

del exterior del poema y la apuesta por una matriz hermética y 

autorreferencial, mientras que 2 implica la ilusión del puro extra-texto, es 

decir, un entrelazamiento constitutivo con la historia de Latinoamérica y la 

discursividad popular. Como exponentes de dichas vertientes, Muschietti 

coloca la poética de Octavio Paz, Alejandra Pizarnik y Alberto Girri, por un 

lado, y la de Ernesto Cardenal, Francisco Urondo y Horacio Salas, por otro. 

Ahora bien, lo interesante de esta propuesta crítica radica en la especificidad 

de la estrategia número 1, con la que los poetas logran abrazar su rol como 

agentes políticos de la palabra, participar de los circuitos populares y, con un 

mismo trazo, brindar “textura” a la superficie de sus escritos. En esta línea, 

se colocan como referentes las poéticas de César Vallejo y Oliverio Girondo. 

Mushcietti caracteriza estas escrituras como una zona de cruces, 

intersección entre el micro y macro-contexto: la poesía adopta las formas del 
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coloquialismo, el lenguaje prosaico y la voz de la doxa, pero, a su vez, se 

incorpora el diálogo con los espacios en blanco, así como los efectos de eco 

semánticos y fónicos de la deixis sintagmática. Al mismo tiempo, el 

cosmopolitismo interrelaciona la palabra en lengua extranjera con la del 

refrán, el intertexto prestigioso con el tango, lo solemne con el humor y la 

parodia. Estos elementos, propios de la experimentación heredada de las 

vanguardias, llevan la matriz transformadora a un doble plano: el social y el 

de la lengua. En esta estrategia de mezcla, Muschietti reconoce a Alberto 

Szpunberg.  

A su vez, en su libro titulado La palabra justa: Literatura, crítica y 

memoria en la Argentina, 1960-2002, Miguel Dalmaroni analiza la gestación 

de las poéticas de Juan Gelman, Alejandra Pizarnik y de Osvaldo y Leónidas 

Lamborghini durante la década de 1960. Al respecto, señala que se produce:  

[…] la construcción de cierta politicidad de la poesía escrita ahora 
como descalabro de la sintaxis cultural: formas de intervención 
que hacen sonar de un modo imprevisto el interior de las 
tradiciones que, molidas y recompuestas por el poema, ya no 
podemos meramente reconocer tras la perturbación que se 
efectúa cuando leemos (49). 
 

Este mismo descalabro es el que se puede advertir en la lectura de la 

obra de Szpunberg, en la que las tensiones que atraviesan el campo cultural 

son permanentemente desviadas, resignificadas o interrogadas. Como 

advierte Barthes, la escritura impone un más allá del lenguaje, que es la 

Historia y la posición que se toma frente a ella. Así, el poeta hace de su 

escritura un espacio desde el cual tomar distancia de la contingencia política 

y habilitar diferentes miradas sobre aquellos acontecimientos que 

permanecen adheridos a su poética, en El che amor y sus publicaciones 

subsiguientes. De esta manera, tras la experiencia del exilio, en 1977, Alberto 

Szpunberg regresará sobre un número de imágenes fragmentarias en 

significativas zonas de su producción y, con cada retorno, obrará un nuevo 

desplazamiento en la construcción del pasado reciente. Se trata de la 
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reescritura, un recurso medular que pone en relación con la totalidad de su 

poesía, un “volver a decir” diferentes zonas donde el poema cifra la 

experiencia de la militancia, la clandestinidad, el exilio, la persecución y la 

desaparición forzada de sus compañeros.  

Sin embargo, estos pasajes, al ser revisitados, se deslizan hacia otros 

contextos tanto verbales como territoriales que los desestabilizan: aquello 

que vuelve a decirse en la poesía de Szpunberg supone activar el pasado de 

forma diferida en el presente del poema. Esto es lo que ocurre con la 

aparición de Traslados, un poemario en el que Szpunberg reescribe una y otra 

vez pasajes de un poema célebre de  El che amor, “Marquitos”, para 

fracturarlos y hacer resonar aquello que el poeta denomina como “la única e 

insustituible humanidad de carne y sangre y sueños que hace que un hombre 

sea un hombre” (69). En esta misma línea, la reescritura en Szpunberg puede 

concebirse en términos afectivos, 2  dado que los afectos constituyen una 

complejidad no-lineal, capaces de conservar y reactivar acciones y contextos 

pasados (Clough). De esta manera, la presentificación del acontecimiento en 

la poesía de Szpunberg, a partir de su reinscripción, supone un entrar en 

contacto que genera reverberaciones de sentido tanto en el poema anterior, 

germen, como en el nuevo poema.  

 
2 En el paradigma del “giro afectivo” (Clough) convergen diferentes corrientes teóricas que 
han permitido reflexionar sobre las afectividades, las emociones, los afectos y el deseo en el 
entramado de la vida pública. La línea que aquí se sigue parte de la diferenciación que hace 
Brian Massumi de “emoción”, como expresión del afecto codificado por los 
convencionalismos gestuales o lingüísticos, del “afecto”, que supone un carácter sensorial, 
corporal, exento de lenguaje y revestido de un potencial transformador. Esto se vincula con 
la teoría de los devenires de Gilles Deleuze y Félix Guattari y su concepción de los afectos 
como pasajes de una afección a otra, de una puesta en relación entre cuerpos que tienen la 
capacidad de afectarse, y en la medida en que se afectan, se modifican, impulsando 
desterritorializaciones que producirán nuevos agenciamientos. Esta línea se desprende, a su 
vez, de la concepción spinoziana, Deleuze y Guattari (2004) explican que, cuando Spinoza 
postula que “no sabemos lo que puede un cuerpo”, señala que no es posible determinar a 
priori lo que un cuerpo será sin considerar la disposición en la que se encuentre en cada 
caso, las transiciones por las que atraviesa, las afecciones, al entrar en contacto con otros 
cuerpos. Por lo tanto, no sabemos de un cuerpo hasta no saber los afectos de los que es 
capaz, cómo se compone o no con otros afectos, en tanto pasajes que lo descomponen o lo 
modifican, proceso mediante el cual se produce un devenir-otro. 
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Así, al considerar los afectos en su aspecto relacional, tal como lo hace 

Jonathan Flatley, se advierte la conexión que un sujeto establece a través de 

los mismos con un objeto como “mecanismo de apego al mundo material” con 

la que se transforma su modo de habitarlo afectando al objeto a la vez que a 

sí mismo (19). Este autor propone el concepto de “mapa afectivo” para 

analizar el modo en que ciertos escritos buscan producir determinadas 

experiencias en sus lectores. Esta noción es definida como una serie de 

“máquinas de auto-extrañamiento que apuntan a crear un tipo particular de 

experiencia afectiva [...], que, cuando funciona, es una tecnología de 

representación para uno mismo de la propia vida afectiva, históricamente 

condicionada y en estado cambiante” (7). Lo que el lector vivencia es una 

experiencia afectiva dentro del espacio del texto, que repite o recuerda otras 

experiencias, sobre las que se produce un extrañamiento. Al mismo tiempo, 

el autor sostiene que dicha conexión produce una forma específica de 

conocimiento sobre el mundo, así como una atmósfera anímica que evidencia 

la historicidad de una subjetividad. De esta manera, es posible retomar estas 

consideraciones para una lectura de las zonas que emergen desde El che 

amor en Traslados, y examinar el carácter afectivo del extrañamiento que se 

produce en las representaciones de la lucha armada, la revolución y la 

experiencia guevarista. 

 

El cuerpo en disputa: El che amor 

Alberto Szpunberg nació en septiembre de 1940 en Buenos Aires, en 

una familia de clase trabajadora con inclinaciones socialistas, de origen judío 

y proveniente de Polonia. En su juventud temprana comenzó a ensayar sus 

primeras inscripciones en la poesía y la literatura, al mismo tiempo que 

ingresó a las filas del Partido Comunista (PC). Esta confluencia dio lugar a una 

poética enlazada a la vida política y las causas populares, bajo la influencia de 

poetas militantes como Raúl González Tuñón y Juan Gelman, que buscaron 

sintetizar, en mayor o menor medida, el compromiso político y la exploración 
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estética. En 1962, Szpunberg publicó su primer libro, Poemas de la mano 

mayor, donde pueden apreciarse estos influjos. De acuerdo con las 

reconstrucciones que realiza Nilda Redondo, son ambos, sus tendencias 

estéticas y sus posicionamientos políticos heterodoxos, los que provocan la 

expulsión de Szpunberg del PC y agilizan su proximidad a las primeras 

gestaciones de la guerrilla en Argentina. En el prólogo a su obra reunida Como 

solo la muerte es pasajera (2013), el poeta explica que fue “Marquitos”, un 

poema de 1964, el que lo llevó a “la plenitud de la lucha”, que creyó “definitiva 

y final” (12). Se trata de un homenaje dedicado a su amigo y compañero del 

Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), Marcos Szlachter, que había sido 

asesinado ese mismo año en el foco de Orán, Salta, en manos de la 

Gendarmería, que lo cercó hasta que muriera por inanición, episodio 

profusamente abordado en su tercer libro, publicado un año más tarde, El che 

amor. En efecto, con este poema, Szpunberg inicia la escritura de esta 

publicación que, al año siguiente, recibe la mención de Casa de las Américas 

para la categoría de poesía.  

Tras la desarticulación del foco en manos de la Gendarmería, el poeta 

impulsó la conformación de la Brigada Masetti, uno de los grupos de las 

Fuerzas Argentinas de Liberación (FAL). De esta manera, entregado a la 

organización armada y al proyecto continental, durante sus más de quince 

años alejado de las publicaciones, el poeta se encuadró en el PRT-ERP, 

llevando una doble vida, entre la clandestinidad y la militancia pública: como 

estudiante y luego profesor en Letras, director de la carrera de Lenguas y 

Literatura Clásica de la Universidad de Buenos Aires en 1973, y como 

periodista de La Opinión y director de su suplemento cultural entre 1975 y 

1976. Esta reconstrucción de la militancia de Szpunberg nos permite 

comprender su posicionamiento en el campo político y su adhesión 

programática al movimiento armado de influencia guevarista. Asimismo, 

considerar su trayectoria en la lucha armada nos obliga a complejizar la 

lectura del poemario de 1965, en el que no todo es épica revolucionaria. 
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Dividido en cuatro secciones, “El che amor”, “Confabulaciones”, “Bando” y 

“Egepé”, si bien nos presenta poemas que deliberadamente buscan apelar a 

una sensibilidad que viera en la guerrilla un destino, lejos de cristalizar una 

imagen totalizante y unívoca de la revolución, este libro condensa zonas que 

reiteradamente expresan incertidumbre e incluso escepticismo en relación a 

la lucha armada, las posibilidades de triunfo y el sentido de la muerte en 

combate.  

Por lo tanto, es posible afirmar que en El che amor, Szpunberg engrana 

una lengua inquietante y dual que está tan enardecida como incrédula 

respecto de la revolución, con lo que logra producir un quiebre en el logos 

guerrillero al afirmar sus sentidos y, a la vez, contrariarlos. Es necesario, en 

este punto, precisar, de forma sintética, algunos de los aspectos constitutivos 

del imperativo de construir al hombre nuevo, que ordenaba la moral de la 

militancia armada fuertemente atravesada por la lógica binaria del amigo-

enemigo.3 De acuerdo con Guevara, el individuo, subjetividad del capitalismo, 

debe ser suprimido y reemplazado por el hombre futuro, portador de la causa 

emancipatoria. Este pasaje solo puede operarse si cada sujeto se somete a la 

autoeducación constante y consciente que permita eliminar el 

individualismo residual y dar lugar a la entrega heroica que demanda “la 

época gloriosa”, donde el valor primordial es el del “sacrificio a la revolución 

verdadera, a la que se le da todo” (Guevara 19). Esta oposición, mediada por 

el valor sacrificial, entre las prácticas que darían fin al sujeto del capitalismo 

para consagrar al del socialismo adquirió un carácter absoluto que se trasladó 

no solo al heterogéneo campo intelectual, dividido entre escritores 

comprometidos y revolucionarios (es decir, entre quienes optaban por 

salvaguardar la propia autonomía y quienes se subordinaban a los mandatos 

de la lucha armada), sino que alcanzó la esfera doméstica, afectiva y personal. 

 
3 Según la concepción de Schmitt, lo político supone un campo de antagonismos constituido 
por la distinción amigo-enemigo, una oposición relacional que conlleva un sentido de 
afirmación de sí mismo, nosotros, frente al otro, ellos. 
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Así lo explica Isabella Cosse, quien explora las matrices fundacionales de la 

moral de la guerrilla en Argentina y señala que: 

[…] lo personal adquirió sentido político en un colectivo que 
asumía la refundación moral con el objetivo de desterrar los valores 
capitalistas (como el individualismo) de las relaciones sociales, 
pero también de las familiares y amorosas. Lejos de las libertades 
individuales, la revolución exigía una entrega completa de los 
sujetos a la causa colectiva y la sumisión de lo sentimental a la lucha 
revolucionaria (43). 
 

En efecto, la observación de Cosse está perfectamente alineada con lo 

que sostiene la máxima guevarista en la que el Che circunscribe los grandes 

sentimientos de amor al accionar público, en términos ascéticos y 

humanistas, que conducen al sujeto al sacrificio pleno, en desmedro de los 

afectos de la vida cotidiana: 

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario 
verdadero está guiado por grandes sentimientos de amor. Es 
imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad. 
Quizás sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste debe unir 
a un espíritu apasionado una mente fría y tomar decisiones 
dolorosas sin que se contraiga un músculo. Nuestros 
revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los 
pueblos, a las causas más sagradas y hacerlo único, indivisible. No 
pueden descender con su pequeña dosis de cariño cotidiano [...] El 
revolucionario, motor ideológico de la Revolución dentro de su 
Partido, se consume en esa actividad ininterrumpida que no tiene 
más fin que la muerte, a menos que la construcción se logre en 
escala mundial (20). 
 

Es precisamente esta tensión entre el amor del imaginario 

revolucionario y la afectividad la que da inicio a El che amor. En el poema 

inaugural, “Sábado to night”, se nos presenta un “yo” vacilante distinto de un 

“ellos” convocante. Así, en el poemario se construye un sujeto poético que 

atraviesa una disyuntiva persistente entre los sentimientos domésticos que 

lo retienen y el amor revolucionario que lo convoca, a la vez que presenta una 

revisión de un pasado y la aceptación de un porvenir, es decir, su 

distanciamiento del Partido Comunista y su inminente partida hacia las filas 

guevaristas:  
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Elegí la celda más última para tanto cansancio de andar es decir 
puse en su puerta un fierro inmenso con nada 
de malvón de madreselvas en flor de ventanita 
taponé con telarañas las rendijas 
con migas de pan todas las brechas 
al gran silencio le cambiaba el pan y el agua 
para que crezca señor y más callado 
entonces me dije el corazón a cucha y ustedes 
saluden las dos manos y al bolsillo 
adiós dolor adiós dolor sensibleros del alma si te he visto 
cuando de golpe mis vecinos arañaron inventaron 
tormentas teléfonos ciclones 
y estos enfurecidos buenos aires llevaban volvían 
revolvían esas sílabas tan íntimas 
con que ellos convocan al amor. (171) 
 

Debido a la doble inclusión del término “pan”, podemos inferir, en 

primera instancia, un cambio en esta poética: su desviación de la estética de 

la poesía social impulsada por el grupo El Pan Duro, aún reconocible en su 

poemario anterior y en elecciones léxicas dentro de este mismo poema, como 

con “flor de ventanita” y “sensibleros del alma”, a las que el sujeto ofrece un 

adiós doble. De este modo, se establece una fecha de partida en el título 

mismo, que combina palabras del español con el inglés, gesto cosmopolita 

que no se repite en este poemario, y, a su vez, el sujeto se ubica en el umbral 

del espacio doméstico, las puertas y ventanas, de cara al espacio urbano, con 

la mención de los enfurecidos buenos aires. En la misma línea, la 

determinación de “entonces me dije el corazón a cucha” llega para contrariar 

al corazón, para perturbarlo, debido a la convulsión revuelta de las sílabas, 

caracterizadas como “íntimas”, que exigen el sacrificio de la afectividad 

cotidiana. Esta misma disyuntiva reaparece en el poema titulado “El día de la 

lealtad”, en el que el sujeto se bate entre las ciudades y sus plazas, con un 

clima turbado y donde los hombres vociferan, y los cafés distantes, territorio 

del encuentro íntimo, donde la demanda es realizada ahora por una “amiga”, 

que parece ponderar los sentimientos de cariño, logra interpelar y contrariar 

la determinación de este “yo” enfurecido y flameante:  
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Sobre las ciudades giraban los vientos llovían con ceniza 
en las plazas encrespadas 
vociferaban los hombres al gran ausente 
algunos pocos empeñosos pasaban lista 
pero en cafés muy lejanos y vacíos 
sucede que alberto existe decía mi amiga la del dulce coraje de 
querer 
y enrojecido yo encendía mis cigarrillos en los volcanes  
estallaba irrumpía enrojecía flameaba 
y un solo corazón y un solo corazón. (174) 
 

En el poema citado se apela al imaginario político del peronismo, 

proscripto desde 1955, al colocar como título uno de sus mayores hitos y 

valores, su espacio predilecto, las plazas, y al poner en boca de los hombres 

al “gran ausente”, Perón, quien se hallaba en el exilio. En esta escena de fervor 

social, nuevamente, el sujeto se ve atravesado por dos direcciones 

aparentemente excluyentes, conflicto que el poema refuerza al duplicar la 

expresión “y un solo corazón”. Los versos disputan abiertamente la condición 

subalterna de aquellas “pequeñas dosis de cariño cotidiano” a las que el 

hombre armado debe renunciar en nombre de la revolución, al hacer ingresar 

la palabra de la mujer, excluida del discurso revolucionario en esta primera 

etapa.4 En este caso, es su intervención la que pone en crisis la voluntad de 

ese hombre enrojecido, convocado por la acción política. Estas dos 

discursividades colisionan en el poema y dan lugar a emplazamientos 

discursivos heterotópicos (Foucault), es decir, hacen de la poesía un 

territorio capaz de alojar y yuxtaponer incompatibilidades de forma 

simultánea, habilitándose temporalmente la convivencia violenta del 

mandato y su desviación. Esta ambivalencia se percibe no solamente de texto 

 
4 “Los dirigentes de la Revolución tienen hijos que en sus primeros balbuceos, no aprenden 
a nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar 
la Revolución a su destino” (Guevara 20). En “El socialismo y el hombre en Cuba” se prefigura 
al varón como sujeto axiomático de la revolución, el interlocutor privilegiado de la doxa 
guerrillera durante los años sesenta. De este modo, en el contexto de la insurgencia foquista 
en América Latina, las mujeres, junto a las familias, son concebidas únicamente como sujetos 
del espacio doméstico, estériles para la esfera pública, que deben aceptar la posición 
subalterna respecto de la lucha en la vida del naciente hombre nuevo, con lo que se infiere 
la amenaza que su interferencia supone para los ámbitos de la política.  
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en texto, sino al interior de los mismos, como sucede con el poema XIII, que 

inicia la sección “Confabulaciones”, donde podemos percibir una mirada 

escéptica del triunfalismo imperante de la época, aunque ambigua, dado el 

espesor de su textura: 

Es abril y esperamos el otoño 
si ahora me preguntaran por este otoño diría tan solo que las hojas en 
  buenos aires han comenzado lentamente a caer muy   
  lentamente sin grandes novedades 
a ella que la conocí entre los últimos días de otro otoño la sigo viendo 
  y siempre cada vez más son sus ojos 
en casa –todos bien– sigo pensando que este otoño no ha de pasar  
  sin que encienda el fuego el viejo fuego 
y mañana seguro iré a preguntarle al vecino cómo hace 
encender el fuego sin quemarnos las manos enrojecer el aire sin que  
  el humo nos nuble los ojos es un arte y hay que saber no cabe 
  duda 
por otra parte igual que otros años los días de sol pienso en los días  
  de lluvia o viceversa 
y de noche estoy solo a diferencia que de día pero quizás en el fondo 
  no es cierto 
el otoño estos días los tiempos que corren resueltamente me   
  entusiasman 
día a día sin ir más lejos el corazón comete desmanes en mi pecho ya 
  las manos me arden se me van adiós están que vuelan 
día a día las hojas caídas tan lentamente crujen sobre la tierra se 
  amontonan crepitan como el fuego más viejo del otoño (176). 
 

La potencia de este poema radica en la opacidad de las escenas que 

presenta, sostenida por la multiplicidad de imágenes, la ausencia de 

puntuación y sus versos de largo aliento. Se inicia y se cierra sobre el tiempo 

del otoño, con el que se establece una correlación ambigua con los días de 

una revolución incierta, de la que no se sabe, en tanto que las hojas caen sin 

grandes novedades, y su fuego que se coloca en una temporalidad anterior, 

distinta de la futuridad implícita del imaginario revolucionario. Por otra 

parte, el otoño se asocia también a los interlocutores del sujeto poético, cuya 

presencia se multiplica, cuando sobre ella se dice que “cada vez más son sus 

ojos”, o se reposiciona, cuando el vecino no es quien intenta disuadir sino 

quien posee un saber que el sujeto anhela. Luego, el otoño, en su sentido 

ambivalente, entusiasma, el corazón comete desmanes y las manos se van. En 
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medio de esta dispersión de sentidos, es difícil establecer un único 

posicionamiento y, sin embargo, en el modo de referirse al fuego percibimos 

un distanciamiento que pone en crisis toda convicción: la pregunta por cómo 

“encender el fuego sin quemarnos las manos enrojecer el aire sin que el humo 

nos nuble los ojos” sea quizás la línea más desestabilizadora de todo El che 

amor, por el hecho de sugerir que la euforia revolucionaria que resuena en 

cada poema se debe a una capacidad de observar disminuida, producto del 

entusiasmo de “los tiempos que corren” y el voluntarismo. Así, el fuego, que 

en los poemas anteriores había sido solidario de la gesta revolucionaria, 

ahora se resignifica y cobra un valor contradictorio, problematizador, 

aspecto que se refuerza cuando leemos versos como “mientras tanto le digo 

a mi vecino/este tiempo es un incendio lento” (179) o “agregamos leña al 

fuego papel a la máquina guerrilleros a la historia huracanes a la locomotora” 

(185). 

Esta disonancia, que se sostiene a lo largo de las páginas de El che amor, 

adquiere un mayor estruendo en el contrapunto que establecen las dos 

últimas secciones, “Bando” y “Egepé”. En esta última serie se inscribe el 

poema “Marquitos”, en el cual la muerte en combate del amigo de Szpunberg 

condensa los valores sacrificiales que demanda la moral guerrillera en el 

plano netamente corporal. Como señalan Catalano y Fernández, “el cuerpo, 

individual y colectivo a la vez, aparece en primer plano como un espacio 

disputado políticamente [...] el cual habría de ser entregado a la causa para 

ser funcional al pueblo” (194). En efecto, en la serie “Egepé”, el discurso 

revolucionario triunfa sobre las inquietudes del sujeto poético: los 

guerrilleros mueren al perder partes de sus cuerpos en el campo de batalla 

pero estas muertes vivifican la causa de la liberación que las justifica y las 

expía. Sin embargo, el poema inmediatamente anterior, el único que 

conforma la sección “Bando”, presenta la misma imagen sacrificial en la que 

el cuerpo del individuo se disgrega. Una entonación diametralmente opuesta 
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dará una configuración sumamente crítica de la lengua que habla la guerrilla 

y una fuerte demanda hacia las dirigencias: 

A ver ese fuego los que traen la leña los residuos 
rápido mis trozos de corazón 
mis huesos para darles duro 
a ver ésos dónde están que convocaron huracanes 
para hurgar la brecha bogar en sus barquitos 
las cenizas empecinadas aporreadas relocas 
a ver los quemados los desbordes 
paso a mis grandes resuellos 
que vienen degollando 
 
vos, pedazo de amor, plantate acá (181). 
 

En este poema aparece una voz que resigna su cuerpo, sus trozos de 

corazón, sus huesos para preguntar, declamar, dónde están los que habían 

convocado en los enfurecidos buenos aires al amor, por los que se han 

sacrificado, empecinados, los compañeros. El fuego es también cuestionado 

y resuena la gran ausencia que se vocifera en “El día de la lealtad”, cuando el 

sujeto concatena sus interrogantes con la triple expresión “a ver” ese fuego, 

esos que convocaron y los quemados. En este caso, puede considerarse al 

gran ausente como el propio Che Guevara, a quien respondía el EGP 

mediante Masetti (Redondo), y a la dirigencia revolucionaria en general. A su 

vez, debe señalarse la fuerza de esa apelación directa en el último verso, 

reforzada gráficamente por la separación del cuerpo del poema “vos, pedazo 

de amor, plantate acá”. En este punto, podemos reconocer en la enunciación 

una potente ironía, con la que la lengua se vuelve contra sí misma. La imagen 

que se construye de la revolución dista de ser utópica y tensa la lectura de 

los poemas subsiguientes. Como se ha señalado ya, en estos textos, se erige 

un tono celebratorio y convocante en el que el asesinato de los guerrilleros 

del EGP, a quienes se proclama como “los muertos de amor” (Szpunberg El 

che amor 185), es entendido como un sacrificio mayor que se convierte en 

garantía de lucha y emancipación. De ese modo, se asumen por completo los 

mandatos de la moral revolucionaria y los poemas se articulan con su 
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discurso hegemónico, en el que cada parte del cuerpo pertenece al combate. 

La entrega en el plano de la corporalidad puede apreciarse especialmente en 

“Marquitos”, donde se enumera cada parte de su cuerpo yaciente que, exigido 

por los compañeros que traen nuevamente el viento de los poemas 

anteriores, estas partes disgregadas, se reunifican para seguir en pie de 

lucha: 

Él se veía con las manos la cabeza 
los pies ambos codos todos caídos 
es decir miraba pasar las nubes 
los pájaros las hojas y era hermoso 
vinieron los compañeros a decirle 
tiemblen que soplan vientos fuertes 
entonces él tomó la tarea de reincorporarse armarse componerse 
apiló la cabeza las manos ambos codos 
los pies y desde arriba 
barría los pájaros agujeraba las nubes 
bajaba las hojas y era hermoso 
entre todos sostenían los sueños  
y él tiraba tiraba fortificado (70). 
 

El sujeto poético, que en “Bando” había desafiado en primera persona 

a los dirigentes, ahora se disuelve en una enunciación colectiva o en tercera 

persona, para referirse únicamente a los combatientes, en términos de 

heroicidad y hermosura, o a los enemigos, los ejecutantes y señores. De este 

modo, se observa cómo la contraposición de “Bando” y “Marquitos” da lugar 

a una fractura en esa maquinaria discursiva arrolladora y los poemas 

proclaman tanto como incomodan y subvierten los imperativos de la 

revolución. En El che amor conviven, así, la más plena convicción y 

determinación con la duda, la incertidumbre, el desencanto y la crítica. La 

imagen que compone de la guerrilla y la inminencia revolucionaria no logra 

estabilizarse, sino que amplía sus resonancias en cada desplazamiento, 

desbordando las fronteras del poemario mismo al reaparecer, con mayor o 

menor evidencia, a lo largo de la obra de Alberto Szpunberg.  
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El “Marquitos” de Traslados 

En el año 2005, transcurridos cuarenta años de la publicación de El che 

amor, Szpunberg da a conocer la primera parte de Traslados,5 en la revista 

Lucha Armada en la Argentina, donde el poeta elabora una reescritura 

deconstructiva del poema de 1964, “Marquitos”, que, a su vez, es colocado 

como epígrafe del nuevo conjunto. Dedicada “A los compañeros, desde 

siempre, hasta siempre”, esta serie es antecedida por una “Autocrítica 

poética”, en la que el poeta señala que:  

[…] la misma estructura de ‘Marquitos’, el corte mismo de sus 
versos, su ritmo, la secuencia de las imágenes, todo es expresión 
del arrollador foquismo de esos años, al menos, de ese 
voluntarismo que el Che, su máximo representante, sintetizó en la 
carta de despedida a sus padres: ‘Ahora, una voluntad que he pulido 
con delectación de artista sostendrá unas piernas flácidas y unos 
pulmones cansados. Lo haré (69). 
  

De acuerdo con el autor, entonces, este poema es la encarnación de 

una lengua guerrillera y voluntarista, y, al advertir la circulación que este 

poema tuvo en el continente, se pregunta a cuántos jóvenes latinoamericanos 

podría haber alentado a tomar las armas, embravecidos por su cadencia, sus 

imágenes sacrificiales y contrapuntos. Por su parte, Redondo caracteriza 

Traslados como una rememoración reflexiva y descarnada con la que el poeta 

interviene en la revisión colectiva de las narrativas de las décadas de 1960 y 

1970, conocida como los debates en torno del “No matarás”.6 Así lo declara 

Szpunberg en su “Autocrítica”, al señalar que este poemario confluye en la 

 
5 En esta revista se publica “Traslados”, primera sección del libro homónimo que tendrá su 
edición definitiva en el año 2012, donde se agregan las tres secciones subsiguientes, 
“Constelaciones”, “Derroteros” y “La siesta del poeta”, y se incorporan las Notas al pie de nada 
ni de nadie, poemas mucho más líricos que los del “cuerpo” del texto de Traslados, 
efectivamente a modo de notas al pie de los distintos poemas, con lo que se elabora una 
compleja red de diálogos poéticos e intertextuales. 
6 Se trata de la polémica suscitada por la carta que Oscar del Barco (vinculado al Ejército 
Guerrillero del Pueblo, al igual que Szpunberg) publica en 2004 y que constituye un hito en 
la revisión del accionar de las izquierdas sesentistas y las disputas alrededor de la 
justificación violencia como práctica política (Karczmarczyk). 
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“necesaria reflexión que la izquierda debe –debemos– a los incontables 

Marquitos caídos” (Autocrítica poética 69). La autocrítica de dicho poema 

implicará el desplazamiento de esta estructura y la transgresión de sus rasgos 

formales.  

En efecto, los poemas de esta serie se acercan, por su forma, a 

"Confabulaciones": versos sin escansión clara, de gran extensión, con 

imágenes profusas y sentidos fluctuantes. Las separaciones están dadas 

únicamente por un espacio en blanco entre uno y otro poema, lo que produce 

una sensación de continuidad y deslizamientos en la lectura. La primera 

imagen que se compone recupera los poemas posteriores al exilio, en los que 

Szpunberg presenta al Río de La Plata, “el río más ancho del mundo”, como el 

espacio en el que el sujeto busca, desde otra orilla, las huellas de los 

detenidos-desaparecidos7, en una alusión a los Vuelos de La Muerte,8 “gesto 

metonímico de la totalidad de los masacrados, secuestrados, torturados, 

desaparecidos” (Redondo 207). En estas primeras inscripciones de 

"Traslados" —cuyo título proviene del nombre que los militares otorgaron a 

la práctica genocida— puede apreciarse de forma ambivalente la culpa de 

haber sobrevivido, de vivir en lugar de otro, de tener una vida vicaria, como 

lo expresa Primo Levi (Agamben). A continuación, enlazado a esta imagen, 

 
7 A modo de ejemplificación, se cita el poema “Manual de geografía”: El Río de La Plata, el más 
ancho del mundo, ocupa la mitad de la página ochenta y siete,/donde una línea temblorosa 
como el dibujo de todas las aguas de todos los ríos/baja hasta ensancharse y desaparecer 
“en la mar que es el morir”./El dedo que sigue esa línea también tiembla como si bogara 
sobre las aguas,/por encima de los bagres, la mugre, los barcos y el atardecer./El hombre 
que después de años ha vuelto a abrir este libro, aunque tarde, recuerda la lección/para 
mañana/y cierra los ojos un instante para repasar:/¿ya se han sumado a esta línea los 
cuerpos arrojados desde un avión?/¿cambia mucho el curso de un río cuando un corazón se 
deposita en el fondo de sus aguas?/¿qué ola de barro se encrespa inútilmente a la altura del 
codillo del Río de la Plata?/El hombre deja correr las páginas y acaricia el libro, se despide,/a 
través de la ventana observa la geografía por donde habrán de venir (Szpunberg Su fuego en 
la tibieza 194). 
8  Nombre con el que se conoce la práctica en la que los militares daban muerte 
periódicamente a un número de secuestrados, adormeciéndolos con pentotal y lanzándolos 
al Río de La Plata. 
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aparecen los primeros versos de "Marquitos", esparcidos a lo largo de toda la 

serie. El sujeto se encuentra de cara al Río de La Plata, en Dock Sur:  

Igualmente, pese a todo, pese a todos, con esa misma demora, por 
ese mismo apremio, junto al río más ancho del mundo, al pie de los 
barcos herrumbrados del Dock Sur, yo –“Pedro, me puse Pedro”–, 
yo escribí que Él se veía con las manos la cabeza los pies ambos 
codos, una mañana en que leí el diario y ese puñado de consonantes 
eran él y “es él”, me dijeron, “es él”, todos caídos, agregué, es decir 
miraba pasar las nubes las hojas y era hermoso, como esa miel de la 
música en los labios que nos tienta con palabras y nos abre los ojos 
–¿“abiertos para siempre”?– a los que entonces y todavía o nunca 
sabremos ver (72).  
 

Es posible atribuir al carácter afectivo de la reescritura del poema, que 

el autor llamó foquista, el anacronismo de múltiples temporalidades, que se 

afectan y reactivan, y espacialidades que se superponen. Por un lado, se 

produce un desdoblamiento entre el “yo” y Pedro –nombre que Szpunberg 

empleaba en la clandestinidad– y entre el puñado de consonantes, “él” y 

“Marquitos”, y, por el otro, la hermosura del sacrificio del guerrillero es 

equiparado a una música que tienta –y no ya “convoca”– con palabras y abre 

los ojos a los que no se supo ver. El cuerpo ahora se disgrega en sentidos que 

no aparecían en el poema original y confrontan o interpelan al sujeto poético. 

A través de esta desviación, una nueva dimensión, ausente en El che amor, 

tiene un lugar significativo: “el alumno Marquitos, de apellido impronunciable 

(73), va a la escuela, hace preguntas, escribe su nombre. Los poemas se 

detienen en la dificultad infranqueable de esta escritura que se reitera 

obsesivamente al advertir que “algunos nombres, corridos por el hambre” (72) 

ya no pueden pronunciarse: 

¿cómo demostrar que la eme necesariamente precede a la be o la 
zeta es ese hache o ce hace o se hace si Slachter es Slashter o 
Szlahter o Slachter si hay, ya lo sabemos, errores genéticos o 
caprichosas mutaciones que alteran la ortografía más cuidada, la 
sintaxis más perfecta, la dialéctica más depurada (72). 
Ese día, Marquitos Slachter –¿“Slachter se escribe Slashter o quiere 
decir Szlahter o es que solo se pronuncia Slachter”?– cruza el 
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umbral de la escuela y la escuela ya no existe sólo tiene sentido 
volver a ella para irse y no volver (74). 
 

Ese apellido complejo, elusivo, que se escribe permanentemente en la 

obra de Szpunberg, expone su espesor, los sentidos aferrados a este nombre 

que no puede clausurarse. De acuerdo con Barthes, la escritura, 

[…] en la medida en que pone en escena al lenguaje —en lugar de, 
simplemente, utilizarlo—, engrana el saber en la rueda de la 
reflexividad infinita: a través de la escritura, el saber reflexiona sin 
cesar sobre el saber según un discurso que ya no es epistemológico 
sino dramático (El grado cero de la escritura 125).  
 

La escritura poética pone en escena su recursividad al preguntarse por 

su propia inscripción, la de su amigo Marcos y de "Marquitos", en el arrollador 

foquismo de esos años que implicó muertes tortuosas e inexplicables. La 

presencia de ambos, adheridos a la escritura de Szpunberg, afecta en cada 

inscripción su poesía, la moviliza en direcciones disímiles y compone un 

mapa afectivo, un dispositivo de auto-extrañamiento que desorienta la 

propia experiencia, quebranta la sintaxis cultural y ofrece una instancia de 

reflexión para mirar a los ojos que antes no eran visibles o no debían verse. 

De acuerdo con Deleuze, escribir “es un asunto de devenir, siempre 

inacabado, siempre en curso, y que desborda cualquier materia vivible o 

vivida” (Crítica y clínica 5). La figura de Marquitos, entonces, inacabada y en 

curso, ha quedado fuertemente adherida a la escritura de Szpunberg y la 

moviliza en la medida en que compone un punto de conexión con el pasado, 

el presente y el futuro. De este modo, se consolida un vínculo entre 

reescritura y afecto que no es azaroso. La reelaboración del poema 

examinado supone una acción deliberada que se propone disputar los 

sentidos del pasado reciente en su proyección hacia el presente y 

resquebrajar el orden discursivo en cada nuevo contexto de enunciación. Los 

poemas del 2005 incluyen fragmentariamente lo escrito cuatro décadas atrás 

y hacen señas sobre una presencia extraña al emplear tipografías distintas y 

dar cuenta de dos lenguas que son la misma, sin dejar de ser disímiles. Este 
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procedimiento de reescritura complejiza las relaciones intertextuales que se 

trazan de forma oblicua en la producción poética del autor. El poema se 

coloca por fuera de sí mismo, por lo que la lengua que le era propia deviene 

otra. Tal como se ha señalado al comenzar este análisis, con Traslados, 

Szpunberg busca recuperar una dimensión ausente en El che amor, para 

“cambiar la vida, cambiarnos la vida” (69).  

 

Conclusiones 

La inminencia de la revolución en la América Latina de los años sesenta 

ordenó la agenda política del continente y el campo intelectual no fue la 

excepción. El anhelo colectivo de transformación urgente articuló un 

discurso fuertemente dicotómico, regido por la lógica del amigo-enemigo, en 

el que adherir a la sublevación de los pueblos implicaba la renuncia absoluta 

de la vida previa, en función de la entrega a la causa, y no hacerlo determinaba 

la exclusión de la estela revolucionaria. Dicha entrega tenía su mayor 

expresión en el sacrificio del militante, que debía colocar su cuerpo al servicio 

de la lucha, sin interrupciones ni concesiones, y perpetuarse en la edificación 

del Hombre nuevo. Estas exigencias no tuvieron una aceptación homogénea, 

sino que, por el contrario, dieron lugar a numerosas intervenciones críticas 

y representaciones contrapuestas, entre las que se destaca la poesía gracias 

a la plasticidad de sus formas, que, a partir de diferentes desviaciones y 

mixturas, puso en circulación discursividades ambivalentes.  

En este contexto, la emergencia de la figura de Ernesto “Che” Guevara, 

como encarnación del ideal que él mismo postuló, tuvo una pregnancia 

indeleble en el imaginario de la época, en especial, al hacer confluir la acción 

revolucionaria con los sentimientos de amor. El poeta y militante Alberto 

Szpunberg, compenetrado con la causa guevarista del EGP, se disponía a 

unirse al foco salteño cuando, en 1964, su amigo de la infancia y compañero 

es masacrado por la Gendarmería. Desde entonces, la presencia de Marquitos 

se adhiere a la escritura del poeta y da lugar, en 1965, al libro El che amor, en 
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el cual se observa el modo en que la subjetividad militante fue atravesada 

conflictivamente por el mandato de la entrega y en el que conviven el deber 

revolucionario con las inquietudes y las críticas respecto a este. El che amor, 

no obstante, se cierra con una serie de textos-homenaje a los caídos en Salta, 

en los que exalta su muerte y se concibe heroicamente la desarticulación de 

sus cuerpos, en términos de sacrificio para la revolución futura. Sin embargo, 

esto no representa una clausura del apego que la escritura de Szpunberg 

sostiene con este episodio, sobre el cual regresa en el año 2005 con la 

primera publicación de Traslados, en medio de las revisiones de la izquierda 

sobre la militancia de los sesentas y setentas. Debe advertirse, en este 

retorno fragmentario, la potencia afectiva de la reescritura que provoca el 

devenir del poema “Marquitos”, que había impulsado El che amor, con lo que 

se da lugar a nuevas representaciones y fluctuaciones capaces de recolocar 

aspectos silenciados en el discurso foquista e intervenir en la discusión en 

torno al pasado reciente. El movimiento recursivo de la poética de Szpunberg 

delinea un mapa afectivo, en tanto que produce un extrañamiento de las 

experiencias y transforma la propia lengua poética.  

De este modo, la lectura de El che amor y sus reescrituras en Traslados 

permite dimensionar el impacto que tuvieron en la poesía el discurso 

revolucionario y los ideales guevaristas, y advertir cómo, en simultáneo, la 

poesía fue capaz de afectar este imaginario al entrelazarlo con ambigüedades 

y disonancias. Esta fuerza permanece latente a la espera de nuevas lecturas 

en nuevos contextos que salgan en su búsqueda para abrir y desviar la 

imaginación política, movilizada siempre por la palabra poética. 
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