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Resumen: En el Modernismo latinoamericano son abundantes las apropiaciones de
elementos de la mitologia grecorromana. Entre ellos, propongo analizar las reescrituras
del mito de Leday el cisne que llevaron a cabo Rubén Dario en Cantos de vida y esperanza
(1905) y Delmira Agustini en Los cadlices vacios (1913). En el didlogo que se establece entre
estos poemas (la respuesta de Agustini a Dario) y entre ambos y el hipotexto mitico es
posible ver como se traman ciertas ansiedades y violencias en torno a la construccion
de los géneros y deseos sexuales. También abordaré una reescritura posterior que
recupera y se apropia del poema de Dario: “Leda y el cisne” de Silvina Ocampo (Los
nombres 1953). Este ultimo texto se corre de las representaciones canodnicas del mito
porque pone en primer plano la representacion en si, y ubica el énfasis en el espejo por
sobre los personajes “vivos”.
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Abstract: In Latin American Modernism there are abundant appropriations of elements
from Greco-Roman mythology. Among them, I propose to analyse the rewriting of the
myth of Leda and the swan by Rubén Dario in Cantos de vida y esperanza (1905) and
Delmira Agustini in Los calices vacios (1913). In the dialogue between these poems
(Agustini's response to Dario) and between both of them and the mythical hypotext, it is
possible to see how certain anxieties and violences around the construction of gender
and sexual desires are plotted. I will also address a later rewriting that recovers and
appropriates Dario's poem: Silvina Ocampo's "Leda and the Swan" (Los nombres 1953).
This latter text is extremely transgressive with canonical representations of the myth
because it foregrounds the representation itself and places the emphasis on the mirror
over the "living" characters.
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“Leda, enganada por un cisne, me da por padre a Jupiter, aquella que
acaricio, ingenua, en su regazo a un ave fingida” (Ovidio, Cartas de las
heroinas, 1994: 151).

¢Por qué el mito de Leda y el cisne fue tan insistentemente retomado
por los autores del Modernismo? En la imagen de un “ave fingida”, que
aparece en la carta (ficticia) de Helena a Paris de Cartas de las herotnas de
Ovidio, se cifra al menos algo de su misterioso encantamiento. Quizas el
encuentro entre una masculinidad fuerte, pero de apariencia suave y
estilizada (un dios vestido de ave) con una femineidad pasiva y protectora
abre un enclave sugerente esteética e ideoldgicamente para las apropiaciones
del Modernismo. Encadenando ambos elementos, la mascarada de Japiter en
este episodio mitologico interes6 a Rubén Dario como artificio del yo en la
arena erotica (heterosexual), y posteriormente a Delmira Agustini, quien
interrogo y, en cierta medida, subvirtio los roles de género tradicionalmente
asignados a sus protagonistas. A mediados del siglo XX, el mito (y la
reescritura dariana) mantenian su elusivo encanto. Silvina Ocampo, quien en
su obra invoca y cita abundantemente mitos clasicos, reescribié el poema de
Dario en un soneto en el que la imagen proyectada por Leda y el cisne en el
lago gana preeminencia sobre el encuentro “real” de los personajes.

El Modernismo cambi6 la relacion de la cultura latinoamericana con la
autoridad intelectual de los paises centrales en la medida en que se supo valer
de elementos de origenes y periodos historicos diferentes
descontextualizandolos y desjerarquizandolos para integrarlos a su propia
sintaxis. De acuerdo con Angel Rama, es a partir de Rubén Dario que se
inaugura en América Latina una tradicion poética que adquiere
progresivamente autonomia. El reservorio mitico clasico funciona como
parte de la argamasa extraida del pasado europeo para configurar una
sensibilidad nueva. Graciela Montaldo, en su libro La sensibilidad amenazada,
analiza como el Modernismo crea su estética como resistencia ante la

desestabilizacion que produce el avance hacia la esfera de las letras y la
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cultura de un publico cada vez mas masivo y menos “educado” en un sentido
tradicional del término, en el marco de las luchas politico-econ6micas de fin
de siglo y de la crisis de valores provocada por el positivismo y la caida de las
creencias religiosas. Para el Modernismo latinoamericano el trabajo de
reelaboracion del inventario mitologico? greco-romano forma parte de la
configuracion de una escenografia iconografica del yo y de la sensibilidad. En
este marco se inscribe la busqueda de Rubén Dario que sera torsionada hacia
la zona del erotismo cruel y adoptara sesgos de género particulares en la
poesia de Delmira Agustini.

En Cantos de vida y esperanza (1905) hay una seccion de cuatro poemas
titulada “Los cisnes” que, si bien no sera central aqui, sirve para entender el
lugar de enunciacion del yo poético con respecto al mito de Leda y el cisne.
En el poema I de la seccion, el cisne de Dario se inscribe en la tradicion
baudelairiana en la que representaba una resistencia al progreso concebido
como hostil (Monteleone “Poesia y experiencia” 4-5), pero aqui esa
resistencia se conjuga en términos de peligro frente al creciente poderio
estadounidense. En el poema III, el yo anticipa que va a identificarse, por un
momento, con el cisne. La fugacidad de la experiencia que se propone en esta

parte del poema corresponde a una percepcion subjetiva del tiempo3, que

2 A continuacién menciono algunas aproximaciones al inventario mitico reelaborado en
Dario. Arturo Marasso en “Imagenes mitologicas de Rubén Dario” analiza la reelaboracion de
motivos miticos en Dario, considerando su intertextualidad con obras contemporaneas,
como La Mythologie dans U'art ancien et moderne de René Menard, de cuyas paginas (con
numerosas reproducciones de cuadros) provendria el germen de poemas como Recreaciones
arqueoldgicas y El coloquio de los centauros. De acuerdo con Beatriz Colombi en su trabajo
“Rubén Dario: supervivencia y mutacion de las formas clasicas”, en el seno de los motivos
clasicos recuperados por Dario, y en su convivencia con cierto repertorio mitico americano
e hispanico se conforma un nucleo de resistencia del arte frente al avance del mundo
moderno. (34). Sabrina Roldan en “Arquetipos femeninos en Prosas profanas de Rubén Dario”
analiza la construcciéon de figuras miticas femeninas en ese poemario, considerando el
trabajo de Lily Litvak y Erika Bornay sobre el erotismo finisecular y las construcciones de lo
femenino en ese contexto patriarcal.

3 De acuerdo con Octavio Paz en “Una tradicion de la ruptura” (Los hijos del limo), una curiosa
concepcion del tiempo tiene lugar en la Modernidad: por un lado hay un singular culto del
presente, que lo considera tnico e irrepetible, y por otro se da un proceso de aceleracion de
los ritmos con que se percibe la existencia y la historia que genera un borramiento de las
distinciones entre pasado, presente y futuro. Todas las temporalidades confluyen en el aqui
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entra en tension con otros estados del yo poético que lo sithan con
intensidad en el presente, como sus “anhelos” y su “sangre constante”. Luego,
en el poema 1V, se describe la violacion de Leda como una escena apacible,
en la que no hay violencia.
A continuacion se reproduce el poema XII de la seccion “Otros

poemas’, titulado “Leda”™:

Leda

El cisne en la sombra parece de nieve;

su pico es de ambar, del alba al trasluz;

el suave crepusculo que pasa tan breve
las candidas alas sonrosa de luz.

Y luego, en las ondas del lago azulado,
después que la aurora perdio su arrebol,
las alas tendidas y el cuello enarcado,

el cisne es de plata, bailado de sol.

Tal es, cuando esponja las plumas de seda,
olimpico pajaro herido de amor,

y viola en las linfas sonoras a Leda,
buscando su pico los labios en flor.

Suspira la bella desnuda y vencida,

y en tanto que al aire sus quejas se van

del fondo verdoso de fronda tupida

chispean turbados los ojos de Pan.

(Dario 276-277).

En este poema Dario se concentra en la escena mitica no ya para

alegorizar conflictos politico-culturales sino para construir un encuentro
erético. El poema esta compuesto de cuatro estrofas de cuatro versos cada

una, y ellas estan formadas a su vez por dodecasilabos y endecasilabos

alternados, con rima consonante, enlazada o alterna. Fiel a su propia

y el ahora. Podemos ubicar la tension entre fugacidad e intensidad del presente en el poema
en el marco de esa particular concepcion del tiempo.

4 Las citas a los tres poemas centrales en este analisis, a saber: “Leda” de Rubén Dario, “El
cisne” de Delmira Agustini, y “Leda y el cisne” de Silvina Ocampo, por ser copiados en su
totalidad y para no interrumpir la lectura, no llevan indicacion de pagina.
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exhortacion en Prosas profanas (1896), en este poema Dario ama su ritmo y
ritma las acciones. La seduccion-violacién® de Leda por el cisne se cuenta con
cuidado de las formas y del ritmo. Hay, ademas, un alto grado de estilizacion
en otros elementos: con el pasar de las estrofas, y con pequenas gradaciones
dentro de cada una, el poema va exhibiendo una suerte de pequeno arcoiris:
la primera estrofa esta tefiida de blanco (“nieva, ambar, alba”), y deriva hacia
el rosado al final (“crepusculo, sonrosa”); en la segunda aparece el azul (“lago
azulado”), y en el tltimo verso el color plateado; en la tercera estrofa (donde
se concentra la accion) las alusiones cromaticas son menos directas (“seda,
labios en flor”); y en la cuarta estrofa aparece el verde (“fondo verdoso de
fronda tupida”). Hay una descripcion muy etérea del ave, que resuma
blancura y delicadeza. Es evidente también el fuerte trabajo con la sonoridad
a partir de una serie de aliteraciones (como “fondo-fronda”). El primero que
aparece herido en el poema es el cisne: “olimpico pajaro herido de amor”. Y a
continuacion se dice “y viola en las linfas sonoras a Leda”. La bella “suspira”
“desnuda y vencida” y sus quejas no son escuchadas, se van al aire, mientras
Pan (deidad de la concupiscencia y los deseos carnales desenfrenados) es
espectador de la escena. Nos detenemos en la construccion estetizada del
episodio por su evidente carga ideologica: al estetizar la secuencia, se
desdibuja la violencia y el caracter dramatico de la violacion.

Susan Gubar y Sandra Gilbert en The Madwoman in the Attic analizan
como en el arte y la cultura occidentales del siglo XIX se potencia una
configuracion antinomica de lo femenino. Si bien las autoras se dedican a
analizar literatura victoriana, resulta relevante su lectura de la construccion

polarizada de las representaciones femeninas. Esta antinomia reaparecera en

otros términos en diversos trabajos tedricos y criticos, como ocurre con Las

> Dario diluye en la construccion estetizada y etérea de la escena su caracter de violacion, si
bien utiliza el verbo “violar”. La diluye al punto de exhibirla casi como una escena de
seduccion.
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hijas de Lilith de Erika Bornay®, La bella, enigma y pesadilla de Pilar Pedraza o
incluso “Identidades textuales femeninas” de Silvia Molloy. Se trata de la
division polarizada entre dos modos de representar lo femenino en la cultura
patriarcal: el angel del hogar y el monstruo o la loca en el altillo’. En este
poema podemos ver coOmo las representaciones de masculinidades a menudo
se construyen también a partir de polarizaciones. En “Leda” de Rubén Dario,
hay una suerte de escision de lo masculino en dos partes: un personaje en
apariencia suave y delicado, pero que en verdad es encarnacion del dios
regente del Olimpo, y otro que representa una masculinidad mas primitiva y
abiertamente sexualizada en los relatos mitologicos (Pan siempre esta
acechando a alguna ninfa y queriendo €l también violarla), pero que aqui
aparece como mero espectador, sin agencia. Leda, el personaje femenino esta
en un lugar totalmente pasivo, y la violencia ejercida sobre ella se explicita al
tiempo que se enuncia como su queja no es escuchada y se termina perdiendo
en el aire (“Suspira la bella desnuda y vencida / en tanto que al aire sus quejas
se van”).

Muy a menudo ocurre en la poesia que, en una suerte de cinta de

Moebius, las autofiguraciones de los escritores se ven contaminadas y

6 Sabrina Roldan en “Arquetipos femeninos en Prosas profanas de Rubén Dario” retoma en
su analisis de poemas de Dario la dicotomia Maria /Eva que, de acuerdo con Erika Bornay, se
consolida en la segunda mitad del siglo XIX, como rasgo caracteristico de la misoginia
finisecular. “La madre, la esposa, es aquella Virgen «desexualizada» de la que habla el
Evangelio; Eva, por el contrario, es la que condujo al hombre a la perdicion” (Las hijas de Lilith
79). Esta antinomia es otra manera de enunciar la de &ngel y monstruo a que hacen referencia
Gilbert y Gubar. Un arquetipo de mujer casta, eterea y maternal, opuesta a la mujer
seductora, de la que luego derivara la femme fatale. Roldan, si bien ubica, en cierta medida,
una presencia de la femme fatale en la marquesa Fulalia de “Era un aire suave” de Prosas
profanas; y una oposicion entre virgen y Hetaira en “Divagacion”, el poema inmediatamente
posterior, considera que Dario resignifica y no reproduce esas imagenes polarizadas de lo
femenino, perspectiva que no se podria sostener en el analisis de la reescritura del mito de
Leday el cisne aqui abordada.

"Esta antinomia es omnipresente en los imaginarios occidentales en torno a lo femenino, y,
si bien Gilbert y Gubar son quienes, posiblemente, con mayor exactitud la formulan desde la
critica literaria feminista, la observacion que fundamenta la hipotesis puede encontrarse, en
la esfera del psicoanalisis en un texto fundamente como “Sobre un tipo particular de eleccion
de objeto en el hombre” (Freud: 1910).
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contaminan a su vez a los yoes construidos en sus poemas. Si tenemos en
cuenta que este poema, pese a estar escrito en tercera persona, adopta
prevalentemente la perspectiva del cisne, y también que en los poemas III y
IV de “Los cisnes” el yo poético se identifica abiertamente con é€l, surge la
pregunta sobre qué nos dice la figura del ave de la concepcion de Dario sobre
el erotismo y los roles de género. Nos preguntamos si la suavidad etérea y
estilizada del cisne no refracta ciertos rasgos de la poesia modernista —y de
los poetas modernistas en el amaneramiento de sus poses—, y si €sos
elementos no generan ansiedades® respecto de la estabilidad de los roles
sexo-genéricos que solo la representacion de la violencia puede acallar, como
ocurre con la violacion de Leda ante el rey de los satiros.
“El cisne” de Delmira Agustini, del poemario Los calices vactios (1913),

dialoga abiertamente con el poema de Dario:

El cisne

Pupila azul de mi parque

es el sensitivo espejo

de un lago claro, muy claro!...

Tan claro que a veces creo

que en su cristalina pagina
se imprime mi pensamiento.

Flor del aire, flor del agua,

alma del lago es un cisne

con dos pupilas humanas,

grave y gentil como un principe;
alas lirio, remos rosa...

Pico en fuego, cuello triste

y orgulloso, y la blancura

y la suavidad de un cisne...

8 Como senala Silvia Molloy en Poses de fin de siglo (2012), existia en los autores modernistas
una ambivalencia ante ciertos rasgos disidentes respecto de las masculinidades
hegemonicas. Molloy senala la “preocupacion” que la figura de Oscar Wilde genera a autores
como José Marti y Rubén Dario, en tanto que el amaneramiento podia llegar a ser bien visto
en la poesia pero no en la corporalidad de los autores. Al interior del poema “Leda”, la
suavidad etérea y estilizada del cisne podia ser un atributo deseable, pero hasta cierto punto.
El orden heteropatriarcal se reestablece a través de la violencia, y nada menos que ante los
ojos de Pan.
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El ave candida y grave
tiene un maléfico encanto;
clavel vestido de lirio,

trasciende a llama y milagro!...

Sus alas blancas me turban
como dos calidos brazos;
Ningunos labios ardieron
COmMo Su pico en mis manos;
ninguna testa ha caido

tan languida en mi regazo;
ninguna carne tan viva

ha padecido o gozado:
viborean en sus venas
filtros dos veces humanos!

Del rubi de la lujuria

su testa esta coronada:

y va arrastrando el deseo
en una cauda rosada...

Agua le doy en mis manos
y €l parece beber fuego,

y yo parezco ofrecerle
todo el vaso de mi cuerpo...

Y vive tanto en mis suenos,
Y ahonda tanto en mi carne,
que a veces pienso si el cisne
con sus dos alas fugaces,

sus raros ojos humanos

y el rojo pico quemante,

es solo un cisne en mi lago

o es en mi vida un amante...

Al margen del lago claro

yo le interrogo en silencio...
y el silencio es una rosa
sobre su pico de fuego...
Pero en su carne me habla

y yo en mi carne le entiendo.
—A veces jtoda! soy alma;

y a veces jtoda! soy cuerpo.—
Hunde el pico en mi regazo
y se queda como muerto...

Y en la cristalina pagina,
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en el sensitivo espejo

del lago que algunas veces

refleja mi pensamiento,

iel cisne asusta, de rojo,

y yo, de blanca, doy miedo!

(Agustini 231-233).
En este texto aparecen motivos propios de una construccion sexo-geneérica
clasica de lo femenino, en la que el rol de la mujer es el de “caliz vacio”,
paciente/pasivo, a ser llenado por la figura masculina: “Y yo parezco
ofrecerle todo el vaso de mi cuerpo”. El verso citado se halla en consonancia,
en ese sentido, con el titulo del poemario. Pero también hay momentos en
los que esto se revierte, y la pasividad recae en la figura masculina, que es el
cisne: “Ninguna testa ha caido tan languida en mi regazo”. Ademas, el yo
poético aparece activamente involucrado en la escena eroética (rasgo
caracteristico y disruptivo de buena parte de la poesia de Agustini), de un
modo totalmente distinto a lo que ocurria con la bella languida de Dario. Se
trata de un poema mas experimental en su forma, compuesto por ocho
estrofas de versos pares, todos tridecasilabos, con rima libre. Agustini
pensaba que la rima era una carcel del pensamiento: “La rima es el tirano
empurpurado / Es el estigma del esclavo, el grillo” (“Rebelion” 78). Si bien
considero que las formas clasicas pueden funcionar como diques
contenedores y no necesariamente como carceles de la idea, la poesia de
Agustini tiene mucho de rebelion (titulo del poema citado) contra las
estructuras prefijadas por la cultura en mas de un nivel®.

Hay una fuerte contaminacion vida-obra en Delmira Agustini, en el
marco de esa cinta de Moebius a la que ya me referi. Los ‘yoes’ de sus poemas
atraviesan los libros para inscribirse también en textos privados, como es el
caso del epistolario que mantiene Agustini con Manuel Ugarte (el escritor

argentino con quien se dice que tuvo el romance por el que dejo a su marido

% La rebelion no se ve solo en las elecciones formales de su poesia, sino también en la
configuraciéon de un universo erotico que viola los espacios tradicionalmente asignados a lo
femenino y lo masculino, y que incluso quiebra con los limites entre las especies.
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-y posteriormente asesino- Enrique Job Reyes), cuando este ultimo le
sugiere: “Sera vanidad o misterioso presentimiento, pero siempre he pensado
que la serpiente ondularia mejor si yo la acariciara” (Silva 52). La “serpiente”
es una referencia a su poema “Serpentina” (“En mis suefios de amor, jyo soy
serpiente! / Gliso y ondulo como una corriente” [272]) También un
admirador, de pseudonimo “Manino” se refiere a ella, en un soneto que le
dedica como “glauca serpiente” (Silva 78). Mencionaba previamente la vision
antinomica de lo femenino que establecen Gilbert y Gubar, y su posible
extension para pensar representaciones de lo masculino en Rubén Dario.
Quisiera ahora retomarla para ver el cruce de yoes poéticos y
autofiguraciones /figuraciones autorales en Delmira Agustini, iluminando
desde alli su apropiacion del mito de Leda y el cisne. La critica literaria tiende
a coincidir en el senalamiento de una duplicidad en la personalidad de
Agustini: la incongruencia aparente de que una nina de buena familia, que
apenas conocia algo de su ciudad por las salidas que al atardecer hacia con
sus padres, escribiera poemas marcadamente eréticos. Pasaba buena parte
de sus horas en su cuarto o en el rincon favorito de su casa (en el living, junto
a su muneca) escribiendo y corrigiendo incansablemente textos que, a lo
Emily Dickinson, desbordaban en experiencia el escaso caudal de
acontecimientos de su apacible y controlada vida cotidiana. Sus poemas
tienen una sensualidad proliferante en sus formas y aguda en su violencia e
intensidad. Es, para decirlo con las autoras citadas, un angel del hogar que
escribe como un monstruo. Escribe como una femme fatale. Esta suerte de
incongruencia senalada por la critica estalla, no solo en su poesia, sino en su
propia vida. En un breve lapso, Delmira Agustini se casa, se separa, se
convierte en amante de su exmarido, y muere a manos de €l, que luego se
suicida. Estos chalecos de fuerza de la subjetividad femenina que son los
polos monstruo-angel no se reducen meramente a construcciones
discursivas, sino que son formas de leer lo femenino marcandole limites muy

precisos, sancionando las infracciones con la muerte. Propongo entender la
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supuesta incongruencia de Delmira Agustini angel-fatal como forma de
resistencia. En esa linea el poema “El cisne” es sumamente rico, en la medida
en que delinea una femineidad que glisa (como la serpiente de “Serpentina”)
sin quedarse detenida en ninguno de los dos polos que la cultura occidental
asigna a lo femenino. El yo poético (Leda) por momentos se ubica como
victima: “Sus alas blancas me turban”, o en un lugar pasivo: “Agua le doy en
mis manos / y él parece beber fuego / y yo parezco ofrecerle / todo el vaso
de mi cuerpo”. Pero la contracara es la pasividad del cisne que por momentos
parece estar también a merced de Leda: “Ninguna testa ha caido / tan
languida en mi regazo”. Y esta pasividad se construye nada menos que con la
imagen de una cabeza en manos del yo poético. En Cantos de la manana
(1910), ya aparecia la imagen de la cabeza del amado en manos de la amada,
que la imagina muerta y se asombra y espanta cuando la percibe viva, porque
algo extrano y ajeno parece anidar en esa vida (“La intensa realidad de un
sueno lugubre” y “Tu dormias”). Si bien no me detendré aqui, es clara la
invocacion a la imagen de Salomeé sosteniendo en sus manos (en una bandeja
de plata) la cabeza de Juan el Bautista. La princesa hija de Herodes es una
suerte de femme fatale avant la lettre, que usa sus poderes de seduccion para
conseguir la realizacion de oscuros designios. Con esta impronta mitica
aludida y teniendo en cuenta los otros poemas con los que se encadena, en
“El cisne”, el acto de sostener la cabeza languida del ave pierde su aparente
inocencia, se contamina con la serie de las cabezas de amados
imaginariamente cortadas, y con la historia de Salomé. La cabeza muerta de
los poemas referidos de Cantos de la maniana también resuena en uno de los
ultimos versos de “El cisne™ “Hunde el pico en mi regazo / y se queda como
muerto”. En el sacrificio erotico el cisne es victimario y victima sin solucion
de continuidad, glisa de un rol a otro, algo similar ocurre con Leda. Llama la
atencion que el poema se sitie en la perspectiva de Leda, con quien

claramente se identifica la voz poética, pero se titule “El cisne”, y sea
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respuesta explicita al poema de Dario que correlativamente se titula “Leda” y
adopta el punto de vista del cisne™.

Otra diferencia entre el cisne de Dario y el de Agustini se ve en cOmo
estos autores construyen el cruce entre lo humano y lo animal. En el poema
de Dario hay un enmascaramiento, un claro disfraz: si bien el primero de los
dioses olimpicos no es mencionado, el poema alude a él como “olimpico
pajaro”. Sabemos que Jupiter no deja de ser Jupiter, sino que solo se viste con
el blanco plumaje del cisne para aparentar y cumplir su deseo. Podemos
establecer aqui una semejanza con el movimiento llevado a cabo en el
Modernismo con el artificio y el rodeo. Leda y el cisne, son, ademas, dos seres
claramente diferenciados. El poema de Agustini construye un ser hibrido, a
mitad de camino entre lo humano y lo animal. El deseo carnal del hombre se
revela en una corporalidad de ave: “Alma del lago es un cisne / con dos
pupilas humanas”, “Grave y gentil como un principe” pero suave y blanco
como un ave, “Viborean en sus venas / filtros dos veces humanos”, “A veces
pienso que el cisne [...] Es solo un cisne en mi lago / O es en mi vida un
amante...” Agustini se desliza en este punto también en un borde provocador
y sugestivo, el que separa dos reinos, para crear un ser monstruoso, no solo
por aparearse con una humana, sino por su caracter anfibio. Esta anomalia
no puede sino contagiarse. La amada-violada y €l se entienden en la carne:
“Pero en su carne me habla /Y yo en mi carne le entiendo”. Este elemento
explicitamente carnal también sefiala un matiz respecto de la representacion
del erotismo en Dario, en cuyo poema, si bien se usa la palabra “violacion”, lo
sexual se dice de modo bastante etéreo, sin una gran carnadura corporal,
como la que palpita en los versos de Agustini. El poema inmediatamente
anterior a “El cisne”, titulado “Nocturno”, tiene una tematica muy afin. En él

el yo poético se percibe como cisne. Leda esta ausente, el lago es el t(, o mas

0 Como senala Silvia Molloy en “Cisnes impuros: Rubén Dario y Delmira Agustini”, en el
poema de Agustini se produce una suerte de vampirismo que invierte la habitual imagen
erodtica en la que el sujeto masculino se vierte en el femenino (como ocurre en Dario). En
Agustini leemos: “Agua le doy de mis manos/ y él parece beber fuego”. Es la mujer la que
“llena” al cisne blanco.

LBadebec - voL. 12 N° 23 (Septiembre 2022) ISSN 1853-9580/ Ludmila S. Barbero 75



bien el alma del ta: “Engarzado en la noche el lago de tu alma”. Los tltimos
versos recuperan la crudeza de la violacion que los poemas darianos
acallaban: “Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros / Voy
manchando los lagos y remontando el vuelo” (230). Resulta oximoroénico el
doble movimiento de errar arrastrando sangre y, al mismo tiempo, elevarse.
Coincide con los movimientos del yo en “El cisne™ “A veces jtoda! soy alma; Y
a veces jtoda! soy cuerpo”, ir hacia lo carnal para atravesar el espiritu.

Hacia mediados del siglo XX, la obra de la poeta argentina Silvina
Ocampo reescribe incansablemente mitos clasicos. Como sefiala Fiona
Mackintosh (“Classical Reference”), sus relatos y poemas estan poblados de
encarnaciones mundanas de hados, videntes, Furias y Sibilas, asi como por
personajes de nombres resonantes, como Ulises, Isis, Athropos, Rhadamante.
En la obra de Ocampo las metamorfosis, centrales en los relatos mitologicos
clasicos, como atestigua el nombre de la famosa obra de Ovidio, cifran la
configuracion de las identidades de los personajes, su vision sobre el amor y
los vinculos humanos.

Se transcribe, a continuacion, el poema de Silvina Ocampo, “Leda y el
cisne” publicado en el libro Los nombres (1953).

Leday el cisne
El cisne que en el agua perduraba
como una nube arcana impenitente

mir6 a Leda en los ojos: gradualmente
en su conocimiento la abrazaba.

El amor que en sus alas respiraba

como Dios, como el sol, ardientemente,
recorria el adorno de la frente

la cintura y los muslos que enlazaba.

Ya el agua docta en repetir figuras
mostro que el cisne y Leda eran iguales

senalando en las sombras con blancuras

el cuello, el brazo, el cuello enamorado,
como las ramas de arboles rituales
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que misteriosamente se han amado.

(Ocampo 464).
El texto, mas que escenificar un episodio de violacién o seduccion, se
concentra en el reflejo de los dos personajes en el agua, reflejo que, de alguna
manera, los equipara: “Ya el agua docta en repetir figuras / mostr6 que el
cisne y Leda eran iguales / sefialando en las sombras con blancuras”. Lo que
prima en este poema es un erotismo sostenido en la mirada. Se trata de una
mirada tactil, que construye el cuerpo a medida que lo va recorriendo:
“recorria el adorno de su frente / la cintura y los muslos que abrazaba”. El
agua es docta en repetir figuras, como Eco en el mito de Narciso lo era en
repetir la tltima silaba de las palabras, y como lo es el soneto en sus clasicas
reiteraciones: ABBA - ABBA - CDC - EDE. La tltima estrofa reitera también
la palabra “cuello”, en el mismo verso, en una construccion en la que el cuerpo
aparece fragmentado, como en un espejo roto. La mirada escinde su objeto,
a traves de su gradual recorrido.

Dario en su “Leda” mantiene la separacion de las especies, y respeta el
limite ontolodgico entre Leda y el Cisne. Agustini crea entidades hibridas: el
cisne es a la vez animal y hombre; Leda y el cisne se comunican y se entienden
carnalmente, ambos son victima y victimario, los roles se diluyen. Silvina
Ocampo difumina el limite entre Leda y el cisne, pero no en el propio cuerpo
de los amantes sino en su reflejo. Si contemplamos la escritura de Ocampo
como un todo, veremos que alli los espejos tienen funciones clave en la
construccion de las identidades. Son tan parte del sujeto como su propio
cuerpo. Poseen la extrafa capacidad de fijar la subjetividad al mismo tiempo
que se entregan a sus devenires y metamorfosis. La sucesion interminable de
espejos, reflejos, dobles, fotografias y retratos diseminados en la obra de
Silvina Ocampo cifra la fugacidad y fragmentariedad del yo. Pero a la vez, el
momento fijado instala la fantasia de un presente absoluto. Como senala
Jorge Panesi: “Los espejos, en su eterno presente narcisista, no tienen

tiempo, salvo el tiempo que les atribuimos en una suerte de comparacion con
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las imagenes del pasado o con las también imaginadas escenas del porvenir;
y eso es ya una fabula, un relato” (1).

Haciendo un breve excursus por otros textos ocampianos, en el cuento
“El diario de Porfiria Bernal” (1961), las imagenes especulares son la via regia
para la propia observacion, y, en ocasiones, para la observacion de los demas.
“Todas las expresiones de mi cara las he estudiado en los espejos grandes y
en los espejos chicos” (Ocampo Cuentos completos 488). S0lo podemos
acercarnos a los rostros y a los sujetos por intermedio de sus reflejos y de sus
representaciones. Esas imagenes son la inica constatacion de que existimos:
“Me he contemplado largamente en el espejo, para decirme adios, como silos
espejos del mundo fueran a desaparecer para siempre. Creo que existo
porque me veo” (498).

El mito de Narciso es uno de los mas insistentemente reescritos en la
poesia de Silvina Ocampo. Como sefiala Fiona Mackintosh, aparece
reiteradamente aludido en el libro Arboles de Buenos Aires (1979), evocado en
“La cara” (Lo amargo por lo dulce - 1962), “Sinmi” y “La cara apocrifa” (Amarillo
celeste - 1972) y, de un modo explicito ya desde el titulo, en “Dialogo de
Narciso” (Espacios métricos - 1945) y “Habla Narciso” (1987). El
enamoramiento del propio reflejo no es tan relevante como la
desestabilizacion de las esferas realidad /representacion, realidad /fantasia,
y el caracter proteico y metamorfico de las subjetividades, para entender la
escritura ocampiana. Quisiera detenerme en “La cara apocrifa” para indagar
alli este fenomeno. Este poema se publica bajo el titulo “La cara” en Retratos
y autorretratos, de Sara Facio y Alicia D’Amico. Como analiza Jorge
Monteleone, alli donde las fotos de autores hombres en el libro son
numerosas y los encuentran en las poses mas diversas, la foto de Silvina es
una sola, y en ella esta tapandose la cara. “La mano abierta que cubre la cara
estad ocultandola en su misma exhibicion: la vuelve sigilosa” (“La sigilosa
(Silvina Ocampo)” 163). El poema también habla de la exhibicion de un

ocultamiento, en los primeros Versos nos encontramos con una mascara que,
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al mejor estilo Marcel Marceau, no se quita. El poema nos lleva a
preguntarnos de este modo en qué medida es mascara la mascara y no se ha
vuelto, en su persistencia, una cara. En el poema, no hay nada mas ajeno, mas
apocrifo (falsamente adjudicado) que el propio rostro. No coincide con las
palabras ni con las emociones de su portadora. El yo poético vive como mas
suyos otros rostros mas amados, y que corresponden mas a sus sentimientos.
Este rostro apocrifo no es independiente de las particularidades fisicas y del
entorno concretos en que es sucesivamente descubierto (una cuchara
empafiada por un postre, en sus lados concavo y convexo, un espejo en el
cuarto de costura). Ademas, no hay nada estable en él, las arrugas lo van
surcando progresivamente, se metamorfosea con la experiencia y el paso del
tiempo. El poema exhibe como ese supuesto garante de estabilidad
identitaria que es el rostro propio resulta en verdad fluido y mudable.

“Los espejos”, en Amarillo celeste (1972), despliega una fantasia cercana
a la de la pelicula La rosa purpura del Cairo, de Woody Allen. En este poema
los espejos no son meras superficies vacias y reflejantes, sino que la vida anida
en su interior. Cuando el yo poético junto con alguien mas se mira en ellos,
ciertas criaturas salen de su interior y se integran al mundo. Las otras
personas no los ven “cegadas por su propia imagen” (Poesia completa II 134),
pero el yo poético es asediado por ellas. Interfieren en el vinculo con las
personas que se miraron al espejo junto a ella. Son seres afantasmados, de
vida flotante. Algunos han quedado empequenecidos por la asfixiante
circunferencia de su antigua morada, otros guardan resentimiento por esa
sostenida opresion. Conforman una serie heterdclita que incluye caballos,
gacelas, tortugas, necrofilos, antropofagos, gnomos y onanistas. La lista sigue
un criterio parcialmente tematico, parcialmente sonoro. La persiguen y la
acechan, pero ella guarda la esperanza de que vuelvan al luminoso interior de
los espejos cuando “los que fueron reflejo / se contemplen olvidando su

experiencia” (140).
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Los espejos tienen caracter constitutivo, y no meramente
representacional, en la concepciéon nomade de la identidad de Silvina
Ocampo. Y esto también se puede aplicar a su vision sobre el amor. Como
senala Jorge Monteleone, desde la perspectiva ocampiana, el amor no es
garante de estabilidad para el yo. Cito:

Porque ni siquiera en el amor hay fijacion posible del yo. Este sujeto
agobiado de objetos que infinitamente se transforman, de
recuerdos que invariablemente se desdicen, de presciencias que
modifican el futuro, de nombres que no dan con el mundo y con
mundos que se diversifican en aguas, brillos, texturas, espejos
oblicuos, nunca podra persistir en su improbable identidad (“La
sigilosa” 171-172).
Hice este desvio por otros espejos de la escritura ocampiana para poner en
valor el reflejo en el lago de “Leda y el cisne” donde el agua sabia en
repeticiones muestra que los personajes son iguales. En el universo de Silvina
Ocampo, ninguna imagen es menos verdadera que aquello que representa o
que aquel a quien refleja; pero ninguna imagen es completamente verdadera.
Vemos solo atisbos de realidad, de identidades, de odio-amores, a través del
fragmentado y oblicuo cristal de su escritura.
Quisiera cerrar este recorrido volviendo al inicio, al “ave fingida” de la
epistola que una Helena fingida escribe a un fingido Paris. Quizas el mito sea
como las aguas del lago azulado, sensitivo espejo, donde, como una nube

arcana impenitente, tantos poetas fueron a buscar a un dios-cisne y a una

bella ultrajada, para encontrarse con su propia imagen.
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