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En un breve ensayo titulado “Poesía y respiración”, Octavio Paz se 

pregunta sobre el origen del placer que encontramos en la poesía. ¿Por qué 

nos gusta tanto escuchar y pronunciar el octosílabo a quienes somos 

hablantes de lengua española? No es meramente una cuestión fisiológica que 

tenga que ver con masajear los músculos mediante el movimiento de la 

pronunciación. No es tampoco, estrictamente, que la medida del verso 

coincida con el ritmo de la respiración y que, por eso, el placer de la poesía 

coincida con el placer de respirar. En ese caso, no podríamos explicar la 

variación de una lengua a otra: los largos versos de Whitman, el verso 

isabelino blanco. La medida de los versos, en apariencia depende −sostiene 

Paz, siguiendo a Eliot− del ritmo de la conversación, de la música del lenguaje 

hablado, común, más que de la fisiología. “La medida del verso se encuentra 

ya en germen en la de la frase” (295). El ritmo verbal, entonces, siempre es 

histórico, ya que las lenguas varían a lo largo del tiempo. “El placer poético es 

placer verbal y está fundado en el idioma de una época, una generación y una 

comunidad” (295). Respirar de manera plena y profunda es una manera de 

entrar en comunión con el mundo y con su ritmo universal. “Recitar versos 
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es como danzar con el movimiento general de nuestro cuerpo y de la 

naturaleza. […] Respirar es un acto poético porque es un acto de comunión” 

(296). 

Respirare: caos y poesía se publicó originalmente en 2019, por la 

editorial Semiotexte, en inglés. En 2020, cuando se publica en Argentina −tal 

como enuncia su autor, el filósofo italiano Franco Berardi, en la introducción 

especial para la edición−, el planeta está atravesando una doble crisis 

respiratoria. La primera se ocasiona por la pandemia del COVID-19; la 

segunda es consecuencia de la globalización tecno-financiera que, con su 

aceleración constante y sus lógicas de la competencia, logran cortar la 

respiración. Asimismo, antes de la pandemia, la contaminación del aire en las 

grandes ciudades y los bosques en llamas se sumaban a la ansiedad provocada 

por la precariedad general de la existencia. Si bien el libro fue escrito en los 

años anteriores a la crisis del COVID-19, el clima ya estaba irrespirable, no 

solo metafóricamente.  

¿Cómo encontrar de nuevo un ritmo saludable para la respiración? 

¿Qué puede hacer la poesía al respecto? ¿Cómo puede devolvernos el aire, la 

respiración y por sobre todo la capacidad de respirar juntos? Estas son 

algunas de las preguntas que guiarán la escritura de Berardi en todo el 

desarrollo de su ensayo. “Se hace necesario modificar el ritmo, para retomar 

la respiración” (13). Y si el campo del ritmo es el campo de la poesía, entonces 

la creación poética puede ayudarnos a reactivar la respiración, a encontrarle 

una nueva cadencia, “porque esa actividad [la de la poesía] modela nuevos 

dispositivos de sensibilidad, y nuevos ritmos respiratorios” (13). La propuesta 

de Berardi es encontrar el ritmo de una nueva respiración colectiva, un nuevo 

ritmo común.  

Así, la única forma de escapar de la opresión del capitalismo tecno-

financiero que nos quita el oxígeno es generando una alianza entre los poetas 

y los ingenieros. Ya en Futurabilidad el filósofo italiano había planteado que 

el economista tenía como tarea “apartar al artista del ingeniero y 
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mantenerlos en sus labores especializadas” (234). ¿Por qué serían tan 

peligrosos los artistas, los poetas? Tomando como punto de partida el 

pensamiento de Ludwig Wittgenstein, quien en el “Prefacio” al Tractatus 

Logico-Philosophicus afirmó que el límite de nuestro mundo es el límite de 

nuestro lenguaje, Berardi propondrá a la labor poética como la alternativa 

desde la cual imaginar un nuevo futuro. Para poder pensar más allá de los 

límites del capitalismo tecno-financiero, para poder formular alternativas 

que no hayan sido pensadas, necesitamos nuevos lenguajes que nos abran 

nuevos sentidos. Y si el acto poético es la composición de signos para abrir 

espacios de significado por fuera de lo convencionalmente establecido, 

revelando una nueva experiencia posible, aunque no experimentada todavía, 

podemos afirmar con Berardi que la poesía puede abrir nuevas posibilidades, 

tal como las define en su libro Futurabilidad. Allí definió posibilidad como “un 

contenido inscripto en la actual conformación del mundo (es decir, la 

inmanencia de posibilidades). La posibilidad no es una, siempre es plural: las 

posibilidades inscriptas en la actual conformación del mundo no son infinitas, 

pero sí muchas” (11). 

Algo nuevo emerge, una nueva alternativa se hace presente cuando 

están dadas las condiciones lógicas y lingüísticas que brindan la posibilidad 

de verla y de darle un nombre. Con un lenguaje encarcelado por los 

automatismos de la técnica, la imposibilidad de respirar tiene que ver con la 

claustrofobia de no poder vislumbrar un afuera, con la incapacidad para 

imaginar un horizonte, una posibilidad. La poesía, un poco por fuera de las 

reglas sintácticas, de los significados convencionales, un poco por fuera de la 

“información” y, a partir de la ironía, de la ambigüedad y del error, puede, 

según Berardi, abrir un horizonte de posibilidad, una ventana a la respiración. 

La poesía es vista en este sentido como un “punto de fuga ante el 

sofocamiento” (Respirare 17). 

Pero, exactamente, ¿qué es el Caos, lo que no nos permite respirar? Si 

el ciberespacio es infinita estimulación informativa, el cibertiempo −la 
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velocidad que tiene la mente para elaborar los estímulos− no puede 

acelerarse y procesar la información al ritmo en que ésta transcurre. Nuestra 

respiración está paralizada por el algoritmo. “Cuando la aceleración 

ciberespacial quiebra la relación rítmica con el cibertiempo, ya no sabemos 

distinguir qué es lo relevante. A esto es lo que llamamos Caos: la imposibilidad 

de darle sentido al flujo” (40). La poesía nos permite desconectarnos del flujo 

caótico de la información acelerada por los algoritmos y conectar con un 

ritmo de respiración diferente. 

En un mundo en que la solidaridad social fue demolida por la creciente 

precarización y por el culto de la competencia, es decir, en un mundo en que 

la comunidad se disgrega, los individuos ya no tienen capacidad de generar 

sentido. La depresión puede describirse como la incapacidad de encontrar 

sentido en el universo que nos rodea. Dado que el sentido es relacional −y por 

tanto, colectivo−, se diluye cuando la comunidad se atomiza: este es, para 

Berardi, el punto de partida de la depresión. “La tecnología digital se expandió 

en el decenio siguiente a la epidemia de VIH. Si bien se originó en el contacto 

sexual, el VIH fue sobre todo una epidemia mediática y psíquica. Lo que vino 

a comunicar […] fue el miedo al contacto” (58). Sabemos que el ensayo fue 

escrito antes de la pandemia del COVID-19, que hizo que −por el aislamiento 

impulsado para evitar los contagios− no solo la tecnología digital se 

expandiera de manera ubicua en nuestras vidas, sino también que el contacto 

con el otro se convirtiera en una amenaza mayor. “Cuando el contacto del 

cuerpo del otro deviene un peligro, cuando se desparrama esa percepción, la 

comunicación transmigra de la esfera conjuntiva a la esfera conectiva” (58). 

No estamos juntos, pero estamos conectados. Nos comunicamos más, pero 

perdemos nuestra capacidad de respirar juntos, de generar comunidad. 

Las tecnologías no solo disgregan las comunidades y se expanden 

todavía más cuando el contacto es una amenaza −generando así más 

disgregación− sino que, además, la aceleración del ritmo de la estimulación 

nerviosa que promueven impide el desarrollo de la razón crítica. La facultad 
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que llamamos “crítica” es la capacidad de distinguir entre lo que es verdadero 

y lo que es falso, y se desarrolla cuando hay tiempo para elaborar la 

información. “La aceleración del flujo informativo, de la publicidad en medios 

digitales y redes sociales, ha derivado en la saturación de la atención y 

terminó por hacer imposible la discriminación entre lo verdadero y lo falso” 

(69). En tiempos de pandemia, a esta información que fluye como spam la 

hemos llamado infodemia. 

Hacia el final del libro, los movimientos sociales de 1968 aparecen 

como “el pico del progreso humano” (84), al lograrse el punto de mayor 

convergencia entre técnica y conciencia social. La pregunta que no se 

formula en el texto de manera directa pero que como lectores nos hacemos 

es si ante un capitalismo global que se adueñó de los usos de la técnica se 

puede todavía tomar el control, conocer el código del campo tecnológico y 

así redirigirlo hacia los trabajadores, hacia el bien común, tal como se 

pensaba en la coyuntura de 1968. Para abrir posibilidades, nuevos futuros a 

una cultura digital hegemónica −que en una hiperestimulación nos impele a 

expresarnos con desenfreno pero paraliza nuestra creación colectiva de 

sentido, nuestra capacidad de razonamiento crítico y nuestra capacidad de 

generar comunidades, de imaginar nuevos futuros más allá del inconsciente 

apocalíptico− hay un camino posible según Berardi: confiar en la 

cosmopoiesis del lenguaje, acercar las labores de ingenieros y poetas.    
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