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En sus últimos libros, Julio Premat se ha propuesto desentrañar las 

historicidades y los imaginarios temporales de la literatura latinoamericana 

contemporánea a partir de sus      discordancias con el tiempo presente. Si 

en Érase otra vez (2016) se planteaba explorar los relatos de origen para 

entender la transformación de nuestra relación con el tiempo, las escrituras 

de la infancia y el devenir de proyectos literarios como los de Felisberto 

Hernández o Fernando Vallejo, en Non nova sed nove (2018) postuló el 

anacronismo como un dispositivo temporal bajo el cual los escritores 

latinoamericanos contemporáneos están resistiendo al presente 

omnipresente del capitalismo tardío. Su libro más reciente, ¿Qué será la 

vanguardia? Utopías y nostalgias en la literatura contemporánea (2021), 

continúa abordando la crisis del futuro y la ruptura con los relatos 

teleológicos, pero esta vez desde un concepto que parecía ser inoperante 

para las escrituras del presente: la vanguardia. A través de un análisis de tres 

escritores que él considera fundamentales para estudiar el resurgimiento de 
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la categoría a finales del siglo XX (Ricardo Piglia, Héctor Libertella y César 

Aira), Premat muestra que cada uno de ellos tiene una definición diferente de 

lo que es vanguardia y que es precisamente esta polisemia lo que explica su 

supervivencia a lo largo de la historia literaria. 

La estructura tripartita del estudio de Premat obedece a su inspiración 

en el seminario que Piglia dictó en la Universidad de Buenos Aires en 1990 y 

que se editó en forma de libro en 2016: Las tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh. 

Premat demuestra que el rescate que hace Piglia del concepto de vanguardia 

formó parte intrínseca de sus hipótesis sobre el rol de la literatura en una 

época de finales, específicamente luego del derrumbe del muro de Berlín y la 

reorganización geopolítica del mundo. Se trató de una recuperación que, al 

extraer el término de su ámbito natural, reinventó los alcances de la 

vanguardia de cara al nuevo milenio. Por un lado, Piglia desplaza el término 

vanguardia de la poesía, su ámbito por excelencia durante el siglo XX, al 

género novela. Por otro lado, lo vincula con escritores cuyas obras no habían 

sido pensadas bajo estos parámetros y que están en las antípodas las unas de 

las otras: la literatura comprometida de Walsh, los géneros populares de Puig 

y la innovación formal de Saer.  

Premat señala que a lo largo del curso hay una cuarta vanguardia que 

merodea los postulados del seminarista en forma de espectro: la obra del 

propio Piglia, que por esos años estaba por publicar una novela, La ciudad 

ausente (1992), que volvería a la figura de Macedonio Fernández en tanto 

vanguardista (o novelista) avant la lettre; además de Plata quemada (1997), 

cuyo título original, Campo de batalla, postulaba la literatura como el sitio de 

la utopía y el combate (según se constata en Los diarios de Emilio Renzi, Piglia 

empezó a esbozar esta novela en la década del sesenta). En el libro de Premat, 

Piglia es el primer caso de estudio pues aúna la vanguardia estética con la 

política. Las analogías de la literatura con la lucha armada tienen como razón 

de ser las demandas sociales de la forma estética: la literatura como un 

ámbito de transgresión al poder hegemónico y el trabajo del novelista como 
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una acción transformadora del consenso social. De este choque con el 

presente Piglia deriva la posición temporal del escritor de vanguardia: el 

desfase y el anacronismo, que en su caso se reflejó en la reunión de escritores 

tan dispares como Borges y Arlt en una tentativa de crear una filiación propia. 

Todo lo anterior –las metáforas bélicas, la vanguardia como respuesta 

a lo social, la literatura como el reino de los ideales políticos– dista mucho de 

ser característico de los otros dos escritores de esta constelación 

vanguardista: Libertella y Aira. Lo único que comparten éstos con Piglia quizá 

sea un distanciamiento programático respecto de su propia época. En este 

sentido, Libertella hizo una defensa de lo críptico y lo hermético en tanto 

estrategias para no ser comprendido fácilmente por sus propios 

contemporáneos. Al ubicarse en una posición marginal respecto del mercado 

editorial, Libertella forjó una comunidad de los que no tienen comunidad: un 

“nosotros” en el que deben contarse otros escritores latinoamericanos que 

también se opusieron al medio editorial y las formas legibles, como lo fueron 

Lorenzo García Vega o Juan Emar. De este modo, según Premat, Libertella 

puso en práctica una poética de la negatividad que refutó las evoluciones y 

continuidades de la historia literaria, reescribiendo su propia obra ad 

infinitum hasta que se volvió imposible diferenciar entre original y copia. 

El caso de César Aira demuestra que el procedimiento vanguardista 

funciona como una respuesta al agotamiento de la forma novelesca luego de 

la caída de los grandes relatos. La intervención en el mercado editorial 

mediante la proliferación de “novelitas” y la decisión de publicar tanto en 

editoriales independientes como en multinacionales antepone los 

mecanismos conceptuales de la obra sobre los contenidos. A través de un 

análisis de sus ensayos, Premat muestra que el retorno a las vanguardias 

permite la creación de nuevos relatos de origen y filiación que restauran la 

posibilidad de lo nuevo en una época de finales. En este sentido resulta 

productivo el interrogante de Premat sobre la posibilidad de que el 

procedimiento de Aira no sea un mecanismo de construcción, sino un mito 
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creado a posteriori para forjar una figura de autor propia (a la manera del 

procédé de su maestro Raymond Roussel).  

Luego de detenerse en los tres autores que estructuran su estudio, 

Premat rastrea la supervivencia de la vanguardia en la obra de escritores 

argentinos contemporáneos. En Félix Bruzzone ve un desplazamiento de las 

narrativas de la memoria postdictatorial hacia una posición transgresora de 

identidades políticas y sexuales. Este rasgo performático se repite en las 

narrativas de Gabriela Cabezón Cámara y Sergio Chejfec: la primera se deleita 

en las dislocaciones sexuales para inscribirse en una constelación barroca y 

vanguardista que remite no solo a Lamborghini y Perlongher, sino también a 

Marina Abramović; el segundo se inclina por la materialidad a través de su 

obsesión por los soportes e instrumentos de escritura. Mientras que Pablo 

Katchadjian construye su obra a partir de restos y espectros de textos 

canónicos, Mario Ortiz lo hace en base a una sucesión de borradores, 

cuadernos o ejercicios de escritura (como notas al pie a un texto invisible, 

dice Premat, evocando el procedimiento de Enrique Vila-Matas en Bartleby y 

compañía). Resulta curiosa la decisión de Premat de excluir de esta 

constelación de escritores contemporáneos a Hernán Ronsino, otros de los 

autores sobre los que ha escrito lúcidamente en sus últimos trabajos, 

incluyendo un artículo publicado en esta misma revista sobre el imaginario 

de ruinas materiales y descomposición como mitos de comienzo que se 

erigen en contra de los grandes relatos modernos. 

Como indica Martín Kohan en otro libro de reciente aparición sobre el 

término en cuestión (La vanguardia permanente, de 2021), el concepto de 

vanguardia siempre estuvo en disputa e incluso durante el período de las 

vanguardias clásicas existieron varias corrientes con el mismo nombre 

(piénsese en el futurismo italiano y el ruso). El acierto teórico del libro de 

Premat reside en registrar su constante desplazamiento semántico. Cabe 

señalar la importancia a lo largo del estudio de Damián Tabarovsky en su 

doble función de teórico y autor de una obra literaria que actualiza el 
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espectro de la vanguardia en el momento contemporáneo. Para explicar los 

horizontes temporales de la vanguardia, Premat recurre a la hipótesis de 

Tabarovsky en Fantasma de la vanguardia (2018) de que la vanguardia no 

proviene del pasado sino de un futuro que se manifiesta como búsqueda de 

una lengua inestable y una postura marginal respecto del mercado editorial. 

Como novelista Tabarovsky aparece en el estudio de Premat en tanto autor 

de Una belleza vulgar (2012), novela en la que despliega su afición por la 

digresión y la suspensión temporal como formas de articular un presente 

amnésico y desmemoriado. 

El excelente estudio de Premat se publicó casi simultáneamente al 

último libro de Nicolas Bourriaud, Inclusiones: Estética del capitaloceno 

(2020), que explora los experimentos temporales de ciertos artistas 

contemporáneos que están tejiendo relaciones de continuidad entre seres 

humanos y no humanos. Esta estética relacional que Bourriaud viene 

teorizando desde los años noventa, muestra las matrices comunitarias, las 

tradiciones silenciadas y los futuros potenciales del arte contemporáneo, que 

en este libro Premat rastrea en los contratiempos de la literatura argentina 

del siglo XXI. Ante una época de diagnósticos apocalípticos sobre el fin del 

mundo y la literatura, el libro de Premat muestra que la vanguardia es hoy 

una postura crítica que ve en lo anacrónico, lo hermético y lo subversivo los 

cimientos de una literatura posible. 
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