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Resumen: Estos "apuntes” fueron leidos con ocasion de la presentacion de la traduccion
al espanol del libro Melancholia. El malestar del individuo, de Jackie Pigeaud, editado por
Otro cauce en 2021. En particular, abordan especificamente la presencia, en este
libro, de los antiguos, o, como los llama Pigeaud, los Antiguos, con mayusculas. Los
Antiguos son omnipresentes en Melancholia, no solo porque la especialidad del autor es
la filologia y la literatura clasica, sino también porque, tanto en la filosofia como en la
literatura y en los escritos médicos, los Antiguos fueron los primeros, en Occidente, en
abordar el tema de ese malestar del individuo que llamamos melancolia. Lo hicieron
desde distintos angulos, pero siempre con una profundidad y una exquisita comprension
de la condicion humana cuyos ecos resuenan hasta hoy en nuestro inconsciente
cultural, que para Pigeaud es, precisamente, lo Antiguo, también con mayusculas.
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Abstract: These "notes" were read on the occasion of the presentation of the Spanish
translation of Melancholia. Le malaise de l'individu, by Jackie Pigeaud, edited by Otro
cauce in 2021. In particular, they deal specifically with the presence of the ancients, or,
as Pigeaud calls them, the Ancients, with capital letters, in this book. The Ancients are
omnipresent in Melancholia, not only because the author's specialty is Classical
philology and literature, but also because in philosophy, as well as in literature and
medical texts, the Ancients were the first in the West to address the issue of that malaise
of the individual that we call melancholy. They did it from different angles, but always in
depth and with an excellent comprehension of the human condition; the echoes of this
comprehension still reverberate until today in our cultural subconscious, which
according to Pigeaud is, precisely, the Ancient, with capital letters as well.
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“Los Antiguos, y pienso sobre todo en los griegos, tomaron

conciencia de lo que se podria llamar el malestar ontologico del hombre; y
desde un punto de vista que no es solamente filosofico. En esto la
melancolia instruye.”

Jackie Pigeaud, Melancholia, p. 94

La presentacion de la primera traduccion al espanol de Melancholia se
realizo una tarde apacible de diciembre de 2021 en el patio de la Facultad de
Humanidades y Artes. Después de casi dos anos de angustia y desasosiego,
de casi dos afnos de no ver personalmente a colegas y amigos, esta ocasion
nos proporcion6, por un momento, la alegria del encuentro y la satisfaccion
de compartir la conversacion, el intercambio y el placer intelectual. En este
contexto, el remodelado patio nos parecio a todos -me atrevo a decir- tan
encantador y ameno como el paisaje en el que conversan Fedro y Socrates en
el comienzo del Fedro de Platon.

Alejandro Manfred, Julia Musitano, Juan B. Ritvo y yo ofrecimos
diferentes enfoques sobre este libro apasionante. En particular, quise
detenerme especificamente en la presencia, en Melancholia, de quienes han
sido durante afios y contintian siendo objeto de mis estudios, de mis desvelos
y ciertamente de mi pasion: los antiguos o, como los llama Pigeaud, los
Antiguos, con mayusculas. Los Antiguos son omnipresentes en este libro, no
solo porque la especialidad del autor es la filologia y la literatura clasica, sino
también porque tanto en la filosofia como en la literatura y en los escritos
médicos, los Antiguos fueron los primeros, en Occidente, en abordar el tema
de ese malestar del individuo que llamamos melancolia. Lo hicieron desde
distintos angulos, pero siempre con una profundidad y una exquisita
comprension de la condicion humana cuyos ecos resuenan hasta hoy en
nuestro inconsciente cultural, que para Pigeaud es, precisamente, lo Antiguo,

asi, también con mayusculas.
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Por esto, no es casual que la tnica ilustracion del libro, que se
encuentra en las primeras paginas, sea una estela funeraria de estilo atico,
del siglo VI a. C., que representa lo que hoy podriamos llamar la imagen de la
melancolia: la de un marino, Democlides, sosteniendo su cabeza con una
mano, sentado en la proa de la nave sobre la cual, o con la cual,
probablemente encontré la muerte bajo cielos extranjeros, quedando sin
sepultura y deplorando la crueldad de su destino, como dice Panofsky, en una
inolvidable oda de Horacio.

Aquiy alla el texto de Pigeaud esta atravesado por citas -muchas veces
libres, escritas de memoria o interpretadas por el autor para sostener su
argumentacion- de autores que nos hablan desde la Antigiedad sobre este
fenomeno paraddjico de la melancolia, a la vez simple y complejo, que retine
naturaleza y cultura, naturaleza e historia. Lo Antiguo y los Antiguos ocupan,
asi, un lugar central en esta indagacion que orbita entre ellos y nosotros,
herederos de este acervo que constituye y da forma a nuestro inconsciente
cultural.

Los centros de gravedad -por decirlo asi- del libro son las figuras de
Democrito y Burton, quien se hace llamar Democrito Junior. En efecto,
Democrito de Abdera es el protagonista de la escena “primordial” de la
melancolia: el encuentro imaginario entre el prolifico filosofo, del que por
desgracia solo nos quedan algunos fragmentos, y su coetaneo HipOcrates, el
médico mas famoso del siglo clasico. Esta escena primordial, seguramente
inventada, y su breve continuacion o apéndice, se encuentran descritas
respectivamente en las Cartas 17 y 18 de Pseudo Hipocrates, cuya traduccion
al espanol, hasta donde sé la primera completa, ofrezco en este libro. En la
Carta 17, HipOcrates cuenta a Damageto coOmo se gesto y qué sucedio en ese
encuentro. Los abderitanos estan preocupados por un Demécrito que, segin
ellos, esta loco, y cuyos sintomas son varios: se ha alejado de la ciudad y
desentendido de los asuntos publicos, pasa largos periodos de tiempo en

absoluta soledad mientras lee o escribe libros y disecciona animales, esta
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permanentemente absorto y concentrado en asuntos intelectuales, del
silencio pasa de manera abrupta a decir cosas incomprensibles, no cuida su
aspecto fisico y, lo mas preocupante: se rie, se rie de todo, todo el tiempo.
Convocan entonces al célebre Hipocrates para que lo cure de lo que ellos
juzgan una enfermedad, la locura, y, como sabremos por la Carta 18, lo hara
con eléboro, la medicina habitual en la época para esta dolencia. A una bella
y a la vez inquietante descripcion del paisaje que rodea a Democrito, sigue un
diadlogo entre el fil6sofo y el médico, en el que este, sospechando un exceso
de bilis negra en su interlocutor, pretende indagar la causa de la permanente
-y, al principio, para €l impertinente- risa de Democrito, que se rie tanto de
las cosas aparentemente buenas como de las aparentemente malas, sin
distinguir entre lo que causa alegria y lo que causa tristeza al comun de los
hombres. Lo mas interesante del texto es que practicamente lo nico que
Hipodcrates ve como un verdadero sintoma que podria llevar al diagnostico de
la melancolia de Democrito es la risa y no el temor y la tristeza, que son las
dos sensaciones o estados psicolégicos mas asociados con el exceso de bilis
negra en la historia patologizadora, nosologica, de la melancolia, historia en
la que intervienen los estoicos, algunos autores medievales, algunos del
idealismo aleman, del Barroco aleman, del Romanticismo vy, mas
recientemente, Kierkegaard o Freud. La explicacion de los motivos de la risa
incontenible de Democrito ocupa mas de la mitad de la Carta 17. Esta
explicacion, realizada por el propio Democrito, convence a Hipocrates de que
el fildsofo no solo no esta loco, sino todo lo contrario: es un hombre de suma
sabiduria y es capaz también de transmitirla a otros. Y aqui hay un signo
evidente de lo que podemos llamar la historia paralela de la melancolia, que
se opone, tal vez mezclada o confundida con el temperamento flematico, a la
idea del melancolico como un ser triste y temeroso: aqui, el melancolico es
quien rie y se rie porque es un sabio. Esta historia paralela de la melancolia
asociada a la sabiduria también viene de la Antigiiedad: en concreto, del autor

del Problema XXX, atribuido a Aristoteles, que relaciona la melancolia con la
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excepcionalidad, con el genio, con la posesion de un conocimiento particular,
de un saber, de una verdad: por eso la traduccion anotada de Pigeaud de este
texto, publicada unos afios antes de Melancholia, se llama precisamente El
hombre de genio y la melancolia. El breve epilogo que constituye la Carta 18
es la respuesta de Democrito a Hipocrates, en la cual el filosofo, de cuyo lado
se encuentra el triunfo en el encuentro dialéctico de la Carta 17, le reprocha
al médico el haber prejuzgado su diagnostico y haber querido -
errébneamente- administrarle eléboro. Ademas, lo insta a distinguir la locura
de la sabiduria y le advierte sobre la necesidad de que el médico realice un
examen exhaustivo antes de emitir un diagnostico, sin dejarse guiar por las
apariencias o la opinion de la mayoria, mayoria ignorante de lo que constituye
verdaderamente la sabiduria y la confunde con la locura.

Desde esta escena primordial, el texto de Pigeaud se convierte en un
coro poliféonico de voces antiguas y modernas, pero me limitaré solo a las
primeras, que son las que conozco. En este coro polifénico se enlazan, con la
voz de Pigeaud, las voces misteriosas y enigmaticas de la Sibila y de los
adivinos; la voz enloquecida y amargamente sin credibilidad de la desgraciada
Casandra del Agamenon de Esquilo; las voces que en Sofocles nos hablan de
la envidia, de los celos divinos; la voz frenética, desquiciada y extatica de las
bacantes en la tltima y mas sorprendente tragedia de Euripides, a la cual
Pigeaud dedica un capitulo entero para indagar en los problemas de lo tragico
en la tragedia griega a partir de la célebre definicion de “tragedia” que ofrece
Aristoteles en la Poética; la voz de Homero en el episodio de la Odisea en el
que Helena mezcla un farmaco llamado nepenthés en el vino que beben los
desdichados griegos, en su regreso de la guerra de Troya, para que estos
olviden sus pesares y para que su dolor se apacigiie; la voz de Hesiodo, la de
Arist6fanes, la de Luciano de Samosata. Estas voces hablan o, mas bien,
cantan, entonan un melodioso griego, el griego que debieron de haber

hablado esos autores y, asi, abarcan, en el texto de Pigeaud, la literatura
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griega desde sus albores épicos hasta la prosa mordaz de Luciano, ya en
periodo imperial.

En la melodia polifénica de Pigeaud hay, por supuesto, también voces
que hablan latin: la voz de Séneca en las Cartas a Lucilio y, de manera muy
marcada, en su dialogo filosofico De tranquillitate animi, al que el francés
considera la punta mas avanzada de la filosofia hacia la medicina; la de Ovidio,
en sus Metamorfosis, especialmente con el exquisito episodio de Biblis,
enamorada de su hermano Cauno; la de Virgilio y la perturbadora mirada de
su Camila; la de Lucrecio y su descripcion, de raigambre materialista —~como
corresponde a un epicureo-, de los suenos eroticos; la de Horacio, una de
cuyas odas, como senalé, remite a la historia de Democlides y el marinero sin
sepultura muerto bajo un cielo extranjero; la de Juvenal, que compara al
Democrito que rie con el Heraclito que llora; y la de Cicerdén, uno de los
principales testimonios acerca de las arcanas Sibilas y los libros sibilinos.

Pero también esta polifonia se conforma con las voces de filo6sofos,
historiadores y oradores antiguos. Pigeaud es un conocedor profundo de los
textos de Aristoteles -textos, algunos de ellos, no muy frecuentados por los
filblogos clasicos, sobre todo aquellos dedicados al suefio y la vigilia, a la
adivinacion por los suenios, a la historia y a las partes de los animales, a la
respiracion- y naturalmente del escrito atribuido a Aristoételes, traducido y
anotado por él, que ya he mencionado y el cual tiene como tema central a la
melancolia: me refiero al Problema XXX, que se inscribe en la tradicion de las
cartas pseudohipocraticas. También cita de manera profusa a Platon, en
especial en Republica, pero también en el pasaje del inicio del Fedro, que
ofrece la descripcion de un bello paisaje que se contrapone con el casi
siniestro que rodea, en Abdera, a la figura paradigmatica de la melancolia,
Democrito. Filon de Alejandria también esta presente, al igual que Her6doto,
Teofrasto, Diogenes Laercio, Claudio Eliano, Demostenes, Aulo Gelio,

Pausanias, Aecio, Diodoro Siculo, Plinio el Viejo, y el poligrafo Plutarco, que
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nos da noticias sobre los oraculos varios siglos después de que estos ya han
desaparecido y se encuentran en ruinas.

También los médicos, naturalmente, tienen una voz destacada en un
libro en el que la reflexion sobre el cuerpo y los estados psicologicos
asociados a la abundancia de un humor en particular -la bilis negra-
involucra cuestiones fisiologicas, estudiadas y transmitidas por médicos
antiguos como Celso, Celio Aureliano, Oribasio y, por supuesto, Hipocrates y
el Corpus Hippocraticum en general, con su plasmacion estética en la
literatura. Asi, por ejemplo, hay fuertes razones para sostener que Euripides
estaba muy al tanto de los conocimientos médicos de su época y que podria
haberse servido de ellos en la descripcion de la locura que afecta a varios de
sus personajes: Heracles es el paradigma, pero también Orestes. De hecho,
para el autor del Problema XXX, Heracles es claramente un héroe
melancolico.

Melancholia puede leerse de muchas maneras y desde muchas
perspectivas. Pero lo que me ha interesado en particular es marcar la fuerte
impronta, en este libro, de los Antiguos -y en especial los griegos, que
percibieron, como dice el epigrafe, el malestar ontologico del hombre- y de
lo Antiguo, ese inconsciente cultural que maduro la cultura occidental, nos
fecund6 y todavia hoy hace posible que nuestra cultura viva, suene, se

regocije, sufra y, en definitiva, exista, como sostiene Pigeaud.
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