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Resumen: Este artículo propone pensar la escritura literaria como un juego a partir 
de una reflexión crítica sobre ciertas nociones o conceptos asociados, 
primordialmente, los de escritura y lectura. Asimismo, revisa la ampliación 
conceptual que supusieron la noción de texto en la década de 1960, la ya clásica 
categoría de intertexto, así como la más novedosa idea de palabra o la recientemente 
redescubierta de tras-texto, y finalmente la de ficción, en función de analizar cómo 
estas interactúan para darle sustancia al juego de la escritura literaria. ¿Cómo 
pensar el acto desdoblado de escribir y de leer, constitutivo del juego literario, en 
su complejidad y en su relación con el tiempo? El énfasis puesto en tal o cual 
parámetro de la relación conduce a considerar sucesiva o simultáneamente una 
teoría de la lectura como juego, promovida al rango de lectura literaria, una teoría 
lúdica de la escritura-lectura y una oscilación lúdica de la propia teoría. 
 
Palabras clave: Juego – Teoría literaria – Escritura – Lectura – Desdoblamiento  
 
Abstract: This article proposes to think of literary writing as playing, based on a 
critical reflection on certain associated notions or concepts, primarily those of 
writing and reading. Likewise, it reviews the conceptual expansion that entailed the 
notion of text in the 1960s, the classic category of intertext, as well as the newest 
idea of word or the recently rediscovered one of tras-text, and finally that of fiction, 
in order to analyze how these interact to give substance to the game of literary 
writing. How to think about the unfolded act of writing and reading, constitutive of 
the literary game, in its complexity and in its relationship with time? The emphasis 
placed on this or that parameter of the relationship leads to successively or 
simultaneously considering a theory of reading as a game, promoted to the rank of 
literary reading, a playful theory of writing-reading and a playful oscillation of the 
theory itself. 
 
Keywords: Play – Literary theory – Writing – Reading – Unfolding  
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Pensar la escritura literaria como un juego implica una reflexión crítica 

sobre cierto número de nociones o conceptos asociados. En primer lugar, no 

hay escritura sin lectura; estas dos actividades casi inseparables no son, sin 

embargo, intercambiables, como algunos parecen suponer a veces. Lo que las 

diferencia se vincula tanto con las características del acto como con la 

persona que lo realiza: todo autor comienza por (re)leerse, pero la situación 

cambia desde que una tercera persona entra en juego. Otras nociones están 

vinculadas indirectamente a esta ampliación conceptual: el texto, que se 

prefería en la década de 1960 frente a la noción de obra; y más recientemente 

la idea de palabra, decisiva para aprehender correctamente la relación 

literaria. Incluso algunas otras como la ya clásica de intertexto o la de tras-

texto, redescubierta recientemente, interactúan para darle sustancia al juego 

de la escritura literaria. Finalmente, no podemos dejar de reconsiderar el 

sentido que se le atribuye, en relación con el juego, a la noción de ficción.  

¿Cómo pensar el acto desdoblado de escribir y de leer, constitutivo del 

juego literario, en su complejidad y en su relación con el tiempo? El énfasis 

puesto en tal o cual parámetro de la relación conduce a considerar sucesiva 

o simultáneamente una teoría de la lectura como juego, promovida al rango 

de lectura literaria, una teoría lúdica de la escritura-lectura y una oscilación 

lúdica de la propia teoría. 

 

Escribir, leer, jugar: el problema de la cronología 

Situar respectivamente la escritura, la lectura y el juego plantea, a 

pesar de los estrechos lazos que las unen, algunos interrogantes sobre el 

orden lógico de esa sucesión que resultan instructivos y complejos. 

Escribir y leer son actos elementales, asociados al aprendizaje de 

cualquier lengua. Solo pueden disociarse momentáneamente: la escritura de 

los demás precede en general al desciframiento que efectúa el aprendiz de 

lector. Más aún, otra práctica más fundamental las precede a ambas: hablar, 

acto de socialización que implica un intercambio más o menos inmediato. 

Toda palabra llama a una contrapalabra y, como sabemos, las culturas orales 

existen o han existido en los pueblos sin escritura. 
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Es preciso señalar una distinción todavía importante que surge de 

considerar si la lectura es efectuada por aquel que llevó a cabo la escritura o 

por un tercero. Mientras el escritor sea su propio lector, las dos operaciones 

serán prácticamente simultáneas o escalonadas en el tiempo. En principio, la 

lectura es el acto de control del enunciado mientras este se encuentra en 

preparación, de manera que puede validar, modificar o interrumpir su 

movimiento, y puede también realizar correcciones, supresiones o 

reorientaciones según sea necesario. La experiencia de la escritura 

automática que propusieron los surrealistas pretendía negar ese control, 

buscaba hacer surgir el inconsciente y sus horizontes ocultos en la pluma del 

escritor a partir de un relajamiento deliberado de la atención. Que este 

“dictado del inconsciente” esté garantizado por una capacidad particular de 

soñar despierto, como en el caso de Desnos, o que esté viciado por una cierta 

dosis de ilusión o de mala fe, no cambia nada en lo que tiene que ver con el 

vínculo entre escritura y lectura, y con el desfase temporal entre las dos 

prácticas. Las sorpresas de la escritura automática no tienen otro interés que 

el que les otorga la lectura posterior que aprecia, quizás más, quizás menos, 

sus descubrimientos y su potencial heurístico. De un modo más general, el 

escritor también se relee a distancia para validar, corregir o completar su 

texto antes de proponérselo a un editor. La historia literaria abunda en 

ejemplos de reediciones que en algunos casos suponen modificaciones 

profundas realizadas por el autor. Al retocar su propio texto, el escritor 

continúa trabajando sobre la imagen de sí mismo vinculada al par escritura-

lectura en el marco de un contexto modificado. 

No se da el mismo caso cuando es una tercera persona la que lee o 

relee. La brecha temporal entre las operaciones, que se reduce ante la 

perspectiva de un intercambio con el editor o con los amigos antes de la 

publicación, aumenta con las reseñas y opiniones de los críticos más o menos 

actuales y se expande si tenemos en cuenta el conjunto de las lecturas 

posteriores. La escritura-lectura varía tanto en función del nuevo contexto 

como en relación con el sujeto que realiza la lectura y se apropia del texto al 

leerlo. Ese sujeto supernumerario, que Bajtín llama destinatario superior 



157 

 

Badebec - VOL. 11 N° 22 (Marzo 2022) ISSN 1853-9580/ Alain Trouvé 

(319), ocupa un lugar preponderante en el marco de un enfoque estético del 

lenguaje. La intervención de ese sujeto exterior al contexto de producción 

inicial supone la ocasión de una nueva performance lingüística. Este 

fenómeno, aceptado dentro del género codificado de la crítica literaria, 

desborda ampliamente ese marco. Toda lectura, en tanto da lugar a una 

apropiación del texto leído, genera su propio texto de lectura (Trouvé Le 

Roman). Doy a esta noción la acepción amplia de producción verbal, 

formalizada o potencial, suscitada por la lectura de un escrito digno de 

consideración. Introducir las propias palabras en la lectura, por escrito o solo 

de manera oral, es dar forma a eso que podríamos llamar otra vez el contra-

texto del lector.3 

La articulación de la noción de juego con los actos de escritura y de 

lectura varía en función del contexto histórico. La escritura parece estar 

asociada al juego desde hace mucho más tiempo que la lectura. En la 

Antigüedad, de Aristófanes a Petronio, la vena cómica se manifiesta de 

diferentes maneras, en competencia a veces con la seriedad. Según el caso, 

el juego (a través de la subversión), conduce a otra forma de seriedad, salvo 

que por el absurdo se limite a instaurar el sinsentido. Como fuere, la lectura 

fue concebida durante mucho tiempo como el sirviente del juego de la 

escritura, siendo el lector invitado a trabar complicidad con el escritor. 

En el plano teórico, la tendencia se invierte. En efecto, en el siglo XIX 

los escritos incorporan más abiertamente una dimensión reflexiva que 

coincidió, a falta de una teoría propiamente dicha, con una comprensión de 

la escritura literaria como juego, un juego sobre las apariencias y la ilusión de 

realidad. Es el caso de Carroll o el de Lautréamont-Ducasse, en el que la obra 

doble Cantos de Maldoror/Poesías ataca los fundamentos retóricos de la 

lengua (o al menos así es como Ponge, en “El dispositivo Maldoror/Poesías”, 

nos invita a entender esa obra, que es de las primeras en hacer escuchar la 

“risa de Dios” contra lo divino, garante supremo de la seriedad enunciativa). 

                                                           
3 Véase al respecto el número 14 de La lecture littéraire dedicado a la noción de contra-
texto (2014).  
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Sin embargo, cuando la noción de juego entra directamente en la 

teoría literaria en el siglo XX, la operación se piensa primero como un acto 

de lectura y no de escritura. ¿Cómo explicar esta paradójica inversión de la 

perspectiva? Es preciso retroceder dos siglos para comprender los principios 

que la rigen. En el paso del siglo XVIII al XIX, cuando ocurre el punto de 

inflexión vinculado a la Ilustración y a la Revolución Francesa que marca el 

pasaje del mundo clásico al mundo moderno, surgen casi al mismo tiempo las 

palabras estética y literatura. La estética, configurada como un compromiso 

entre lo intelectual y lo sensible, emerge como una nueva categoría que 

resalta la importancia del juicio humano en relación con las cuestiones 

artísticas (Baumgarten, Kant). Una belleza compartida y compartible 

sustituye a la Belleza trascendental, respaldada por una autoridad divina. En 

la misma línea, la palabra “literatura”, comprendida como “régimen histórico 

de identificación del arte de escribir” (Rancière Política 23), reemplaza la vieja 

denominación de “Bellas letras”. 

El escritor, sujeto humano, hereda las prerrogativas divinas y ese es el 

momento en el que los románticos alemanes sueñan con un “absoluto 

literario” (como proponen Lacoue-Labarthe y Nancy en El absoluto literario), 

al cual el escritor accedería combinando las funciones de poeta y de crítico. 

No obstante, esa pretensión se ve socavada o corregida entre estos mismos 

autores por el Witz, cuyo sentido oscila entre el humor y la ironía. 

El enfoque estético del arte abre el camino a las teorías de la lectura. 

En el siglo XX, la inversión de la perspectiva se realiza en detrimento del 

autor, centro de la escritura. Esto se produce en la estela que dejan las 

ciencias humanas, las cuales ponen en cuestión, a partir del psicoanálisis y la 

sociología (en particular la de corte marxista), la ilusión de un sujeto dueño 

de sí mismo, un sujeto que supuestamente reina sobre el sentido del texto. 

Paralelamente, la lingüística tiende a hacer de todo enunciado el producto 

provisorio de una enunciación situada. Contra la idea de una clausura del 

texto, el concepto de intertextualidad, forjado por Kristeva en su Semiótica a 

partir de la lectura de Bajtín, pone el acento en el texto como un tejido en el 

que se cruzan enunciados provenientes de diversos horizontes. El artículo de 
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Barthes titulado “La muerte del autor” condensa estos nuevos puntos de 

vista: 

Hoy en día sabemos que un texto no está constituido por una fila 
de palabras, de las que se desprende un único sentido, teológico, 
en cierto modo (pues sería el mensaje del Autor-Dios), sino por un 
espacio de múltiples dimensiones en el que se concuerdan y se 
contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original 
(69). 

 
Su conclusión anuncia una nueva era: “para devolverle su porvenir a la 

escritura hay que darle la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga con 

la muerte del Autor” (“La muerte” 71). ¿Darle la vuelta al mito para sustituirlo 

por otro o para ir más allá de todo mito? La teoría de la lectura como juego 

aporta una primera respuesta a esta pregunta. 

 

La “lectura como juego” o la lectura literaria 

Una parte de la teorización literaria desde la perspectiva de la lectura 

y del juego toma forma en la universidad de Reims con los ensayos de Michel 

Picard (La lecture comme jeu) y Vincent Jouve (L’Effet-personnage dans le 

roman). A lo largo de las décadas, varios coloquios marcarán la investigación 

sobre “la lectura literaria” en Reims, desde 1984, fecha del coloquio 

fundacional, hasta 2018. La teoría de la lectura literaria (que no se debe 

confundir con “la lectura de la literatura”) implica una transferencia más o 

menos radical de la literariedad hacia el polo del lector y condensa tres 

corrientes de la crítica: la reflexión de orden lingüístico y semiológico, de la 

que acabo de esbozar algunos rasgos en relación con Barthes y Kristeva; los 

trabajos de la Escuela de Constanza sobre “la estética de la recepción”, 

surgidos en los años 70 y las teorizaciones respecto del juego desarrolladas 

en el siglo XX.  

El libro de Jauss titulado Pour une esthétique de la réception coloca la 

lectura en el centro del hecho literario visto desde la perspectiva de su 

dimensión estética. A un sentido trascendente de la obra, la recepción opone 

el polo tangible de las lecturas asociadas a nuevos contextos. Con todo, el 

concepto de horizonte de expectativas indica una posición intermedia, 
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compartida entre la previsión del autor y las condiciones socioculturales que 

orientan las interpretaciones. En El acto de leer, Iser pone el acento de la 

misma manera en el rol del lector en la relación estética, pero lo hace desde 

una perspectiva más dinámica: se trata de un acto y no ya de una recepción, 

término que conserva una connotación pasiva. En cualquier caso, la estética 

de la recepción no ubica al juego en el centro de sus trabajos. 

En cambio, existen escritos filosóficos y ensayos que se han interesado 

por el juego y han señalado su función social desde hace mucho tiempo. 

Johan Huizinga, por ejemplo, presenta en Homo ludens al juego como la 

matriz de la mayor parte de las actividades culturales, incluidas algunas artes 

(la poesía, la música y la danza). Lo define como una “acción libre ejecutada 

‘como si’ y sentida como situada fuera de la vida corriente, pero que, a pesar 

de todo, puede absorber por completo al jugador” (27), de modo que se trata 

de un rasgo constitutivo de lo humano y por ello la denominación Homo 

ludens resulta ser más adecuada que sus competidoras Homo sapiens y Homo 

faber. Roger Caillois, por su parte, en Los juegos y los hombres. La máscara y 

el vértigo, intenta pensar la complejidad cultural del juego. Distingue cuatro 

categorías: competencia, azar, simulacro y vértigo (modelo cuaternario que 

se reduce en el título del ensayo a una estructura binaria). Finalmente, el 

enfoque psicoanalítico ubica al jugador en un espacio mental intermediario 

entre la realidad psíquica interior y la realidad exterior. Daniel Winnicott, 

especialista en psicología infantil, desarrolla en su ensayo Realidad y juego la 

idea según la cual el juego le permite al niño soportar el trauma de la 

separación y la identificación primaria con la figura materna recurriendo a 

un objeto transicional, un oso de peluche o un juguete favorito, que le da la 

posibilidad de serenarse y de madurar a nivel psíquico. “El espacio potencial” 

del juego, extensible a la creación artística, constituye un espacio 

transicional. El análisis de Winnicott no puede menos que recordar a un texto 

de Freud ampliamente comentado: Más allá del principio de placer. Allí Freud 

describe a su nieto jugando con un carretel atado a la punta de un hilo 

mientras su madre se encuentra temporalmente ausente. El niño lanza el 

carretel y lo trae de nuevo hacia sí, acompañando estos gestos simbólicos 
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con las palabras alemanas “fort” (se fue) y “da” (acá está). La duplicación de la 

simbología gestual por la de las palabras amplificaba la potencia reparadora 

del juego. 

A través de un procedimiento de síntesis, sensible a los aportes del 

psicoanálisis, Michel Picard aplicó el juego literario a la lectura, abandonando 

la problemática tradicional del escritor creador. El espacio transicional de 

Winnicott se convierte en el espacio mental de la lectura debido a que el 

adulto no ha roto totalmente con la infancia y continúa enfrentándose a 

experiencias traumáticas de separación toda su vida, solo que ahora las 

afronta a través de la ficción. El juguete cede el lugar a las palabras y a su 

poder de evocación múltiple, polarizado hacia el mundo interior y el mundo 

exterior. La lectura literaria, mediante la dimensión ficcional del juego, se 

basaría en una forma combinada de ilusión y desilusión, permitiendo al lector 

vivir experiencias emocionales intensas, a veces perturbadoras o incluso 

angustiantes, y actuar simbólicamente respecto a ellas. La lecture comme jeu 

propone concebir el acto de leer como la interacción entre tres instancias: el 

leedor [liseur] es la parte física y sensorial del lector que permanece en 

relación con el mundo exterior; el leído [lu] se abandona a sus emociones, 

incluso a sus fantasmas, y participa de la historia contada como si se tratara 

de un “sueño diurno” (Freud “Complemento metapsicológico”); el lectante 

[lectant] decodifica y analiza los fantasmas suscitados por el texto y toma 

frente a ellos una distancia que a veces resulta divertida. Al maximizar el 

juego con el material simbólico, la lectura puede ser llamada entonces 

“literaria”, heredando el adjetivo de una función característica reservada 

hasta ahora al autor. ¿Hasta qué punto esa transferencia es completa o, por 

lo menos, posible? Ese es uno de los puntos delicados de esta teoría. 

Picard también propone pensar, a partir de la prueba de realidad 

freudiana, una prueba de realidad lúdica como criterio de fecundidad de la 

lectura. El concepto de prueba de realidad elaborado por Freud ya en 1911 y 

desarrollado en su “Complemento metapsicológico a la doctrina de los 

sueños” refiere al umbral a partir del cual el sujeto, bajo la influencia (entre 

otras cosas) de factores sensomotores, distingue los estímulos internos (de 
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orden alucinatorio) y las percepciones externas (basadas en una realidad). En 

otras palabras, la instancia del leedor en este modelo ternario –en una época 

en la que los males de las proyecciones alucinatorias en algunos juegos de rol 

han cobrado una novedosa amplitud– continúa siendo uno de los aspectos 

más fecundos de La lecture comme jeu. 

 Jouve precisó este modelo y produjo una inflexión al poner su 

atención (en el marco de la novela y su piedra de toque, el personaje) en las 

relaciones entre el lector y el programa del texto. De este modo, L’Effet-

personnage dans le roman se inscribe claramente en aquello que el propio 

autor llama las “teorías internas” de la lectura (“Avant-propos”), que se 

distinguen de las “teorías externas”, interesadas en aquello que ocurre más 

allá del texto. Descubrimos acá la influencia de Michel Charles y su Rhétorique 

de la lecture. El modelo se basa en una nueva tríada: leyente [lisant]-leído-

lectante. El leyente reemplaza al leedor, considerado demasiado externo a la 

cuestión literaria. El leyente juega el juego de la ilusión novelesca en una 

suerte de semiconciencia. El leído está limitado a la parte inconsciente de la 

lectura: el personaje no es más que un pretexto para una deriva fantasmática. 

El lectante se desdobla entre un lectante-jugador (bajo el modelo de la 

participación en un juego de rol con anticipación de comportamiento) y un 

lectante-interpretante, el hermeneuta. 

El hecho de que se mantenga un modelo ternario en L’Effet-personnage 

tiene que ver con que la conceptualización se sigue basando en la interacción 

dialéctica entre las instancias lectoras que permiten vivir una experiencia a 

través de la ficción y aprender a “leer” las emociones que se suscitan. La 

función educativa de la lectura se sostiene e incluso se acentúa, mientras que 

la función reparadora figura un poco menos que en La lecture comme jeu. Para 

otros especialistas, el esquema ternario tiende a convertirse en un balanceo 

binario. Jean-Louis Dufays rechaza en varias ocasiones esta noción de lectura 

literaria “como un ir y venir entre las modalidades lectorales de la 

participación y la distanciación” (“La lecture littéraire” 180). 

Mencionemos también el ensayo de Jean-Marie Schaeffer, ¿Por qué la 

ficción?, menos centrado en los mecanismos de lectura que en la categoría 



163 

 

Badebec - VOL. 11 N° 22 (Marzo 2022) ISSN 1853-9580/ Alain Trouvé 

amplia de ficción, a la que se recurre implícitamente en las obras que acabo 

de nombrar. Desde una perspectiva aristotélica, Schaeffer analiza la utilidad 

individual y social de la ficción y se refiere, nuevamente, al juego. Si las 

novelas pueden ejercer ese poder de ampliar nuestra experiencia de vida, es 

en virtud del desdoblamiento que nos permite experimentar situaciones 

diferentes y reflexionar sobre esa experiencia ficticia en relación con las 

condiciones de nuestra vida. Retomando la terminología de Jouve, el juego 

según Schaeffer se vincula principalmente con la interacción entre el leyente 

y el lectante-jugador, dejando de lado, no obstante, el aspecto esencial del 

leído, que lleva al lector (gracias a la intervención del lectante) a una travesía 

activa respecto de sus fantasías. 

Menos disyuntiva que la escritura literaria, la lectura literaria participa 

de los trabajos fundacionales del proceso de construcción psíquica e 

intelectual del sujeto lector. Probablemente esa es una de las razones del 

éxito de esta teoría entre los pedagogos que reflexionan sobre la enseñanza 

de la literatura en el aula, desde la escuela primaria hasta la universidad. La 

obra colectiva Pour une lecture littéraire 1 y 2 (Dufays, Gemenne, Ledur) 

muestra el dinamismo de esta línea de investigación en un círculo ampliado. 

El interés de la lectura como juego desde el punto de vista pedagógico reside 

en abordar la enseñanza literaria a partir de las reacciones que el texto 

produce entre un conjunto de lectores en una clase. Este tipo de 

investigación se encuentra muy activo, como lo muestra el libro de Brigitte 

Louichon Un texte dans la classe, recientemente publicado. 

La fecundidad de la noción de lectura literaria en relación con la idea 

de juego parece innegable. Sin embargo, lo que se acaba de decir revela 

algunas dificultades que invitan a ampliar el modelo. Se trata principalmente 

de reintegrar la escritura, corolario de la lectura, en el juego. 

 

La escritura-lectura literaria y el juego 

¿Cuántos sujetos intervienen en la lectura literaria? ¿En qué se 

diferencian la escritura literaria y la lectura literaria? ¿Comparten una base 



164 

 

Badebec - VOL. 11 N° 22 (Marzo 2022) ISSN 1853-9580/ Alain Trouvé 

común? ¿Cómo pensar entonces la noción de juego, si pasamos de la lectura 

literaria a aquello que llamaré la relación literaria? 

La teorización de la lectura literaria, tal como se realizaba a finales del 

siglo pasado, cobró auge en un contexto cultural que ponía entre paréntesis 

al autor, entidad ilusoria, y buscaba subvertir la autoridad sobre el sentido 

del texto. Esta inversión suponía de un modo más o menos marcado una 

recusación de la noción de obra, entendida como manifestación de la 

majestuosidad del autor, en favor de la noción de texto, que se adaptaba mejor 

a la movilidad de los contextos pragmáticos de lectura analizados por Michel 

Charles en su Introduction à l’étude des textes. El ascenso del texto es 

inseparable de la emergencia de la intertextualidad: concebir el texto como 

una intersección de enunciados provenientes de diversos horizontes socava 

su unidad y debilita la idea de un sujeto organizador del texto que se lee. El 

artículo que Barthes redactó para la Enciclopedia universal titulado “Texto 

(Teoría del)” lleva al paroxismo la tentación de posicionar la literariedad bajo 

el signo de una fusión de los sujetos en el marco de la significación, definida 

por Kristeva como sentido en movimiento. “[L]a única práctica que funda la 

teoría del texto es el texto mismo.” (Barthes “Texto” 152). En este caso no se 

vislumbra ningún desdoblamiento. Esta propuesta reúne al escritor y al lector 

en una única entidad, el Texto, cuya práctica, acompañada por una 

difuminación de las fronteras del sujeto, garantizaría el “goce” (celebrado, por 

lo demás, en El placer del texto). El goce por medio del cual todos los sujetos 

se funden en uno es el sustituto moderno de la trascendencia autoral. 

Si resulta difícil eliminar por completo al sujeto autor, que Barthes y 

otros no tardarán en reintroducir, sobre todo a través de la noción de 

biografema, de todos modos se sigue acentuando la asimetría en el seno de la 

relación estética entre lector y autor, reservando para este último las 

prerrogativas de la labor activa. En este sentido, Schaeffer propuso la noción 

de conducta estética, que favorece la asimilación de la lectura a una recepción 

de menor actividad cognitiva, del orden de la reacción sensomotora a los 

estímulos: “La percepción es efectivamente el soporte central de un gran 

número de conductas estéticas” (Les Célibataires 184). Nosotros proponemos 
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sustituir la conducta por la noción de práctica estética, que nos parece 

traducir mejor la actividad interpretativa inherente al acto de lectura. 

El texto de lectura literaria o contra-texto es la marca de esta 

reapropiación interpretativa. En La lecture comme jeu, los “Interludios” son 

su manifestación elaborada en tanto ilustran y aclaran el modelo teórico 

propuesto a través de la confrontación pormenorizada con obras 

particulares. Cualquier juicio personal sobre una obra, sea escrito u oral, es 

ya un esbozo de texto de lectura. El desafío que supone el reconocimiento de 

una réplica verbal dada al texto leído es la confrontación con la alteridad a 

través de la puesta en relación de dos subjetividades que verbalizan en 

contextos diferentes: una aparentemente inaccesible, pero aún perceptible 

como trazo en el texto del autor; la otra afirmándose en el presente 

provisorio del lector. Este desdoblamiento se apoyará en dos nociones: la 

palabra y el tras-texto, corolario del intertexto. 

La idea de un autor ausente y de un texto enteramente librado a la 

buena voluntad interpretativa del lector, defendida en particular por Derrida 

(por ejemplo, en La farmacia de Platón) difícilmente sea sostenible. Trazar los 

“límites de la interpretación” (Eco) equivale a reconocer la importancia al 

menos parcial de una “intención del autor”. Pero la subjetividad creativa no 

se analiza solamente en términos de intención, también se trata de la huella 

de un gesto transformador, que Laurent Jenny describe mejor como Palabra 

singular. Esta palabra se encuentra articulada con la noción de figural, 

versión modernizada del estilo. Dejarse perturbar por la palabra singular 

depositada en un texto es encontrarse con la alteridad. De acuerdo con el 

ensayo de Jenny, damos a la noción de palabra un significado que integra y 

supera la perspectiva de la lingüística de la enunciación en el sentido de habla 

(Austin, Benveniste). La palabra adquiere un significado suplementario que se 

refiere al individuo en todas sus dimensiones, incluida la fisiológica. La 

literatura es un uso del lenguaje que figura el cuerpo del otro. En ese sentido, 

ya Barthes había indicado el vínculo especial entre el estilo y el cuerpo en El 

grado cero de la escritura. 
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El cuerpo también es una de las cuatro dimensiones del tras-texto, 

noción complementaria de la de intertexto que fue trabajada colectivamente 

desde 2010 por un grupo de investigadores invitados en la universidad de 

Reims. Además del cuerpo, el tras-texto se puede desglosar en otras tres 

dimensiones: un intertexto oculto o latente, ignorado por los trabajos de 

referencia; unas circunstancias de producción; y una dimensión cultural, 

referida a la parte de las imágenes y las lenguas que no se deja traducir en 

palabras. Dicho de otro modo, el tras-texto es indisociable de ese horizonte 

escondido al que se encuentra particularmente ligada la palabra poética en 

los autores modernos (Collot La poésie moderne). Aclaremos que la 

teorización del tras-texto en los trabajos de síntesis (del 2013 y del 2018) 

conduce a considerar un desdoblamiento en un tras-texto autoral y un tras-

texto lectoral. Ambos están indisolublemente vinculados, de la misma manera 

que no hay palabra sin contra-palabra, ni texto sin contra-texto. Así, 

pudieron dedicarse dos años del seminario Aproximaciones 

Interdisciplinarias a la Lectura (2018-2019) al análisis de las “Palabras de 

lectores”, principalmente entendidas en el sentido de comentario crítico. 

La palabra es entonces la interfaz común a la escritura y a la lectura 

(cuando incluye su extensión verbal). Sin embargo, parece plausible 

distinguir entre la palabra autoral, que deriva también de la lectura de otros 

textos, y la palabra lectoral. Una utiliza el material intertextual como 

trampolín para extrapolaciones libres de toda restricción y la otra se centra 

en un texto determinado, iluminándolo quizá a través de distintos 

intertextos, pero sosteniendo su estatus de objeto central del discurso. 

Pensar la literatura en términos de relación verbal resolvería algunos 

de los problemas mencionados anteriormente. La relación literaria sustituye 

la esencialización de lo literario a partir de un enunciado único, llamado obra 

o texto, por un eco de texto a texto, eco diferido cuyo desfase se ve 

amplificado por la distancia que separa los contextos de enunciación, así 

como por el tiempo de maduración de la producción verbal. Este tiempo 

aumenta para el lector a medida que el texto de lectura toma una forma más 

profunda y se acerca entonces a aquello que afecta a la escritura autoral. 
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Dicho eco de texto a texto no sería pensado según el modelo lingüístico de la 

comunicación o de la conversación; preferí llamarlo, glosando La bufanda 

roja de Yves Bonnefoy, intercambio verbal diferido (Trouvé “La littérature”), 

entendiendo intercambio en el sentido de don y contradon. 

Si ubicamos la escritura y la lectura en el marco de una relación que 

implica al menos dos sujetos distintos, podemos vernos en la situación de 

tener que matizar la función de construcción de sí asignada al juego en los 

modelos ternarios de la lectura literaria. Un ir y venir entre construcción y 

deconstrucción nos parece factible por varias razones. El proceso de 

construcción de la identidad implica una suerte de culminación o de 

clausura, mientras que el eco otorgado por las palabras de los lectores a las 

palabras de los autores está llamado a prolongarse en forma de réplicas. 

Probablemente las obras o los textos que cuentan son solo aquellos en los 

cuales el número de réplicas no deja de crecer. Por otra parte, la dimensión 

más o menos constructiva de la lectura depende del tras-texto lectoral en su 

aspecto contextual. En un entorno educativo, la lectura seguramente 

favorecerá los mecanismos susceptibles de dar sentido al desorden y de 

construir una interpretación a partir de él. No necesariamente ocurre lo 

mismo en otros espacios institucionales, como el ámbito teatral. Después de 

todo, el desorden puede ser acogido como un elemento inquietante y, en 

última instancia, fecundo para el lector, sin quedar integrado 

inmediatamente en una interpretación. Este ir y venir entre construcción y 

deconstrucción había sido señalado ya por Caillois: si la máscara es un 

indicador de las ficciones teatrales o novelescas y del mecanismo de ilusión-

desilusión asociado a ellas (trampolín del juego constructivo), el vértigo 

designa al polo entrópico con el cual juegan igualmente numerosos artistas y 

escritores. 

Vemos así cómo el juego oscila entre una estructura ternaria de 

carácter dialéctico y una estructura binaria más abierta. Esta vacilación pone 

de relieve la complejidad de las nociones propuestas para pensar aquello que 

concierne al arte y la literatura. 
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Sobre el juego en la teoría literaria: entre bricolaje y deconstrucción 

En la teoría literaria, las nociones no son conceptos en el sentido de 

categorías homogéneas y unificadas. Suelen ser más bien nudos de 

significación asociados en ocasiones a un relato. 

¿Qué mejor guía para desentrañar esta complejidad que Lévi-Strauss, 

fundador de la antropología moderna? Contra Lévy-Bruhl y su ensayo La 

mentalidad primitiva, Lévi-Strauss demuestra el carácter lógico del 

“pensamiento salvaje” en su ensayo homónimo de 1962, al compararlo con el 

pensamiento científico. En lugar de oponer la ciencia (racional) a la 

superstición primitiva (irracional), distingue: 

…dos modos distintos de pensamiento científico, que tanto uno 
como el otro son función [...] de los dos niveles estratégicos en que 
la naturaleza se deja atacar por el conocimiento científico: uno de 
ellos aproximativamente ajustado al de la percepción y la 
imaginación y el otro desplazado; como si las relaciones 
necesarias, que constituyen el objeto de toda ciencia [...] pudiesen 
alcanzarse por dos vías diferentes: una de ellas muy cercana a la 
intuición sensible y la otra más alejada (33). 
 

Si la “ciencia primera” que alberga el pensamiento mítico está “muy 

cerca de la intuición sensible”, la ciencia de las sociedades modernas se 

encuentra “más alejada” de ella debido a la abstracción. Lévi-Strauss 

introduce la noción de bricolaje para establecer un vínculo entre estos dos 

estados de la sociedad y precisar su análisis del pensamiento salvaje: 

Por lo demás, subsiste entre nosotros una forma de actividad que, en 

el plano técnico, nos permite muy bien concebir lo que pudo ser, en el plano 

de la especulación, una ciencia a la que preferimos llamar “primera”, más que 

primitiva: es la que comúnmente se designa con el término bricolage [...] en 

nuestros días, el bricoleur es el que trabaja con sus manos, utilizando medios 

desviados por comparación con los del hombre de arte. Ahora bien, lo propio 

del pensamiento mítico es expresarse con ayuda de un repertorio cuya 

composición es heteróclita y que, aunque amplio, no obstante es limitado; sin 

embargo, es preciso que se valga de él, cualquiera que sea la tarea que se 

asigne, porque no tiene ningún otro del que echar mano. De tal manera se 
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nos muestra como una suerte de bricolage intelectual, lo que explica las 

relaciones que se observan entre los dos (35-36). 

Existe una diferencia entre el ingeniero (actualización de la ciencia 

moderna) y el bricoleur (asociado al pensamiento mítico): uno “opera a partir 

de conceptos”; el otro, a partir de “signos”: 

Sobre el eje de la oposición entre naturaleza y cultura, los conjuntos 

de que se valen están perceptiblemente dislocados. En efecto, por lo menos 

una de las maneras en que el signo se opone al concepto consiste en que el 

segundo quiere ser integralmente transparente a la realidad, en tanto que el 

primero acepta, y aun exige, que un determinado rasgo de humanidad esté 

incorporado a esta realidad (40, el subrayado es nuestro).4  

“Que un determinado rasgo de humanidad esté incorporado a esta 

realidad”: esto se corresponde exactamente con aquello que dijimos más 

arriba sobre la relación literaria fundada en las nociones de tras-texto y 

palabra. Reducir el juego literario y su material verbal exclusivamente a la 

circulación intertextual conlleva el riesgo de desconectarlo de la experiencia 

sensible. Con respecto a esto, podemos recordar la duda de Saussure sobre 

el término adecuado para designar el sentido asociado a un signo lingüístico. 

Preferir, como hizo, el significado antes que el concepto (93) implica no 

perder de vista que el sentido atribuido a una palabra no consiste en una 

completa abstracción y conserva “un cierto rasgo de humanidad”. 

Lévi-Strauss introduce las dos nociones de “creación artística” y de 

“juego” en el seno de esta red nocional: “...la creación artística -señala- se 

coloca a igual distancia entre estas dos formas de actividad [el pensamiento 

mítico/el bricolaje] y la ciencia” (El pensamiento 55). Esto supone situar la 

palabra literaria entre los dos sentidos atribuidos al Logos por los griegos: 

lenguaje (en acto) y razón. Si la razón, a falta de una conceptualización 

                                                           
4[N. del T.: hasta aquí hemos seguido la traducción de Francisco González Arámburu para 
FCE editado en Bogotá en 1997. Sin embargo, me permito ahora hacer una pequeña 
modificación en la traducción de la palabra "épaisseur", para la que González Arámburu 
propone “rasgos”, pero que podríamos cambiar por “espesor”. Esto se debe a que luego Alain 
Trouvé hace énfasis en esa expresión apuntando al significado de la traducción que 
propongo.] 
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completa, establece significados plausibles de ser compartidos, la palabra es 

aquello que viene a perturbar este orden provisorio y a abrir otros horizontes. 

En cuanto al juego, Lévi-Strauss lo piensa de una forma más 

sorprendente al reducirlo a la competición, actividad disyuntiva, que se 

opondría al rito (y al mito), de carácter conjuntivo: 

Entonces el juego se nos manifiesta como disyuntivo, culmina en la 
creación de una separación diferencial entre jugadores 
individuales o entre bandos, que al principio nada designaba como 
desiguales. Sin embargo, al fin de la partida, se distinguirán en 
ganadores y perdedores. De manera simétrica e inversa, el ritual es 
conjuntivo, pues instituye una unión [...] orgánica, entre dos grupos 
[...] y que estaban disociados al comienzo (58). 
 

Esta definición de juego se inclina hacia aquello que se describió 

anteriormente bajo el término deconstrucción. Además, conduce a un 

acercamiento entre el juego y la ciencia, en tanto que actividades 

productoras de acontecimientos: 

Como la ciencia [...], el juego produce acontecimientos a partir de 
una estructura [...] en tanto que los ritos y los mitos, a la manera 
del bricolage (que estas mismas sociedades industriales ya no 
toleran, sino como hobby o pasatiempo), descomponen y 
recomponen conjuntos acontecimentales (en el plano psíquico, 
sociohistórico o técnico) y se valen como de otras tantas piezas 
indestructibles, con vistas a ordenamientos estructurales que 
habrán de hacer las veces, alternadamente, de fines y de medios 
(59). 
 

Oponer el juego y la ciencia, creadores de acontecimientos, al 

bricolaje, entendido como reciclaje de materiales preexistentes, implica 

olvidar al mismo tiempo la otra cara del bricolaje, aquella del ajuste en 

relación con el espesor humano de la experiencia. 

Ahora bien, nos parece que esta idea de ajuste a las formas 

experimentales de la vida gobierna precisamente la práctica nocional que 

opera en El pensamiento salvaje y, por extensión, tal vez también en la teoría 

literaria. En el primer volumen de sus Figuras, Genette retoma la oposición 

entre bricolaje (que recicla) y ciencia (que crea), sustituyendo la ciencia por 

la creación literaria para concluir que: “Basta sólo sustituir [...] las palabras 
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"ingeniero" y "bricoleur" por novelista (por ejemplo) y crítico, 

respectivamente, para definir el status literario de la crítica” (24). 

A través de este sorprendente bricolaje nocional, el célebre teórico no 

parece reparar en la selección que acompaña a este proceso intelectual. He 

aquí, por cierto, al novelista devenido ingeniero, que opera a través de 

conceptos, lo que podría recordar (sería el colmo) a alguna de las 

desafortunadas fórmulas del realismo socialista. Por su parte, gracias a la 

metáfora del bricolaje, el crítico se beneficia de un parentesco demasiado 

exclusivo con el pensamiento salvaje que todavía nos parece activo, de un 

polo a otro de la relación literaria. 

Si revisamos desde este ángulo los modelos de la lectura como juego, 

las dos formas principales examinadas anteriormente constituyen un 

bricolaje en el sentido no peyorativo de un ajuste nocional lo más cercano 

posible a la experiencia del enunciador. Cada uno de estos modelos conserva 

parte de su pertinencia. De este modo, el desdoblamiento del lectante en 

lectante jugador y lectante interpretante corresponde a un enfoque más 

preciso de los mecanismos de lectura novelesca, compartidos entre aquello 

que Betrand Gervais llama por su parte lectura en progresión y lectura en 

comprensión. Sin embargo, la instancia del leedor, en su acoplamiento con el 

leído, continúa siendo eficiente para aprehender los problemas de la 

inmersión en la ficción. El parentesco de la tríada leedor, leído, lectante con el 

tríptico lacaniano Real, Simbólico, Imaginario parece ser una garantía de 

coherencia teórica, pero para Lacan la categoría de lo Imaginario, 

esencialmente orientada hacia la alucinación, excluye otras dimensiones 

como la invención o la fantasía. 

Toda teoría literaria, por una suerte de contagio derivado de su objeto 

(concedido a la intuición sensible), supone entonces un bricolaje más o 

menos convincente. El tras-texto y la palabra no escapan a ese principio. 

Dada la estratificación de su sentido, el tras-texto es la síntesis provisoria de 

una reflexión colectiva sobre los mecanismos de creación. No se trata 

exactamente de un concepto: en el mejor de los casos se lo puede entender 

como una noción operativa para pensar algunas dificultades. El costado 
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innovador y creativo de la palabra no debe hacernos olvidar su costado 

negativo: el estereotipo y todas las formas de discurso prefabricado. 

En el caso de Lévi-Strauss, la teoría se permite a sí misma algunos 

paréntesis lúdicos y no menos significativos. Así ocurre en La alfarera celosa 

que sigue siendo, a pesar de su título engañosamente novelesco, una obra de 

antropología aplicada. Allí el interés está puesto en los mitos de las dos 

Américas a través de la introducción del modelo de la cerámica, una de las 

artes fundacionales de la civilización que presupone por sí misma el dominio 

del fuego. Para ordenar la maraña de detalles del material mitológico, Lévi-

Strauss retoma el principio postulado en El pensamiento salvaje: “Todo mito 

plantea un problema y lo trata mostrando que es análogo a otros problemas; 

o bien el mito trata simultáneamente varios problemas mostrando que son 

análogos entre sí” (La alfarera 157). 

El pensamiento analógico introducido en este fragmento no se refiere 

a la analogía simple (a se parece a b), sino a aquella que Monneret llama 

analogía binaria u homología (a es a b lo que c es a d) –he detallado su 

funcionamiento en otro lugar (Trouvé “La lecture”). La analogía binaria tiene 

valor conceptual: “Buenos Aires es a Argentina lo que París es a…”: todo el 

mundo habrá comprendido que el concepto es la idea de capital. Este tipo de 

razonamiento permite identificar leyes de transformación. 

No obstante, como digresión de su método, Lévi-Strauss se entrega en 

el último capítulo a un “pequeño ejercicio de análisis estructural”, de carácter 

suplementario, que no debe tomarse “demasiado en serio”, según su propia 

advertencia. Allí saca a la luz una identidad estructural entre Edipo rey de 

Sófocles y Un sombrero de paja de Italia de Eugène Labiche, “una tragedia 

sublime” y un “divertimento bufonesco” de 1851. Contrariamente a lo que 

desarrolló el fundador del psicoanálisis, no habría nada especial para 

descubrir en la tragedia griega. Lévi-Strauss detecta aquello que llama dos 

errores del psicoanálisis: 1) descifrar los mitos mediante un único código y 2) 

creer que los mitos utilizan siempre todos los códigos. Sin embargo, también 

matiza su crítica: “Freud es injusto consigo mismo. Su grandeza se debe por 

una parte a un don que posee en sumo grado: el de pensar como los mitos” 
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(La alfarera 171). Y añade este elogio un tanto irónico: “no debemos vacilar en 

colocar a Freud después de Sófocles entre nuestras fuentes de ese mito” (171). 

Dicho de otro modo, el psicoanálisis sería menos una ciencia que una 

mitografía. 

Sin embargo, en el análisis del código psicosexual del mito, Lévi-

Strauss toma prestado de Freud una parte de su vocabulario, pero según él el 

mito ya recoge este pensamiento conceptual o nocional: “intento demostrar 

que algunas nociones de las que da crédito el psicoanálisis —carácter oral, 

anal, etc.— se hallan ya presentes en el pensamiento mítico” (La alfarera 124). 

¿Da lo mismo, sin embargo, pensar por imágenes o dotar de palabras más 

abstractas a este pensamiento, del mismo modo que lo hizo Freud a propósito 

de Edipo rey al formular la proposición teórica de un inconsciente psíquico y 

su proceso de represión? 

Nos parece un poco abusivo poner en un mismo nivel la elaboración 

teórica realizada a partir de Sófocles al nombrarla “fuente de ese mito” y 

aquella de un libro como Tótem y tabú en la cual Freud inventa en efecto su 

propio mito, el de la Horda primitiva, con el fin de extender su reflexión al 

funcionamiento de las sociedades. Sea como fuere, destaquemos que cuando 

Lévi-Strauss juega con la teoría, lo hace de forma coherente respecto de su 

concepción del juego, a la manera de la deconstrucción: posiblemente solo 

se busca deconstruir aquello que al mismo tiempo se reconoce como 

importante. 

Por último, no podríamos concluir esta reflexión sobre la noción de 

juego sin volver a la idea de ficción a la que se asocia en los modelos 

dialécticos. Sin que parezcan percatarse de ello, los análisis se centran en las 

ficciones narrativas cuya forma más corriente es la novela, tratada 

exclusivamente en relación con los trabajos de referencia considerados 

anteriormente. Según la acepción hoy dominante, la ficción es una historia 

inventada que tiene lugar en un mundo alternativo más o menos parecido al 

nuestro, lo que implica una secuencia de acciones realizadas por personajes. 

El cine y, sobre todo, las series angloparlantes e hispanoparlantes han 

acentuado la hegemonía de esa acepción. Comprendido de este modo, el 
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relato ficcional se opone, en principio, al relato de hechos reales, cuyo 

objetivo sería contar del modo más objetivo posible los hechos 

históricamente constatados. Pero es en este punto que la reducción de la 

ficción a la idea de historia inventada se revela insuficiente. Rancière propone 

escindir el significado de la palabra ficción en dos capas de sentido 

superponibles, pero a veces disociadas (Et tant pis). Una, no aplicable a 

cualquier tipo de enunciado, sería un “agenciamiento de acciones”, cercano 

a aquello que acabamos de describir como la invención de una historia. La 

otra, entendida como “proceso general del espíritu humano”, según una 

expresión tomada de Mallarmé, abarcaría toda la producción verbal: sería un 

“agenciamiento de los signos y de las imágenes, común al relato y a la ficción, 

al cine llamado documental y al cine que cuenta una historia” (156). 

La ficción 1, en el sentido restringido, implícita en el juego entendido 

como simulacro o hacer-como-si, libera al arte, según Rancière, de la 

cuestión de la verdad, al menos en tanto que enunciación directa. La ficción 

en sentido amplio, extensiva a todo enunciado, que llamaremos ficción 2, se 

encuentra “de nuevo bajo la legislación de la verdad”. El parentesco entre 

ficción y figura, términos derivados en las lenguas romances de una misma 

raíz etimológica, fingere (fabricar, dar forma), apunta hacia esta acepción 

general susceptible de abarcar todos los discursos y de aplicarse a otros 

corpus, en particular a los poéticos, más o menos rebeldes a la descripción 

en términos de fábula o de historia. El hecho de constatar una estratificación 

en el significado dado a la palabra ficción y una disociación al menos parcial 

entre los sentidos 1 y 2 nos parece necesario si queremos mantener un rigor 

mínimo en el discurso crítico sobre el juego literario. 

Es en ese segundo sentido que por mi parte he hablado de una “novela 

de la lectura” (Le Roman). La palabra “novela”, utilizada metafóricamente, 

designa entonces la parte de conjetura y de lo imaginario inherente a toda 

tentativa teórica en la medida en que se le da forma en el lenguaje. Tal parece 

ser, aunque propuesto de otro modo, el planteamiento lúdico de Pierre 

Bayard al reivindicar para los ensayos el estatus de “ficción teórica” (24): 
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quizás solo se trate de aflojar la camisa de fuerza del aparato conceptual para 

dejar que el discurso flote entre la afirmación de un sentido y su negación. 

 

El juego, tanto si lo aplicamos a la literatura como si lo consideramos 

en un sentido más general, se presenta entonces como una categoría 

engañosamente unificada, que recubre un conjunto heterogéneo y 

cambiante de prácticas. En el dominio literario, parece pertinente considerar 

diferentes tipos de desdoblamientos: desdoblamiento verbal, en la medida en 

que la literatura es una actividad lingüística de dos caras (la escritura y la 

lectura); desdoblamiento de sujetos, por la descomposición de la unidad 

aparente de la persona del lector en instancias lectoras o por implicación de 

otros sujetos existenciales, que otorgan a la escritura-lectura literaria una 

serie de réplicas; finalmente, desdoblamiento de los efectos producidos por 

el juego literario. 

En esta última dirección, la más rica y la más compleja, los discursos 

teóricos oscilan entre un modelo dialéctico que contribuye a enriquecer y 

reforzar la unidad personal del sujeto leyente y un modelo que alterna u 

oscila entre construcción y deconstrucción. La reflexión teórica sobre esta 

función del juego no conduce a la negación de todo sentido, sino al 

reconocimiento de niveles de sentido que fisuran la unidad categorial del 

concepto. En la teoría literaria (como tal vez en general en las ciencias 

humanas ya que tratan con un objeto cambiante, el sujeto humano), los 

conceptos son, como mucho, nociones que establecen un saber 

provisoriamente compartible. 

El saber literario busca, como su ancestro, el pensamiento salvaje, el 

mejor ajuste posible respecto de la experiencia humana en todas sus 

dimensiones. Escindir la ficción, soporte implícito de las teorías del juego, en 

fabricación de la historia y fabricación lingüística, nos parece una garantía de 

claridad, incluso si fisura la unidad conceptual de la ficción. La distinción 

entre las dos formas del pensamiento analógico es operativa en este punto. 

La ficción novelesca le tiende al lector el espejo deformante de la analogía 

simple, desconectada de la verdad inmediata y que asocia la elaboración de 
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una verdad sobre sí mismo con un atravesamiento de la opacidad. La teoría 

literaria comparte con las formas no narrativas de la poesía la adscripción a 

un contrato de verdad más directo, respecto del cual la analogía binaria 

constituye la forma depurada. Pero además de que la teoría no es 

enteramente disociable de una mitografía, se mantiene como fabricación 

verbal felizmente sujeta al principio de oscilación. Se trata de algo así como 

la duda en el seno de los estudios literarios. 
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