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Resumen: Este trabajo se pregunta por la emergencia y reconocimiento de la literatura de
hijos al promediar la primera década del 2000. Posicionados desde la perspectiva tedrico-
metodologica de la sociologia literaria, trabajaremos con dos autoficciones que, frente al
imaginario de la generacion setentista de militancia, construyen desde el presente una
memoria propia: Los topos, de Félix Bruzzone, publicada en 2008, y Diario de una princesa
montonera. 110% de verdad, de Mariana Eva Perez, publicada en 2012. Para reconstruir las
opciones posibles de sus autores —la eleccion acerca de qué y como narrar— sera de utilidad
analizar sus trayectorias biograficas junto al analisis de entrevistas, resefias y estudios
académicos dedicados al tema.
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Abstract: This work asks about the emergence and recognition of children's literature in the
middle of the first decade of 2000. Positioned from the theoretical-methodological
perspective of literary sociology, we will work with two autofictions that, in front of the
imaginary of the seventies generation of militancy, build their own memory from the
present: Los topos, by Félix Bruzzone, published in 2008, and Diario de una princesa
montonera. 110% truth, by Mariana Eva Perez, published in 2012. To reconstruct the possible
options of its authors —the choice about what and how to narrate— it will be useful to
analyze their biographical trajectories together with the analysis of interviews, reviews and
academic studies dedicated to the subject.
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Introduccion

En tanto perspectiva teorico-metodologica, la sociologia de la
literatura nos permite pensar la ficcion como hecho social total (Altamirano
y Sarlo Literatura/Sociedad; Williams; Sapiro) y analizarla atendiendo a sus
dimensiones complementarias: las condiciones materiales que producen la
obra —y que ésta a su vez es capaz de modificar al proporcionar nuevas
“organizaciones de la experiencia social” (Literatura/Sociedad 26)— y la
puesta en forma literaria. Esto supone un equilibrio entre, por un lado,
aquellas variables sociales que contribuyen a la comprension del surgimiento
de la obra de un escritor y, por el otro, el caracter “relativamente autbnomo”
del campo literario, entre la teoria del reflejo y la “ilusion biografica” que le
supondria al autor una vida en linea recta, predeterminada (Bourdieu 213;
Sapiro).

Como plantean Altamirano y Sarlo, la sociologia literaria resulta un
modo de interrogacion en donde la articulacion literatura/sociedad se
piensa en clave discursiva y en donde las modificaciones dependen de la
posicion asumida por el discurso literario en relacién al resto de las practicas
sociales. Esto implica enfatizar el caracter productivo de la literatura a partir
de lo que las huellas de sus condiciones de produccion dan a leer (Conceptos
de sociologia literaria 52). Asi, antes que reducir la obra a sus
condicionamientos externos o a la singularidad del artista, la sociologia
literaria se propone “comprender su verdadera originalidad” (Sapiro 100),
para lo cual existen instancias “reguladoras de la vida literaria” que inciden
en su delimitacion, como los espacios de formacion, socializacion, difusion y
consagracion (66).

En esta direccion, resulta socioldgica tanto la pregunta como la
respuesta ensayada: nuestra hipotesis es que el surgimiento de Los topos y
Diario de una princesa montonera responde a una conjuncion de instancias
mediadoras entre las que subrayamos la consolidacion de un nuevo momento

de memoria en términos politico-culturales; la singularidad de las
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trayectorias subjetivas de los autores y, finalmente, la puesta en forma
autoficcional, género discursivo que resuelve ciertas contradicciones del
debate social y amplia el campo de lo pensable y lo decible en relacion a la
memoria setentista.? En resumen, nuestro interés radica en explicar por qué
y de qué maneras se produce la emergencia de estas dos autoficciones a
partir de mediaciones significativas.?

La literatura sobre dictadura ha atravesado etapas, y es la que
producen los hijos de desaparecidos la tltima hasta el momento (Gamerro).*
Denominadas narrativas de la “segunda generacion de postdictadura”
(Drucaroff) y de la “ausencia de sentido” (Gatti), la emergencia de la voz de
los hijos en literatura (Badagnani; Basile) ha recibido la atencion académica a
través de una nutrida proliferacion de libros, articulos y congresos. Entre
otros elementos, en su “legibilizacion de la vida privada” (Fandifio 66) estas
obras comparten el gesto de mirar hacia el pasado, la postura critica respecto
al accionar de la generacion paterna y materna y a los usos cristalizados de
la memoria, cierta incorreccion politica evidente en el humor y la parodia, la
ambigliedad propia del pacto autoficcional (Alberca) y la utilizacion de restos
mediadores en el acto rememorativo, como fotografias, cartas y juguetes
(Logie y Willem; Daona; Blejmar, Mandolessi & Perez). A su vez, sostenemos
que en su busqueda literaria construyen una memoria generacional que
dialoga con la generacion de militancia setentista, pero también con su
contexto politico inmediato. En este marco, consideramos que la primera
novela de Bruzzone y el primer diario de Perez resultan producciones

significativas para estudiar las representaciones sociales de la época en que

> Entendemos a los autores como sujetos sociales que producen “un discurso sobre la
realidad” a partir de una comunidad de experiencias en el campo cultural (Altamirano y Sarlo
Literatura/Sociedad 51).

3 Para decirlo con Altamirano y Sarlo, intentamos responder “por qué un escritor elige
precisamente este discurso, por qué sitia su trabajo sobre la lengua en este registro y no en
otro [...] ¢qué hace que una obra literaria resulte una forma particular del discurso de la
literatura?” (Literatura/Sociedad 59-60).

4 Remitimos a Basile para un analisis de la narrativa de hijos de represores y a Kalinec (49)
para observar el brevisimo relato de un nieto de un represor.
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emergen, a partir del analisis de las visiones de mundo que proponen sus
universos ficcionales (Sapiro 79; Conceptos de sociologia literaria 148).

Si existen obras que sOlo pueden ser escritas y leidas en un
determinado contexto (Drucaroff), dificilmente Los topos y Diario podrian
haber sido escritos a mediados de los 90, cuando los responsables del
terrorismo estatal eran indultados y la violencia de Estado se equiparaba a la
militante. Como asegura Gamerro, sin una reivindicacion historica como la
sucedida desde el Juicio a las Juntas hasta la actualidad, la literatura argentina
continuaria supeditada a una exigencia testimonial.® Entonces, al entender
que las ideas son historicas y “no se puede tener cualquier idea [...] en
cualquier época” (Angenot 16) nos preguntamos qué sucedio en el tltimo
tiempo para que se escribiera y valorara una serie de autoficciones sobre
memoria setentista en la voz de los “hijos™; sen qué medida influye el nuevo
régimen de memoria, el sentir compartido por la segunda generacion de
postdictadura y aquello que so6lo la literatura y su puesta en forma permite
comunicar? La sociologia literaria ofrece un acercamiento integral al
problema tal como lo hemos planteado.

Al promediar la primera década del nuevo milenio se dot6 a la figura
del militante setentista de cierto encanto al tiempo que se generaron nuevas
regularidades sobre memoria y lo que resultaba “esperable” de un hijo de
desaparecidos. Si en Los rubios, film de Albertina Carri, la critica ley6 un gesto
de “frivolizacion” y despolitizacion de la generacion de militancia (Kohan “La
apariencia celebrada” 29), cinco anos después celebra en Los topos su

“derecho a hablar de cualquier modo”, a que el periodo setentista sea por fin

® No obstante, no desconocemos la existencia de producciones literarias anteriores al ciclo
de memoria kirchnerista; tal es el caso de Andrea Suarez Corica, cuyo libro Atravesando la
noche. 79 suenos 7y testimonio acerca del genocidio resulta en varios sentidos un valioso
precedente. Sin embargo, consideramos que es a partir del nuevo milenio que se consolida
la categoria “literatura de hijos”, justificada en una emergencia multiple y sostenida de
producciones reconocidas y celebradas por el periodismo cultural y el campo académico.
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“algo que la literatura puede tocar” (Sarlo Ficciones argentinas) asi como la
“potente novedad” del Diario de Perez (Kohan “Pero bailamos”).®

Sabemos que los sentidos sobre el pasado se transforman en el tiempo
y por ello “las politicas de la memoria desarrolladas desde el Estado, entre
otros factores, pueden determinar modificaciones sustanciales en los
contenidos de las memorias” (Lvovich y Bisquert 8-9); de esta forma,
seguimos a Drucaroff (195) para proponer que durante el kirchnerismo se
produce el fin del “tabt del enfrentamiento” y se vuelven decibles topicos
hasta entonces silenciados en la arena social, como la “fiesta militante” y el
“heroismo guerrillero”.” De modo similar, Basile afirma que es “a partir de las
politicas kirchneristas que aquellas pérdidas se revierten, que las muertes de
los padres cobran nueva vida en las militancias de los hijos” y asi, este
“momento de coincidencia con las politicas estatales” (77-83) inscribe una
nueva etapa en la relacion arte /politica que potencia lo que sucedia desde la
creacion de Hijos por la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.). Al
respecto, estas producciones se inscriben en un nuevo momento de memoria
casualmente “propiciado por las politicas publicas desarrolladas entre 2003
y 2015 durante los gobiernos kirchneristas y que se integran a las
construcciones simbolicas y subjetivas del Estado”, materializadas en
medidas inéditas de legitimacion para los hijos en tanto victimas (Tavernini

110).2 Es entonces en este marco que consideramos que el abordaje de las

6 Mas tarde la critica sefialara como una operacién de astucia y oportunismo el “empatizar
con un estado de la imaginacion de sensibilidad progresista”, tal como apunta Crespi al
referirse a la primera novela de Julian Lopez. Es ese estado imaginario que la ficcion capta 'y
discute el que nos interesa, un “estado de discurso” generado por el contexto (Angenot 10).
Hallamos otro sintoma de esta sensibilidad en “Cuando fuimos grandes”, cuento del libro
homénimo de Hugo Salas, donde la protagonista afirma que al crecer quiere “ser
desaparecida, para tener el pelo muy largo y con ondas naturales o de ruleros, como tienen
las chicas de las fotos en blanco y negro de los diarios” y asi evitar la culpa.

"Con “tabu del enfrentamiento” Drucaroff sefiala la dificultad de las nuevas generaciones
para enfrentar a la generacion de militancia, a la que se observa con atributos imposibles de
emular.

8 Aunque excede los objetivos de este trabajo, sabemos que el clima de debate en torno a los
sentidos culturales atribuidos al pasado setentista no puede reducirse a ciertas politicas
publicas.
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instancias reguladoras de Los topos y del Diario nos permitird poner de

relieve aquello que los constituye como hecho literario (Sapiro 66).

Los topos. Escribir la propia historia: ;pasado y/o futuro?

La primera novela publicada de Félix Bruzzone (1976) tiene como
narrador a un hijo de desaparecidos que vive con su abuela. Esta ultima
decide vender la casa de Moreno y mudarse frente a la Escuela de Mecanica
de la Armada (ESMA), pues sabe que es alli donde su hija estuvo secuestrada
y en donde, supone, ha nacido en cautiverio su otro nieto. Al mismo tiempo,
el narrador comienza a tener un noviazgo con Romina que, aunque no tiene
padres ni familiares desaparecidos, milita en H.I.J.O.S. y lo insta a participar,
pero €l se resiste. Al morir la abuela del narrador, su novia queda embarazada
y aborta; cuando se separan, él se enamora de Maira, una travesti mata-
policias que ha comenzado a frecuentar. De un momento a otro Maira
desaparece y €él, que sospecha que acaso Maira sea ese hermano nacido en
cautiverio, la sigue hasta Bariloche donde intuye que puede estar. Alli conoce
al Aleman, un patrén violento que mantiene una doble vida con travestis a
quienes somete a vejaciones; el narrador conjetura que es el responsable de
la desaparicion de Maira y, para vengarla, decide trasvestirse y conquistarlo,
pero finalmente se enamora de él —con la intuicion de que puede ser su
padre—y acepta su promesa de salir a buscar a Maira algin dia. No es forzado
imaginar que al narrador le aguarda un destino similar al de ella.

No es solo la trama la que le ha valido a Los topos la atencion del campo
literario y académico sino su puesta en forma: desde la incorreccion politica,
lo que inicia como una novela autobiografica atravesada por el terrorismo
estatal contintia con una serie de acontecimientos que desvian el camino del
narrador hasta el absurdo y con €l su identidad, extraviada simbolicamente
cuando los albaniles ocupan su casa en Moreno y cuando un ladrén roba sus
documentos, transformada cuando acepta operarse para satisfacer los

deseos del Aleman. De esta manera, se confirma la ambigiiedad del pacto de
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lectura propuesto por la novela, y con él lo esperable construido a partir de
las marcas extratextuales.

Al cuestionar y desafiar el peso asfixiante que tiene el pasado sobre su
presente y su futuro, la novela reconfigura la experiencia sensible y vuelve
pensable y visible un disenso (Ranciere 67), legible dentro de un nuevo
“momento de la memoria” (Zarco 93). Sintoma de esto es que el narrador se
pregunta cual de los dos tiempos (y sus sujetos) importa mas:

A veces, ya en casa, me preguntaba si seguir a Maira no era una
forma de evitar las averiguaciones sobre mi hermano. ;Qué era
primero, salvar el amor o el pasado? El amor era el futuro, el
presente y el futuro. ;Y el pasado? También, presente y futuro;
pero la intensidad del pasado en el presente —y ni hablar en el
futuro— era pequefa en comparacion a la intensidad del amor. Ese
era mi orden, entonces: primero amor. Y en todo caso: por qué no
pensar solo en dos términos, pasado y futuro, y olvidarse del
presente, que casi siempre era malo. En ese caso, no habia dudas:
futuro, Maira, amor infinito, libertad, sociedad nueva, nuevo
mundo. (Bruzzone Los topos 47-48)

Enunciar esa tension supone un gesto disruptivo: mientras lo
esperable seria la evocacion melancolica de sus padres militantes, siempre
infructuosa debido al caracter catastrofico que la desaparicion provoca sobre
la identidad y el lenguaje (Gatti), Bruzzone altera los tiempos y desnuda su
contingencia: la vida continta y, en apariencia, la pulsién no esta detras de
saber quiénes fueron sus padres realmente o de la propia militancia en
H.IJ.O.S. (se niega “por cobardia, o idiotez, o inteligencia”) sino del nuevo
amor, incorrecto por el posible vinculo sanguineo: Maira puede ser su
hermano nacido en cautiverio; el Aleman, su padre y también el “topo” que
entrego a su madre.’

Ademas, en tanto forma privilegiada para lograr una torsiéon del
lenguaje, la escritura de ficcion le permite a Bruzzone construir una memoria

propia: “Yo necesitaba escribir mi historia, no la de mis papas o la de mi tio.

Que la escriban ellos, esa. Ya la escribieron, incluso [...] en general esa

9 Todo es “aparente” porque en Los topos no hay certezas sino sospechas.
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generacion la sigue escribiendo todos los dias” (Bruzzone Entrevista personal
s/p)-

En este sentido, resulta necesario tener en cuenta la relacion del autor
con la escritura y su desarrollo profesional: de nifno, Bruzzone escribia cartas
a su abuela y queria ser escritor: “escribir libros, $no? [...] sabia que podia
concretarse o no, como cualquier deseo. Eso no me importaba tanto, si seguia
ese deseo. Ahora, lo que si fue siempre una necesidad fue escribir, siempre
necesité escribir” (s/p)."° Esa necesidad se enlaza con el acontecimiento
biografico traumatico que, en palabras del autor, resulta atractivo
literariamente: “me parece material recontra literario la dictadura, no por el
hecho de dar testimonio o tener que salir a levantar las banderas sino mas
que nada por eso, porque es tan importante esa imagen de la ausencia” (s /p).
Es posible leer esa disposicion a transformar un hecho biografico en material
literario en su sentido williamsiano, esto es, parte de un sentir generacional
que la academia agrupara bajo la categoria “literatura de hijos”; sin embargo,
es en conjunto y no como casos aislados que Los topos adquiere un sentido
generacional, un encanto particular que forma parte de una misma época," y
por ello Bruzzone sostiene que el trauma dictatorial se actualiza a la luz de la
década menemista:

en los 90 éramos jovenes adolescentes y en los 2000 ya éramos
adultos. Entonces esa generacion también tenia sus propios
traumas, independientemente de haber sido victimas o no, o
afectados o no por la dictadura, fundamentalmente los 90 es el
trauma de mi generacion, y su corolario que fue el 2001y el 2002,
toda esa crisis. [...] cuando hablaba de géneros posibles para
intentar entender una época desde la literatura aparecen
bastantes distopias, por ejemplo, con relacion a otras épocas,
bastantes mas, porque bueno, para esa generacion ese quiebre, ese
fin del fin de la historia, que fue el 2001, se convirti6 en eso
literariamente, en una distopia (s/p).

10 Seguimos a Sapiro (64) con la expresion “desarrollo profesional’ del oficio de escritor” en
lugar de “profesionalizacion” por el sentido teleoldgico y lineal que asume esta tltima. De
caer en la “ilusion biografica”, el Bruzzone de Los topos estaria en potencia en el nifio que
escribe cartas a su abuela.

' Seguimos a Angenot.
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Respecto a esto ultimo, consideramos que el concepto de ideologema
desarrollado en Documentos de cultura por Fredric Jameson puede ayudarnos
a pensar a esta autoficcion en tanto genero que resuelve simbolicamente un
problema historico concreto: la construccion de la memoria por parte de una
generacion que, en este caso, no presenta recuerdos conscientes del
terrorismo estatal junto con la pregunta por la propia identidad (biografica
pero también literaria) en un tiempo atravesado por el interrogante acerca
del futuro post-2001. En tanto “forma de praxis social” (Jameson 94) esta
aparente contradiccion objetiva encuentra una resolucion imaginaria en las
autoficciones que, como Los topos, resuelven la contradiccion entre el deseo
de recordar a los padres, la distancia critica respecto a ciertas practicas
revolucionarias y el presente, en definitiva, su “propio trauma”. Y es que Los
topos dialoga tanto con el contexto de mediados de los 90 que construye en
su interior —identificable en marcas como la indemnizacién econémica por
ser hijo de desaparecidos, los escraches— como con el de produccion,
correspondiente a un “nuevo momento de la memoria” que, sostenemos,
funciona simultaneamente como horizonte de posibilidad y también como
interlocutor con(tra) el cual discutir. Debido a esto, al decir de Bruzzone, la
mirada que ofrece la segunda generacion de postdictadura debe ser leida
como sintoma de la crisis del liberalismo antes que privativa del proyecto
politico kirchnerista:

Lo que si tuvo el kirchnerismo fue que puso mucho énfasis no solo
en reescribir un poco los setentas sino todo, toda la historia en
general, entonces desde ese punto de vista, toda la exacerbacion
de la cultura tiene que ver con eso [..] Me parece que habilito
justamente todo esto, un monton de discusiones que era mas dificil
darlas sin todo ese marco. O sea, el abandono de lo testimonial en
literatura, que se habia dado en los 90 [...] no es algo que se detuvo
en los 80, siempre continué digamos, pero hubo muchos autores
que empezaron a decir “bueno, basta de lo testimonial, hagamos
otra cosa”. [...] en el 2001 de algiin modo se reconvierte en una
nueva forma testimonial que es la de los Hijos, pero es un
testimonio que ya no es directo, que esta travesado por lo que
habia pasado en los 90 sobre como trabajar los testimonios sobre
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la propia historia, y cobra otro sentido, y es un testimonio que se
permite tomar cosas de los 90, porque ya el kirchnerismo o sus
politicas se estaban haciendo cargo de toda la cuestion historica
de fondo que estaba mucho mas puesta sobre la mesa (Bruzzone
Entrevista personal s/p).

Entonces, si bien a mediados de los 90 existen producciones artisticas
de hijos, a partir de la declaracion de inconstitucionalidad de las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final y de la derogacion de los decretos de indulto
y la reapertura de los juicios, la exigencia testimonial cobra una nueva
dimension. Brevemente enfatizamos que se trata de un periodo de
repolitizacion de la cultura politica (Natalucci), visible en la participacion de
la juventud en la militancia, en la ampliacion de sujetos de derecho, entre
otros aspectos. A eso debe agregarse el desarrollo de nuevas tecnologias y
los usos de la web 2.0, hecho que implicé nuevas formas de escritura y
difusion: ciclos de lectura, proliferacion de blogs y revistas online junto con
el incremento de las redes de socializacion.”? Sefala Bruzzone:

Obviamente que la cuestion de Hijos empez6 a producir mucho
mas del 2000 para adelante porque ya estabamos en condiciones
mentales, psicologicas [...] incluso de acceso al mundo editorial, de
madurez, basicamente, para producir y publicar [...] hubo varios
que lo hicimos, apelando a nuestra propia historia para construir
nuestras ficciones, digamos, o lo que fuera que hiciéramos [...] por
otro lado la existencia de internet y de todas las nuevas
herramientas de publicacion que aparecen de algin modo
impulsan a que cada uno quiera contar su vida en un blog, o en los
muros de Facebook [...] un poco la literatura viene a dar cuenta de
eso que hacen todos, no solo los escritores solamente, toda la
sociedad estd usando de pantalla, de vidriera sus muros de
Facebook, de las redes que sea, ;no? [...] la literatura del yo es en
cierta forma una puesta en escena de eso (Bruzzone Entrevista
personal s/p).

A su vez, el género autoficcional que permite la puesta en forma de su
narrativa biografica no sélo responde a una decisiéon autoral sino al giro

subjetivo de la época (Sarlo Tiempo pasado). En el mismo sentido, no puede

2 Por ejemplo, el “Ciclo Carne Argentina” nacido en 2006 e integrado por escritores
reconocidos al poco tiempo como Selva Almada, Julian Lopez y Alejandra Zina.
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desestimarse la apuesta del mercado editorial por la publicacion de libros que
revisitan los 70 (Saferstein). Por ultimo, las condiciones que Bruzzone
adjudica a la formacion generacional de hijos adquieren un sentido particular
en su propia biografia. Sumado a las caracteristicas objetivas, estas
disposiciones contribuyen a explicar la escritura de Los topos: ademas de ser
hijo de militantes desaparecidos, Bruzzone es profesor en Letras por la
Universidad de Buenos Aires y creador de la editorial Hojas de Tamarisco.”
Es publicado en Alemania por la editorial Berenberg Verlag y obtiene el
premio Anna Seghers en 2010, lo que a su vez lo lleva a publicar en Random
House y la invitacion a ser parte de la delegacion oficial que viaja a la Feria
del Libro en Frankfurt cuando Argentina es pais invitado de honor. Dice
Bruzzone:

Yo habia escrito una novela, cortita, antes, como en el 2000 /2001,
no me acuerdo bien, y nunca la publiqué, nunca la logré publicar
en su momento y nunca la quise publicar. Que era el primer relato
donde empiezo a ver hasta donde se podia hacer literatura con algo
de la historia de mi viejo, en ese caso, ;no? Un relato en paralelo,
algo que estaba sucediendo en ese momento y que habia sucedido,
con relacion a una venganza por hechos ocurridos durante la
dictadura (Bruzzone Entrevista personal s /p).

Como observamos, el germen de Los topos aparece antes de 76 aunque
no se publica: un factor clave es el tiempo necesario para que las condiciones
de audibilidad estén dadas, aunque el tiempo “no pasa solo, hay que hacerlo
pasar” (Gamerro). Algo similar apunta Miguel Dalmaroni cuando se refiere a
Andrea Suarez Corica que en 1993 publica un folleto con la historia de su
madre, militante desaparecida:

la mayoria de mis amigos se alejaron de mi. Yo estaba muy
recurrente con el tema y escuchar lo de mi vieja tal vez no haya
sido facil. Entonces me di cuenta de que para hablar es necesario
que alguien escuche y que escuchar no siempre es posible (122).

18 Junto a los escritores Hernan Vanoli, Sonia Budassi y Violeta Gorodischer. Alli publicara 76,
su primer libro de cuentos, en donde aparece “Suefio con medusas”, especie de precuela de
Los topos.
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De esta manera, decimos que en la legitimacion de lo que es posible escribir
(y escuchar) se articulan dimensiones contextuales, generacionales vy

discursivas.

Diario de una princesa montonera: al pasado se accede en forma de ficcion

Surgido en un blog homoénimo, no hay nada del Diario... que
permanezca por fuera del trauma postdictatorial, en tanto narra de qué
manera lo sucedido en los 70 ha marcado la vida de su protagonista desde su
nacimiento, deviniendo en “una vida 100% atravesada por el terrorismo de
Estado” (Diario 39). La Princesa es el alter ego de su autora Mariana Eva Perez
(1977), hija de Patricia Roisinblit y José Manuel Pérez Rojo, militantes en
Montoneros, secuestrados en 1978, detenidos-desaparecidos por un
comando de la Fuerza Aérea, secuestrada ella misma junto a su madre y
devuelta horas después a su familia paterna. Su hermano, nacido en
cautiverio y dado en adopcion, recupero su identidad en el 2000.

Las escenas del Diario... narran la asistencia a juicios a represores,
homenajes a sus padres, charlas con sobrevivientes, fiestas junto a otros
“hijis”, suenos y pesadillas recurrentes, su pasado de militancia en un
organismo de derechos humanos (la narradora lo nombra con asteriscos,
pero sabemos que es Abuelas de Plaza de Mayo), su vinculo con sus abuelas,
con su novio, y la conflictiva (no) relacion con su hermano recuperado. Todo
narrado desde el humor (Kohan “Pero bailamos”). Observemos un fragmento
del Diario:

Manda TEMITA al 2020 y participa del fabuloso sorteo “UNA
SEMANA CON LA PRINCESA MONTONERA” Gana y acompanala
durante siete dias en el programa que cambio el verano: jEl Show
del Temita! El reality de todos y todas. Humor, compromiso y
sensualidad de la mano de nuestra anfitriona, que no se priva de
nada a la hora de luchar por la Memoria, la Verdat y la Justicia. Cada
dia un acontecimiento tnico e irrepetible relacionado con el
Temita: audiencias orales, homenajes, muestras de sangre,
proyectos de ley, atencion a familiares de la tercera edad y
militontismo en general (39).
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Asi, la Princesa imagina “Un libro de chistes como los de Pepe Muleiro,
pero sobre el temita. ‘Un monto le dice al otro...’, ‘Hay un monto, un perro y
un comunista..., etcétera. Autor: Pepe Montoneiro. Plop” (86), dice que “hasta
que no hagan un modelo entallado” de la remera de Juicio y Castigo “no me
la pongo” porque “a las que no tenemos lolas nos queda especialmente mal”
y propone una “vuelta de tuerca al viejo slogan” a través de un “Concurso de
Remeras Mojadas x Juicios y Castigo” para “sensibilizar al publico cholulo” (75-
76). En una performance lee la Carta Abierta a la Junta Militar y dice “ci ai ei”
en lugar de CIA: “Ahora me rio, pero anoche no me podia dormir pensando
que habia profanado la memoria de Walsh, nuestro martir literario” (72).

Frente a lo esperable de una hija de militantes desaparecidos, todas
“esas cosas que parece que los hijis tenemos que estar vibrando todo el
tiempo” (152), el Diario “produce un disenso” (Ranciere 67) y ofrece un
universo en donde no se narra ninguna “experiencia trascendental”, ninguna
“victoria de la vida sobre la muerte” (Perez 152). Asi, cuando en un suefio
aparece su madre, la Princesa confiesa “no quiero que se me aparezca mas”
(111); cuando recorre la ESMA se pone feliz porque su novio “le toca el culo”
(18). Aunque el humor negro es una practica habitual en familiares de
desaparecidos, segun Perez “un libro como ese no hubiera sido posible en
otro momento, simplemente porque dialoga con las politicas puablicas de
memoria del kirchnerismo” (Entrevista personal s/p); en su mirada, el
kirchnerismo hace posible la risa."

Ahora bien, si tenemos en cuenta su trayectoria biografica, al igual que
sucede con el humor, su practica escrituraria comienza a constituirse
previamente al boom de la literatura de hijos:

siempre me gusto leer, siempre me gusto escribir... Escribo desde
que sé escribir y me considero hoy por hoy escritora, ante todo.
Soy una escritora que puede escribir una ficcion, bah, creo que

4 Respecto a la relacion entre escritura, mirada critica y humor, es interesante que Perez
asegura que cuando Gendarmeria desaparece a Santiago Maldonado no pudo escribir mas:
“no la encontré mas esa voz, no la encontré mas, e interrumpi bastante la escritura durante
varios meses de ese nuevo libro porque no habia de qué reirse”.
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puedo, que puedo escribir un articulo periodistico, y que puedo
escribir, espero que termine, una tesis de doctorado, pero me doy
cuenta que mi oficio es la escritura (s /p).

De hecho, en su Diario manifiesta su voluntad de “torcer su destino de
militonta y devenir Escritora” (46). La dramaturgia es el primer género en que
Perez escribe: formada con Patricia Zangaro, sus obras integran
Teatroxlaidentidad y en 2009 gana el VI Premio “German Rozenmacher” de
Nueva Dramaturgia con Peaje. También ejercita tempranamente la prosa
institucional debido a su trabajo en Abuelas, y la académica al licenciarse en
Ciencia Politica por la Universidad de Buenos Aires, complementada con una
beca doctoral en Alemania para investigar, precisamente, narrativas teatrales
de la desaparicion. Pero en otro sentido la dramaturgia explica la emergencia
del Diario de una princesa montonera, y es que Perez advierte que lo narrado
a comienzos del 2000 respecto a las vidas atravesadas por el terrorismo
estatal no se corresponde con lo que, sabe, sucede en la realidad:

Yo estaba en la comision de lectura de Teatroxlaidentidad por
segundo ano consecutivo, como representante de Abuelas, y no
podia creer lo que estaba leyendo: eran wunas versiones
edulcoradas, Disney, de los encuentros entre abuela y nieto... Y no
era lo que me estaba pasando a mi, no era lo que le estaba pasando
a mi familia y no era lo que yo veia que pasaba en otras familias.
Entonces dije “alguien tiene que contar como pueden ser las cosas
en realidad” (Perez Entrevista personal s /p).
En este sentido, Perez no era cualquier hija: trabajaba y militaba en Abuelas,
estaba en la comision de lectura del concurso, escribia dramaturgia v,
mientras producia su Diario..., asistia a un seminario de cronica con Maria
Moreno, quien mas tarde supervisaria el material y lo acercaria a Capital
Intelectual (Perez Comunicacion personal s /p). Estos datos resultan claves si
tenemos en cuenta que en las redes de “relaciones informales” el “capital
social juega un importante papel para acceder a la publicacion y también en

la construccion de las reputaciones literarias” (Sapiro 72). La Princesa es una

“ex huérfana superestar, hija de probeta de los organismos de derechos
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humanos de la Argentina, la mejor alumna, la que se cuadra, taconea y hace
la venia cono nadie” y, mientras sus “contemporaneos consagraban su
juventud al rock” ella “adquiria este conocimiento excepcional sobre el
temita” (Perez 144-166). Estas condiciones objetivas permiten pensar a la
autora en una posicion privilegiada respecto a la disputa por los sentidos
acerca de qué y como recordar.” En palabras de la Princesa:

jojo! Que somos muchos los hijis, millares estamos calculando, y
somos soOlo una minoria muy privilegiada, urbana, educada,
politizada, psicoanalizada, criada en el ghetto o al menos con una
antigiiedad considerable dentro de sus murallas, los que podemos
revertir el signo de la marca (163-164).
En la entrevista que le realizamos, Perez también atribuye su escritura
a la lectura de las producciones de esos otros hijos: “para mi fue un quiebre
importante leer a Bruzzone. Primero lei 76, su libro de cuentos, me gusto
mucho, dije ‘spor qué no puedo escribir asi?” Porque era mucho tiempo de no
poder escribir asi” (Entrevista personal s /p). De este modo, su lectura de Los
topos funciona como catalizador para escribir el Diario, al tiempo que puerta
de entrada para la lectura de otras producciones que integran la literatura de
hijos:

me marco la lectura de Bruzzone, después lei Los topos que
también me gusté mucho, bah, no sé si me gustd6 mucho, me
angustio mucho, pero me pasaron cosas con esa lectura. Me gusta
Seman, me gusta Patricio Pron [...] Me gusta como escribe Inés
Ulanovsky, que no es hija de desaparecidos sino que estuvo exiliada
con sus padres. Me gusta lo que estd haciendo cada vez mas, se
esta volcando cada vez mas a la escritura (s /p).

También el contexto ofrece una clave para comprender la emergencia
del Diario. El blog permite a Perez compartir su escritura y observar la
reaccion de sus lectores frente al humor sobre el “temita”.’® Sostiene la

entrevistada:

> Seguimos a Elizabeth Jelin en “s Victimas, familiares o ciudadanos /as?” respecto al sentido
paraddjico de las “victimas privilegiadas”.

16 A su vez, llegado el caso esto le permite a Perez “ajustar su proyecto creador” (Sapiro 14) y
tener en cuenta, de cara a la edicion del libro, aquello que los lectores del blog sugirieron.
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como lectora yo prefiero la novela, sobre todo. Y no encontraba
por donde y encontré por donde gracias al blog y gracias a este
personaje que se armo de la Princesa. Y durante mucho tiempo
pensé que era algo muy menor y que no tenia ningan valor hasta
que recordé que a mi también me gusta leer novelas que tienen
forma de diario y que podian ser por ese lado (s/p).

Asi, el uso del blog y el género autoficcional le permiten “volver a la
narrativa” y resolver el problema acerca del humor sobre los desaparecidos.”
En cuanto al contexto politico, el régimen de memoria global (Huyssen) y el
del kirchnerismo a nivel local —“la Disneylandia de los Derechos Humanos”
(Perez Diario de wuna princesa montonera 160)— contribuyen a la
problematizacion respecto al ejercicio de la memoria y a la construccion de
una vision propia, generacional, deliberadamente distanciada del deber
testimonial que habia asumido la literatura en sus primeras etapas y que ya
algunas producciones artisticas de H.I.J.O.S. buscaban problematizar. En este
caso, el dialogo con ese momento de memoria se vuelve explicito en algunas
escenas, como cuando dice que por primera vez sus reivindicaciones estan
“en boca del poder” pero ella conoce “la distancia entre lo dicho y lo hecho”

(193), o cuando fallece Néstor Kirchner:

Después pensé en los cuadros. Justo esa imagen, gastada,
demagogica. Los cuadros. Hizo bajar los cuadros. Nos pidi6 perdon
en nombre del Estado. En eso pensé. No en las leyes reparatorias
redactadas con el culo y nunca revisadas, ni en el uso y abuso de
las Madres, ni en el loteo clientelar de la Esma. Pensé en esos
gestos simbolicos que normalmente me envenenan, porque estan
bien pero no alcanzan, y como no alcanzan son hipocritas. Los
cuadros, el pedido de perdon. Fue pensar en esas dos cosas y
empezar a llorar, todavia en la ducha (187-188).

No casualmente, en nuestra entrevista Perez relativiza la importancia
de las politicas de memoria del kirchnerismo para comprender la literatura

de hijos, poniendo de relieve otros factores claves en la trama de la formacion

de estas obras:

17 Al decir resolver tenemos presente el mencionado concepto de “ideologema” de Jameson.
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no es tanto gracias al kirchnerismo que pudimos salir a hablar
ahora, o se minimizan otras razones que hacen que hayamos
podido salir ahora con estas producciones literarias o culturales
que se corren un poco de lo testimonial [...] viene siendo un poco
el lugar comun que se viene instalando desde los estudios literarios
de que, bueno, hubo una etapa de la alegoria en la dictadura,
después mas testimonial y ahora aparecimos los Hijos diciendo
cosas mas criticas o haciendo cosas mas locas [...] [Ernesto] Seman
lo que plantea es que se minimizan otras razones como por ejemplo
que en nuestra generacion ya somos padres, entonces ya no somos
tanto Hijos. [...] yo no lo puedo pensar que coincidié con mi ingreso
a la ciudadania porque yo tenia 30 cuando escribi el blog, que
después se hizo libro, asi que mi ingreso a la ciudadania se dio
muchos afios antes, y de hecho yo tenia mas participacién politica
antes. Yo milité y trabajé muy fuerte muchos afnos en Abuelas
desde muy jovencita, desde que terminé el secundario con una
dedicacion total. Entonces para mi mi ingreso a la vida publicay a
la vida politica viene mas por ese lado, es muy anterior, te estoy
hablando de fines de los 90. [...] pero si que obviamente hay una
relacion, hay un didlogo con las politicas de memoria del
kirchnerismo, un dialogo que quiere ser critico®® (Perez Entrevista
personal s /p).

Asi, entre otras variables mencionadas, el trauma biografico del
terrorismo estatal se resignifica generacionalmente a la luz de las
continuidades econdmicas y politicas del menemismo, periodo en el que “ser
hiji carecia del glamour actual” (Perez Diario de una princesa montonera 202),
y se actualiza en los nuevos desaparecidos, sean de Ruanda (15) o de Argelia
(128). Es cierto que seria forzado afirmar que el acontecimiento historico de
la generacion de la Princesa es el kirchnerismo; sin embargo, Perez reconoce
que es este proyecto politico el que logra articular dos narrativas enfrentadas
hasta entonces: la “humanitaria” y la “militante™ “se idealiz6 un poco la figura
del desaparecido como revolucionario, pero sin por eso poner en cuestion el
tema de la lucha armada demasiado en profundidad y se sigui6é pensandolo

dentro de la logica de los derechos humanos” (Perez Entrevista personal

18 La frase “yo tenia mas participacién politica antes” sugiere nuevamente que la existencia
de politicas estatales y la participacion activa de la justicia, sumado al clima de politizacion
cultural y social suponen mas tiempo dedicado al arte /escritura ficcional.
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s/p).-" El concepto jamesoniano de ideologema nos ayuda a comprender
como la literatura sintetiza dicha contradiccion: el Diario construye
simultdneamente una memoria reivindicativa y critica, evidente en los dos
rasgos a primera vista antagonicos con que construye la figura de su padre:
es alguien que practicaba tiro y también un nene “bueno, buenito, amoroso,
lindo, rubio” (24). La Princesa también logra decir “fecha de caida como otros
piden un kilo de papas” (70) y aprende “a decir nombre de guerra sin que
sonara a delito, a ponerle incluso una entonacion amorosa” (29).

Hacia el final, mediante la “transustanciacién del acto de creacion”
(Sapiro 102), la autoficcion soluciona lo irresuelto: a través de una escena
ucronica, una “fantasia narrativa privada” que también funciona como
resolucion colectiva (Jameson 93), los padres de la Princesa retornan de su

desaparicion forzada y asisten a su boda.

Reflexiones finales

En este trabajo nos propusimos abordar desde la perspectiva de la
sociologia literaria dos autoficciones que integran la narrativa de hijos. Al
entender a la literatura como hecho social, tuvimos en cuenta dimensiones
de analisis que trascienden a las obras en su individualidad con el objetivo de
interrogarlas mas alla de los universos ficcionales que proponen.

De este modo, abordamos el ciclo de memoria en que Los topos y Diario
de una princesa montonera surgieron, las trayectorias de sus autores desde
las singularidades y similitudes que nos permiten pensar en una formacion
generacional y los capitales culturales y sociales especificos que estan detras
de sus disposiciones a la escritura ficcional. Finalmente, atendimos a aquello
que la literatura en tanto registro discursivo permite decir en clave

humoristica y que resuelve simbolicamente.

9 En la entrevista que le realizamos a Perez, la escritora emplea esas categorias propias de
su trabajo académico para distinguir la narrativa que en dictadura y primera democracia
construye al desaparecido como “victima” de aquella que a mediados de los 90 comienza a
asumir su militancia.
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Los discursos hablan, pero también “hacen hablar al socius” (Angenot
22) y en este sentido, desde el comienzo del siglo —y especialmente durante
el periodo kirchnerista— existe una disposicion a abordar la memoria
setentista, también en el mercado editorial. Sin reducir el problema al
espiritu de época, sostenemos que en ese nuevo momento se construyen
ciertos topoi producto de una conjuncion de factores que constituyen una
‘hegemonia de lo pensable”; en otras palabras, estas novelas encuentran
“disposiciones, intereses, pasiones ya exacerbadas, un ‘terreno’ sin el cual no
germinarian” (Angenot 16), al tiempo que las (re)crean.

En tanto proyecto de repolitizacion cultural, de reivindicacion material
y simbdlica de la memoria setentista, el kirchnerismo socializ6 la
problematica en torno al pasado, al tiempo que habilit6 una nueva escucha
social: progresivamente, la memoria dej6 de ser privativa de las
organizaciones de familiares y el debate publico sobre los 70 se revitalizo.
Esto supuso un doble movimiento: por un lado, de reconocimiento y
visibilidad publica de los hijos —lo que gener6 que sus producciones fueran
leidas a la luz del contexto—; por el otro, el sefialamiento de los hijos acerca
del riesgo de cristalizacion que enfrenta toda institucionalizacion de la
memoria.

En conclusion, observamos que la emergencia de Los topos y del Diario
de una princesa montonera responde a una trama de dimensiones que
exceden las logicas del campo literario, entre las que decidimos privilegiar
elementos contextuales, generacionales y discursivos. En ese entramado,
comprobamos la intima articulacion de la literatura con la sociedad, relacion
dindmica, de mutua refraccion. De alli surgieron estas dos obras que, al partir
desde la potencia de lo literario, interrogan el presente a la luz del pasado (y
viceversa), y privilegian el valor estético de la memoria.

En ese recorrido, el gesto de mirar hacia atras parece tener el objetivo
de asumir la herencia para subvertirla, para captar sus continuidades en el

presente. Por eso el gesto retrospectivo de Los topos y Diario... es soOlo

Badebec - voL 11 N° 22 (Marzo 2022) ISSN 1853-9580/ Silvina Mercedes Casali 91



aparente: mas que de “hijos”, esta literatura nos habla de aquello de lo que

como sociedad ya estamos en condiciones de escuchar (de leer).
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