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Resumen: Entre los diversos episodios perdidos de las vanguardias portenas de
los anos sesenta, el olvido del extravagante Marcelo Fox (1942-1972) es quizas uno
de los mas flagrantes. Reivindicado por Alberto Laiseca y por Fogwill como un
genio de su generacion, fue autor de una breve y extrafia obra. Aqui proponemos
una reposicion de su libro de cuentos Invitacion a la masacre (1965), para lo cual
interrogamos la escritura foxeana a partir de la categoria foucaulteana de
“transgresion” y del concepto de “modo gotico”, tal como lo desarrolla José
Amicola.
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Abstract: Among the many lost episodes of the 1960s Buenos Aires Avant-Garde,
the oversight of the eccentric Marcelo Fox (1942-1972) is maybe one of the most
flagrant. Vindicated by Alberto Laiseca and Fogwill as a literary genius of his
generation, he was the author of a scarce and strange work. Here we propose a
retrieval of his short story collection Invitacion a la masacre (An Invitation to
Massacre, 1965). We examine the Foxian writing both through the Foucauldian
category of transgression and the concept of gothic mode, as it is developed by José
Amicola.
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Si observamos la prohibicién, si estamos
sometidos a ella, dejamos de tener conciencia
de ella misma. Pero experimentamos, en el
momento de la transgresion, la angustia sin la
cual no existiria lo prohibido: es la experiencia
del pecado.

Georges Bataille, El erotismo

Todos sabemos que ese elemento
indisciplinado puede ser mantenido en regla,
bien o mal, s6lo gracias a cuidados continuos, a
una solicitud comprensiva, a una correccion
atenta de todos sus extravios. Privado de esta
tutela, se muestra de inmediato inclinado a las
infracciones, a extranas aberraciones, a farsas
imprevisibles, a deformes bufonerias.

Bruno Schulz, “Sanatorio de la clepsidra”

Introduccion

En Museo negro, conjunto de sugestivos ensayos breves en torno a la estética de
la ficcion gotica, Maria Negroni afirma: “al omitirse a Penrose, también Pizarnik
queda cercenada, se priva a su obra de un antecedente literario crucial” (La noche
tiene mil ojos 138). La autora se refiere aqui a la relacion derivativa que La condesa
sangrienta de Alejandra Pizarnik mantiene con la homoénima novela gotica de la
poeta francesa post-surrealista Valentine Penrose. Solo al leer La comptesse
sanglante (muy soslayada por la critica argentina) se puede comprender la
dimension y la altura de la transfiguracion poética pizarnikeana.

Ahora bien, quizas una valoracion analoga podria hacerse respecto del
vinculo que une al olvidado Marcelo Fox (1942-1972) con Alberto Laiseca (1941-
2016): al omitirse al primero, también el segundo queda mutilado y se priva a su
obra de un precursor insoslayable. No obstante, la ya de por si escasa critica
dedicada al autor de Los sorias arroja solo de forma circunstancial y evasiva el
ignoto nombre de Fox, casi como si con ello el critico condescendiera a un mero

capricho de Laiseca, que refirio con insistencia la injusticia de tal olvido.
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Este trabajo pretende contribuir a subsanar esta vacancia critica, para lo
cual nos apoyamos particularmente en las recientes investigaciones que Federico
Barea y Matias H. Raia han realizado tanto acerca de Fox como del grupo literario
Opium, a cuyo nucleo el autor pertenecio, parcialmente, a mediados de los anos
sesenta.

En esta misma década, Michel Foucault comenzaba a interesarse por ciertas
literaturas donde se ponia en juego la experiencia del limite para escenificar lo que
podia leerse como una escritura anomala, ligada a la locura y pronunciada por una
palabra psicética. A través de la obra de Georges Bataille, Foucault adopto el
concepto de “transgresion” (“Prefacio a la transgresion”) para describir ciertos
textos que impugnan la normalizacién de los regimenes de representacion
literaria. Casos “esotéricos” que, a partir de la escenificacion de determinadas
experiencias consideras infames, malditas o anormales, vulneran los limites del
orden discursivo sostenidos por el canon literario culturalmente legitimo.

Como un derivado de su fascinacién por la locura, Foucault se consagra asi
a una estirpe de transgresores —ademas de Bataille, se concentra en Friedrich
Holderlin, Raymond Roussel, el Marqués de Sade, Maurice Blanchot, Friedrich
Nietzsche y Pierre Klossowski— cuyas escrituras se postulan como estrategias de
resistencia a partir de la identificacion con aquello que la ley social percibe como
una anomalia contra-natura: la monstruosidad, la sexualidad desenfrenada, la
conducta que debe ser disciplinada. En el corazon de esta voluntad de “pase del
limite” hacia una exterioridad de la razon, estan las experiencias del Mal y de la
perversion erotica: la disolucion del sujeto, el extranamiento del lenguaje, la
separacion, el simulacro, todos gestos que hablan de un cuestionamiento del
lenguaje inaugurado por una “escandalosa” literatura eroética cuya emergencia, en
pleno “Siglo de las Luces”, Foucault ubica como base de una genealogia de esas
formas extranas de transgresion que caracterizaran a la cultura del siglo XX

(“Prefacio a la transgresion” 173-174).
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Enlaliteratura argentina de los afios sesenta conviven diversas experiencias
literarias definidas por la experimentacion con los temas del mal,? la perversiéon y
el malditismo bohemio, desde la poesia tenebrosa de Alejandra Pizarnik, saturada
de jardines decadentes e imagenes de incestuoso sadismo materno, hasta la
pornopolitica de Osvaldo Lamborghini, fraguada a través de grotescas escenas
orgiasticas que encarnan las vejaciones de la relacion entre el hombre, la politica
y la sociedad. En este mismo marco, del que emergeria luego la poética surrealista
y ambiciosa de Alberto Laiseca, escribe por entonces Marcelo Fox, autor
practicamente obliterado de nuestra memoria literaria, asociado en parte a la
experiencia del vanguardista grupo Opium (cfr. Barea Argentina Beat). Escritor
“maldito” cuya leyenda® afirma que se suicido a los treinta afios, arrojandose a las
vias de un tren que lo decapitaria (cfr. Laiseca en Cabezon Camara “El alquimista
del delirio” 8 y Herzovich 225).

Aunque hoy resulta una figura casi desconocida, erigida en objeto de un
culto absolutamente minoritario, ha sido siempre recordado y encomiado —
“devocionalmente”, segun Rafael Cippolini (en linea)— por Laiseca y Fogwill como
el gran genio de su generacion. Ademas de algunos breves textos sueltos en
diversas revistas underground de la época, publicé dos libros nunca reeditados
(“que, segun Lai, su familia quiere conservar asi. ‘No quieren que se sepa que el
hijo era un monstruo™ [Herzovich 225]): los cuentos de Invitacién a la masacre
(1965) y un volumen de aforismos o epigramas titulado Senal de fuego (1968).

Emparentada con los delirios megalomanos de los personajes arltianos e
influenciada particularmente por las macabras ensofaciones de Lautréamont, la
obra de Fox esta impregnada por las marcas de obsesiones personales como el
esoterismo nazi, la traicion politica, la perversion erdtica y el descenso hacia la

infamia y el Mal.

% Pensamos la nocion del Mal en la literatura en términos batailleano: el Mal como “hipermoral” (La
literatura y el mal 23), como experiencia del abismo (25), el sadismo del Mal puro (30), la “parte
maldita” (51), como “deseo enloquecido de libertad” (97), etc. Baste remitir también al modo en que
Maria Negroni explota esta categoria en La noche tiene mil ojos: las formas del Mal en la ficcion,
asociadas al deseo y el pecado, como fuentes para interpretar la cultura.

3 Para profundizar en la condicion “legendaria” y “maldita” de Fox, asi como en los alcances de su
caracter como emblema contracultural, cfr. los articulos de Matias Raia: “Marcelo Fox, un muerto
punk”, “Marcelo Fox, lector de Lautréamont” y “Una cruz para Marcelo Fox”.
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Soslayando en este momento la cuestion para nada contingente del “valor”
de esta obra atipica, nos resulta estimulante proponer un abordaje inicial de
Invitacion a la masacre a partir de una serie de categorias que pueden iluminar
algunos aspectos del oscuro y extravagante papel de Marcelo Fox en la literatura
argentina. Proponemos pensar su obra, a partir de la nociéon de “modo gotico” que
José Amicola, con la finalidad de interpretar algunas derivas de la narrativa
fantastica en la literatura argentina, retoma de la critica anglosajona
(especialmente de Rosemary Jackson). En esa linea, trazaremos aqui algunas de las
figuraciones del Mal que, en tanto experiencias del limite, emparentadas con las
categorias de “lo abyecto” (definido por Julia Kristeva) y de la “transgresion” (tal
como Foucault reformula a partir del pensamiento de Bataille), emergen en los
cuentos de Invitacion a la masacre. Figuraciones del mal cristalizadas en un
repertorio de temas y motivos recurrentes, posibles de remitir a una especifica
genealogia literaria e intelectual que, en didlogo implicito con algunos perfiles de
la tradicion literaria argentina, apela particularmente a “lo gético” como recurso
para representar una realidad degradada y siniestra.

Alreponer la lectura desde la nocién de “modo gotico”, intentamos plantear,
como punto de partida para posteriores abordajes, el problema de como y desde
donde leer las potencias expresivas de una obra tan poco cartografiada por la

critica como lo es la de Marcelo Fox.

1. Emperador secreto del mundo

Yo siempre digo que Fox no tenia ningun
talento: tenia exclusivamente genio, nada mas

que genio, solo genio.
Alberto Laiseca
Mientras la literatura argentina celebraba todavia el flamante modelo
vanguardista de Rayuela y las tensiones ideologicas se centralizaban en los
parricidios de una nueva intelectualidad comprometida frente al modelo
cosmopolita del patriciado liberal de Sur, un joven de veintitrés afios publicaba un

libro infame, intenso y revulsivo, inasimilable para su época, incluso para los

estandares del ambiente artistico escandaloso y antiburgués de la vanguardia
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portefia de los sesenta.? El libro, mas alld de su limitada circulacién, pasé
desapercibido. Su autor era un “gordito”, como lo recuerdan algunos de sus
contemporaneos, que en los eventos y reuniones donde aparecia, vociferaba
indistintamente “soy comunista, soy nazi’ y se presentaba, en su tarjeta, como
“emperador secreto del mundo” (Bonifacini 44).5

Marcelo Fox era uno de los tantos personajes extravagantes que pululaban
en los anos sesenta por los alrededores de la llamada “Manzana Loca”,
especialmente en torno a ese clima de desenfreno experimental que nucleo a la
bohemia vernacula entre el Instituto Di Tella y el bar Moderno.® Como recuerda
Martin “Poni” Micharvegas, que participo de la revista Opium, era el “tiempo de
romper los moldes de la nada. Periodo lleno de declaraciones, de manifiestos, de

editoriales para 150 lectores: conferencias hasta el amanecer” (29).

* Al remitir a los episodios de experimentacion artistica y literaria de los afios sesenta en Argentina,
hablar de “vanguardia” (artistica, literaria, politica) resulta por lo menos debatible. Si en general la
nocién de vanguardia suele circunscribirse a las experiencias y poéticas de los afios veinte, aqui
utilizamos la categoria en consonancia con el uso que le dan los estudios de Garcia Canclini, John
King, Ana Longoni, Oscar Teran, Enrique Oteiza e incluso Oscar Masotta (en los textos reunidos
postumamente en Revolucion en el arte). En este plano, resulta interesante coémo José Luis De Diego
proyecta la cuestion de la vanguardia literaria de los sesenta hacia la problematizacion del realismo
que se efecttia en Argentina durante el periodo de la transicién democratica:

“La asociacion entre vanguardia estética y vanguardia politica postulada en los sesenta fue el
ultimo intento de dotar al campo estético de una virulencia revolucionaria que ya estaba en vias de
extincion. [...] es menester preguntarse si es posible referirnos a la producciéon novelistica del
periodo que nos ocupa sin desembocar en el binarismo fatal de textos realistas vs. textos
antirrealistas [...]. Todo indica que la respuesta a esa pregunta es negativa” (De Diego 67-68).

De Diego reflexiona entonces sobre lo que denomina “realismo adjetivado” estrategias desde las
cuales escritores como Marcelo Cohen, Alberto Laiseca o César Aira se relacionan con el realismo.
Este problema, que Martin Kohan desarrollara criticamente bajo la nocién de “realismo criptico”,
atafie indudablemente a toda reposicion de la poética de Marcelo Fox tanto en el marco de esa
experimentacion narrativa que, en los afios sesenta, comienza a operar un extraiamiento de la
convencional oposicion entre realismo y literatura fantastica, como en la proyecciéon que tendra
su estética en la obra de Laiseca.

> Estas referencias provienen del testimonio de Rolly Hernandez que incluye Gustavo Bonifacini en
su biografia de Victor Heredia. La anécdota se produce en el marco de una exposicion surrealista
organizada en 1964 o 65 por un grupo literario del conurbano oeste, al que asistieron algunos
poetas del centro portefio, Fox entre ellos. La cita es recogida por Matias Raia (“Marcelo Fox, un
muerto punk” en linea).

6 Una descripcion general de este punto de encuentro y de este periodo de exuberante vanguardia
artistica puede encontrarse en estudios como Nuestros atios sesentas. La formacion de la nueva
izquierda intelectual argentina, 1956-1966 (1993) de Oscar Teran, los escritos reunidos sobre arte
de Oscar Masotta publicados bajo el titulo de Revolucion en el arte (2004) o La generacion Di Tella
y otras intoxicaciones (2016) de Kado Kostzer, entre otros. Sin embargo, el retrato mas fiel de la
especifica atmodsfera de esos poetas salvajes que se reunian en el bar Moderno se encuentra en la
novela Tiro de gracia (1969), escrita por uno de los miembros de Opium, Sergio Mulet, asi como en
la pelicula homénima y del mismo afo dirigida por Ricardo Becher.
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Recientemente se ha recuperado a Fox como miembro lateral de ese
efimero e insdlito episodio que fue el grupo y la revista Opium (1963-1966),
compuesto por un punado de poetas vitalistas ~Reynaldo Mariani (que firmaba
como mariani), Ruy Rodriguez, Isidoro Laufer, Sergio Mulet- a quienes se definia
entonces como una version local de la Beat Generation (tal como lo recalcan
Cippolini y Barea). En su manifiesto grupal, firmado en 1963, los “opiuficos”
exhibian a viva voz su condicion de marginales (cfr. Barea Argentina Beat 25). Y en
el segundo namero de Opium, revista que solo llegaria a cuatro entregas, el grupo
exaltaba la imagen de periferia cultural e infamia social que intentaba modelar (cfr.
Barea Argentina Beat 27).

Indudablemente, Fox fue también alli un outsider, incluso en el marco de esa
formacion de outsiders que fue Opium. Especialmente si tenemos en cuenta que
la infamia que definia al grupo todavia se limitaba a los términos de un vitalismo y
una insolencia juveniles que habilitaban como frontis del manifiesto grupal la frase
de Ezra Pound: “Cantemos al amor y al ocio, nada mas merece ser habido” (Barea
Argentina Beat 25). Como afirma Rafael Cippolini: “Fox era una literatura secreta,
pero ante todo una leyenda personal” (Barea Argentina Beat 17). Los entusiasmos
opiuficos resultan candidos en comparacion con el renegado ideario que despliega
la escritura foxeana. Percibido por los otros artistas y escritores del medio como
un ser atipico —languido, fofo y obeso, altisimo hasta llegar casi a los dos metros,
con un lampino rostro infantil, de aspecto desaseado, paseandose por Florida con
una capota de la Gestapo (cfr. Micharvegas 27-30 y Raia “Marcelo Fox, un muerto
punk” en linea)—, produjo, durante sus escasos treinta anos de vida, una obra
limitada, entre las cuales se incluia una hipotética y perdida obra teatral de
sugestivo titulo: Las monjitas antropofagas o los trotskistas siempre traicionan. En
el ultimo namero de la revista Opium, hacia 1966, aparecia su kafkiano y delirante
relato titulado “Mutilacion”, donde se narra, con un masoquismo que pendula
entre el humor negro kafkiano y la angustia existencialista, la creciente
degradacion de amputaciones a las que se somete el narrador, a instancias de un
irracional poder meédico, a causa de una incierta enfermedad genética -

tratamiento que empieza, como no podia de ser de otra manera, con la reseccion
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de la cabeza. Si algunos relatos suyos parecen profetizar su suicidio,” en este
perturba la premonitoria referencia a la supuesta decapitacion final.

Tras su muerte en las vias del tren, sobre la que flota en quienes lo
recuerdan la incognita entre el suicidio o el accidente, el ambiente literario no
parecio extranarlo. Los titulos de sus libros se mencionaban como una
excentricidad menor y pretenciosa. Hoy son piezas de culto, inconseguibles, que
circulan en fotocopias o pdf. Si se sigue la definicion de Deleuze y Guattari de
“littérature mineur” (Kafka) —la literatura de una minoria escrita en la lengua de la
mayoria—, podria decirse que Invitacion a la masacre responde a la maxima
marginalidad, la de la comunidad formada por un solo individuo. Como diria
Roberto Arlt, “los solitarios hablan raro”.

Diversos testimonios sobre Fox reunidos por Diego Arandojo, tanto en su
documental como en su historieta sobre el grupo Opium, dan muestra del extrano
efecto que genero el autor entre sus contemporaneos. Juan Carlos Kreimer
recuerda:

Nunca fue un santo de mi devocion. Era un tipo muy loco, muy enfermo,
muy anfetaminico. Tenia ideales muy nazis, a veces...

Era un tipo malquerido, ellos lo querian no sé por qué... Era un tipo que
cuando yo lo veia me cruzaba de vereda... (en Arandojo Opium 29-36
mins.)

Sin embargo, mas alla de la leyenda biografica, el poeta Roberto Rapalo
Blanco recupera el valor de la estética foxeana: “De haber sido francés seria un
pope del surrexistencialismo, uno de sus inventos (50% surrealismo + 50%
existencialismo = 100% de delirio foxista) que no sé si sus premisas estan

registradas por escrito” (Arandojo Beatnik 93).

" Baste recordar la frase inicial del primer relato de Invitacion a la masacre: “Es hora de morir. Todo
se acaba. El viento sopla como siempre y yo espero. La guillotina caera ldcida y exacta. La basura
se elimina. A mi me eliminan” (9).
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2. Bestiario de infames

Invitacion a la masacre, escrito en 1963 y publicado en 1965 por la editorial
Falbo,?® es un objeto irrepetible en la literatura argentina. La poética que postula
se exhibe asfixiada por obsesiones necrofilas en torno a los horrores bélicos,
intoxicada por la lectura juvenil de Lautréamont y Nietzsche, saturada de una
retdrica repetitiva y de visos proféticos y encandilada por visiones pesadillescas
de una destruccion total. Pero, sobre todo, esta poética formula una escritura

atrapada en un denso y a veces indescifrable

sistema de claves esotéricas derivadas de los e
intereses y lecturas extravagantes de su autor. La r : Marcelo Fox 1
solapa delantera del libro -a juzgar por los | Alll_\lly:\-ﬂrﬁg“\%béE  §
ostensibles rasgos de estilo, redactada por el %
propio Fox- asegura que su autor “merodea por la \ :
ciudad profetizando el magma, la noche de los R

cuchillos largos del fuego”. La extrana portada, que
muestra un simbolo similar al de una bandera

pirata, con una calavera cornuda y dos tibias

compuestas por un tenedor y un cuchillo, fue

disenada a partir de un emblema creado por el

Figura1

propio Fox para su escudo de armas, rasgo de una
veleidad aristocratizante que también, entre sus otras actitudes incomodas,
generaba cierta disonancia en la bohemia “advenediza” y contracultural de la
época (Micharvegas recuerda: “Tipica familia clase alta decadente” [29]; su amigo
Reynaldo Mariani: “El era un aristocrata arruinado” [en Micharvegas 88)).

La cantidad de los relatos que lo componen -el numero trece ominoso y
maligno del zoroastrismo- se repetira en Matando enanos a garrotazos (1982) de
Alberto Laiseca, su amigo y secuaz de trapisondas esotéricas. No solo el numero

de cuentos se repite como un eco entre ambos libros, sino también el uso

8 Sello que publicaria durante los afios sesenta, entre otras cosas, los Cuentos de mdrmol y hollin
de Héctor Lastra, Memorias de un hombre de bien de Pedro Orgambide, Las hamacas voladoras de
Miguel Briante y el volumen sobre Literaturas Germdnicas Medievales que Borges armo junto a
Maria Esther Vazquez (cfr. Raia “Marcelo Fox, lector de Lautréamont” en linea, nota 7).
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irrestricto del delirio hiperbolico como método para explorar las cotas mas
profundas del Mal.

Entre una de las excentricidades de Invitacion a la masacre, destaca el
recurso fuertemente experimental (que Matias Raia percibe como un eco dadaista
[“Marcelo Fox, un muerto punk” en linea]) de titular cada cuento inicamente con
una sucesiéon de formas geométricas. Un triangulo equilatero, un cuadrado y un
circulo, que luego van combindndose entre si hasta llegar al ultimo cuento, cuyo
titulo consiste en tres triangulos.’

Cada relato de Invitacion a la masacre

introduce la confesion en primera persona de Indice
un infame o lunatico particular, obsesionado
con algin delirio de grandeza o identificado : 15
hasta la demencia o el martirologio con alguna ° 23
ideologia politica. La narracién carece de :: 2;
grandes descripciones o didlogos. Todo el :: ;;
aparato protocolar del realismo narrativo :: ﬁ
aparece desactivado y el ritmo se vuelca de Ae 79
lleno en el delirio interior, en una primera :: 3;
AAA 103

persona completamente dominante que se
Figura 2. Indice de Invitacion a la

propaga a todos los rincones del relato. masacre (110)

El bestiario de bajezas abarca las
declaraciones afiebradas de terroristas (tirabombas de la estirpe del Stavroguin
dostoievskiano, de los cinicos nietzscheanos que protagonizan la novela Sanin
(1907) de Mijail Artsibashev o del Astrologo de Los siete locos), torturadores

filosofos (como el “mistico de la picana eléctrica” del segundo cuento)!® que

9 Este recurso visual y tipografico, emparentado moderadamente con el caligrama cubista y
creacionista, adquirira en Sefial de fuego, libro decorado con esvéasticas rojas, una centralidad de
sentido perturbadora que hasta hoy senala los limites operativos que el “malditismo” puede
experimentar a nivel del mercado editorial (;cémo reeditar hoy este libro, considerando que la
exclusién de esas esvasticas no ironicas implicaria traicionar su condiciéon de objeto artistico?).

" Nombrar los relatos de Fox de cualquier forma que soslaye la extrafieza de sus titulos
geométricos, cuya exégesis equivoca promete quedar para siempre como asignatura pendiente de
la critica, es traicionar el efecto de sentido de codificacion inasible e intriga esotérica que
sobrevuela toda su escritura. Advertido esto, para meros fines de referencia podrian retitularse en
base a las frases estructuralmente homologas con las que comienza cada una de las trece
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parecieran una variacion expresionista de “Deutsches Requiem” de Borges;
comunistas delatores y condenados a muerte, teomanos que aseguran ser dioses,
cientificos paranoicos que advierten sobre la rebelion de las maquinas y el
advenimiento de una Tecnocracia; fetichistas, perversos, artistas obsesionados
con la destruccion del cuerpo, misticos en busca del Mal absoluto, maestros de la
doctrina del super hombre y obcecados necrofilos que suenian despiertos con su
amada muerta.

Las operaciones fundamentales de este programa narrativo extrano se
articulan en base a procedimientos tales como el delirio compensatorio, la
enumeracion abyecta, la confesion ante la ley, el descenso paulatino en la
degradacion o la lucha perdida."

En el primero de los relatos, un perturbado narrador confiesa su gradual
conversion en homicida y, ulteriormente, en terrorista. Autoexcluido de las
complacencias de la burguesia, su pensamiento discurre con desenfreno:

A veces lamento no haber podido seguir siendo como los otros. Seguir
trabajando. Hablando del tiempo. Casarme. Tener hijos. Ir los domingos
a misa. Jubilarme y esperar la muerte tomando el sol en alguna placita.
Morir por fin confortado con los auxilios de la santa religién y
desaparecer rapido en el olvido. Debo estrangular estos pensamientos.
Yo soy distinto. Yo debo ser distinto. Yo quiero ser distinto hasta el fin.
Mentira. La libertad no existe. Todo esta determinado desde siempre.
Los engranajes giran exactos y aceitados. Soy perjudicial. Me arrojan a
las cloacas. Tengo miedo (9-10).

confesiones infames (“Soy feo y sucio”, “Yo soy torturador”, “Soy Dios...”, “Soy un genio”, etc.) o
bien a partir de algin epiteto que defina la tipificacion del personaje presentado en cada uno (“El
terrorista”, “El mistico de la picana eléctrica”, “El degenerado inocente”, “El teémano”, “El gran
masturbador metafisico”). Sin embargo, optaremos por la salida mas operativa, consistente en
enumerarlos, tal como propone Matias Raia (“Marce Fox, un muerto punk” en linea), a fin de evitar
una lectura sesgada y sobreinterpretativa.

' precisamente, podria decirse que una de las grandes obsesiones foxeanas es la escena de la lucha
perdida. Todo Invitacién a la masacre es una sucesion de estas luchas, en ese sentido que Kafka
entiende la palabra en “Descripcion de una lucha”, como un intento absurdo de resistencia que
solo lleva a la humillacion total. Bien cierto es que, a diferencia de los inocentes/culpables
kafkianos, los malditos foxeanos son caracteres que “merecen” perder. Pero es quizas esa empatia
cruzada con espanto que Fox genera en el lector —-el deseo que sentimos de que sus espeluznantes
lundticos triunfen- el efecto discursivo mas efectivo de su escritura. En este aspecto, podria
decirse sobre los personajes infames de Fox lo que Alberto Giordano expresa sobre los personajes
arltianos: “No hay lector de Los siete locos y de Los lanzallamas que no haya experimentado una
atraccion singular por el discurso del Astrologo” (30).
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En determinado momento, se produce la alquimia de la locura, la
permutacion hacia el acto supremo de libertad, la unica libertad que le permite la
presion social de las masas mediocres: el descenso al Mal. “Un dia tecleando en la
maquina de escribir el mundo volo por los aires” (10). Desde alli, el ferviente odio a
la humanidad tanto tiempo rumiado y contenido por el personaje comienza a
cobrar la forma de un plan: “Iban a pagar ser tan idiotas. Les haria sentir mi poder”
(10). Compra un cuchillo y, extraviado, asesina a dos personas al azar (eco probable
del Erostrato sartreano: un misantropo tragicomico que busca la fama a través de
un homicidio arbitrario).

Entre el delirio mistico y la autodenigracion —entre “Lo supe. Era Dios” y
“Soy feo y sucio” (10)— el personaje especula erraticamente acerca del “Reino de la
Libertad” que ha inaugurado con su acto de malignidad gratuita, pero se frustra
extraordinariamente al notar que las noticias que salen en los diarios no hacen
justicia a su mensaje: “Nadie interpretaba el sentido transcendental de las
inmolaciones. Pensaron que era la obra de un loco” (10). De este modo,
declarandose “revulsor de conciencias”, se autoeduca en explosivos (terrorista
autodidacta como los anarquistas italianos que fascinaron a Arlty que lo inspiraron
para la figura de Erdosain) y comete atroces atentados. Sin embargo, la justicia
culpa a los comunistas. Nadie cree sus confesiones. El protagonista sigue
delirando con atentados mas descomunales, con baldios paisajes apocalipticos:
“Las capitales ardiendo. Los cuerpos carcomidos. Los esqueletos blancos. El vacio.
Elsilencio. El sol” (11-12). Vuela un dique, provoca cientos de muertes. Su fanatismo
necrofilo llega a sus cuspides, se convierte en un sibarita de la destruccion:

Arrasamiento. Llegaron aviones con cruces rojas y maquinas topadoras
y destruyeron la destruccion restaurando la aburrida monotonia
anterior. Qué falta de sentido estético. S6lo son bellas las estatuas rotas.
Las paredes descascaradas. Los rostros horadados por la lepra. Las
ciudades después del saqueo. Qué hermosa es la muerte. Qué hermosa
(12).

Con una estética macabra heredada del mas puro decadentismo
lautreamonteano, Fox explota el topico del asesino visionario y psicOpata al menos
una década antes de que se iniciara la fascinacion pop por la figura del serial killer,

aunque se inclina hacia una infamia mas compleja y espiritual: el satanismo y la
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obsesion funebre por investigar las profundidades del Mal, en la linea decadentista
que va desde La-bas (1891) de Joris-Karl Huysmans a The White People (1904) de
Arthur Machen, y que se proyecta hacia Georges Bataille, encandilados los tres
con la figura del perverso asesino y violador de ninos del siglo XV, Gilles de Rais, a
quien Fox nombrara reverencialmente junto a Cristo y Hitler como modelos de la
aristocratica genealogia que reclama uno de sus personajes (Invitacién 84). Esas
grotescas ceremonias de gotico horror feudal que fascinaron a Bataille, cuyos
pormenores relata en Le Proces de Gilles de Rais (1959), formulan el sustrato de los
asesinos de Fox.

Los rituales sacrificiales y las orgias blasfematorias atraviesan las
ensonaciones y alucinaciones de los personajes foxeanos. En este sentido,
Invitacion a la masacre es un texto emparentado en sensibilidad con los suplicios
encarnizados de La condesa sangrienta (1966) de Pizarnik, que reescribe y
transforma la homénima novela gotica de Valentine Penrose (ambas obras
obsesionadas con los crimenes descomunalmente macabros de la aristocrata
hungara del siglo XVII Erzsébet Bathory, cuya figura historica pareceria proponer
una reversion virago de Gilles de Rais). En todo caso, con su perversion nihilista y
con su cosmovision gnostica y excremencial, la escritura de Fox podria configurar
por derecho propio un capitulo de ese gran proyecto decadentista que Bataille
bautizo para si como Summa Ateoldgica o La santidad del mal:

Me aburre y me asquea la idea del cielo. Que se quede Jehova con sus
angelitos de azucar y sus nubes de mazapan. Si existe el infierno yo
quiero ir alli a gozar de las delicias del fuego junto a los rebeldes. A los
asesinos. A los que dijeron No al chantaje. Mi divisa. Odia a tu préjimo
como a ti mismo (Invitacion 12-13).

Mas alla de Bataille, ;no presagia aqui Fox ciertos guifios satanicos o
humoristicamente blasfemos que pueden encontrarse en Osvaldo Lamborghini?
La imagen de ese demiurgo descripto en “La causa justa” —“demente sordido y
tenaz” que hace de su creacion una delirante broma universal- o ciertas

expresiones que usa en Tadeys, como “Satan el arrabalero” (Lamborghini 38),

reenvian a la pesimista cosmovision foxeana que denuncia a los que “adoran dioses
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de yeso y carton” (Invitacion 90) e imagina la creacion del mundo como “la mala
jugada de algin demonio aburrido” (89).

Los lunaticos foxeanos, todos profetas de la destruccion, cometen crimenes
y reclaman que se comprenda en ellos “la Trascendentalidad”, “la agonica lucha
del ser con la nada” (12). Ante la indiferencia de la ley y de los medios, el
protagonista del primer relato ingresa a ese terreno de “realismo delirante” y de
“delirio ontolégico” que caracterizara a las ficciones de Laiseca: decide cambiar de
método e iniciar una “guerra bacteriologica a la imbecilidad” (12).

El estilo entrecortado y sentencioso de Fox, pautado por un frenesi
perentorio cargado de eufdricas inminencias, es una de las marcas mas ostensibles
de su escritura. Su efecto degenera en un pesimismo antinatalista y mesidnico que
hace pensar en algunos aspectos del horror cosmico de H.P. Lovecraft o en el
manifiesto antinatalista de Thomas Ligotti, La conspiracion contra la especie
humana. Por momentos, la imagineria oscura de sus elucubraciones reviradas
ofrece imagenes de un profundo sadismo gético, inspiradas en la estética
putrefacta de Los cantos de Maldoror: “El Brillo del Sol Negro macerando las costas
del planeta. El Vémito Infinito Redentor libertando a los Angeles de Lava de sus
prisiones subterraneas” (13).12

El fracaso del necrofilo absoluto estriba, para Fox, en el hecho de que “los
uteros” siempre venceran, “las hembras tercamente continuaron pariendo” (13).
Anos mas tarde, el aforismo con que abre Senal de fuego insistira en la idea:
“Desespera asesino. En el momento en que clavas tu punal, en todos los rincones
del mundo nace un nino” (Senal de fuego aforismo 1s/p).

En el segundo cuento de Invitacion, aparece la voz del torturador filosofo,
que expone toda una metafisica de su oficio. El torturador, engranaje orgulloso del
régimen al que sirve e instruido en la mas sofisticada educacion humanistica,
enumera las técnicas e instrumentos de martirio, y no escatima en detalles

aberrantes:

2 Frases de Los cantos de Maldoror como “Soy sucio. Los piojos me roen. Los cerdos vomitan al
mirarme” (canto IV, apartado 4) son muestra de la inspiracién que toma Fox de Lautréamont, con
las tipicas frases confesionales y autodegradantes que aparecen en Invitacion a la masacre: “Soy
feo y sucio” (10), “Dicen que soy abyecto. El mas repugnante de todos” (17).
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Ven que a los que hablan se los azota con el alambre de pua. Les son
reventados los o0jos y los testiculos. Enloquecen golpeandose la cabeza
contra las paredes metidos en cuartos llenos de bichos. Saltan hasta
morir al ritmo de los voltios (Invitacion 18).

Las justificaciones son de orden metafisico:

Tratamos de llegar al fondo del Ser con nuestros golpes. Unirnos con
Dios en el frenesi y el odio. Conocer la esencia de la condicion humana.
Llenar nuestro vacio de Absoluto (19).

El flematico torturador, que se declara comicamente “doctor en filosofia
recibido en la Universidad Catdlica Santo Tomas de Aquino” (19), desarrolla la
extravagante teoria de su gremio de torturadores, cuya agenda consiste en lograr
que el supliciado pronuncie, en el éxtasis del dolor, la Palabra del Ser; buscar la
“esencialidad a través de la destruccion” (20) alli donde la victima toca fondo en el
horror, la “Esencia de la Abyeccion”, el “Dolor de la Locura”; registrar los “destellos
de lo absoluto que confusamente percibimos entre los gritos y la sangre” (21). A
modo de la coalicion arltiana de locoides, el personaje de este segundo relato se
rodea de una comitiva de cuatro infames absolutos que forman una élite, “un
pequeno grupo de elegidos”, “misticos de la picana eléctrica”:

Boris. Seminarista expulsado del seminario por satanismo. El conde de
Wolff. Aristocrata venido a menos. Torres. A quien echaron del Partido
Comunista acusandolo de convertirse en delator policial. Renard. Poeta
y literato que encontr6 a nuestro lado su verdadera vocacién después
de publicar sin éxito sus magnificas e incomprendidas Odas a la Muerte
(20).

Frustrados por el silencio de un Dios que no se revela ante los espectaculos
atroces que le consagran, insisten en torturas cada vez mas intensas (mujeres a las
que despedazan para arrancar de sus cuerpos el demonio del deseo que despiertan
en los hombres; ninos mutilados frente a sus padres). Pero es en vano, “Estamos
solos. [...] No hay respuesta” (21-22).

Como hemos mencionado, esta fantasia oscura de Fox parece remontarse a
“Deutsches Requiem” de Borges, donde el refinado Otto Dietrich zur Linde,
subdirector del campo de concentracion de Tarnowtitz, mediante especulaciones

metafisicas sobre la voluntad, justifica la tortura y la destruccion de un glorioso

poeta judio que tiene como prisionero. Quizas, proyectado hacia adelante, el
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cuento de Fox encuentre sus reformulaciones en algunos episodios del vasto
corpus laisequeano, como el necrofilo cuidador de la morgue en Su turno o el
torturador dentista y los sadicos experimentos botanicos de los nazis en Matando
enanos a garrotazos (motivo este ultimo que nos reenvia, a su vez, Como en un
rebote que cierra el circulo, hacia la fuente secreta del relato borgeano: “Tantalia”
de Macedonio Fernandez, y su pormenorizada filosofia sobre coémo torturar una
planta). La lectura de este relato de Fox formula resonancias que hoy resultan
particularmente perturbadoras: si la ficcion argentina concebida durante la
dictadura militar representarad usualmente la tortura y la desaparicion por medio
del recurso de la alegoria cifrada, Invitacion a la masacre, en su antecedencia de
poco mas de una década, produce el extrafio efecto de profetizar el terror politico.
No en vano Yoel Novoa, al recordar a Fox, destaca cémo en Invitacion a la masacre
se ensaya, acaso de forma profética, el terror de la dictadura militar:

[...] lo escribié miles de afios antes del Proceso Militar... Y si lo hubiera

escrito después, habria sido diferente... Porque estaba toda la mierda

que paso en el Proceso (Arandojo Opium min. 34).

La antologia de crueldades e infamias se multiplica y complejiza en los
sucesivos relatos del libro: el comunista doble agente, el degenerado sexual que se
declara inocente, el culpable absoluto que desea convertirse en oscuro redentor
del cosmos y acaba sometido a terapia de electroshock en un manicomio... Entre
santos blasfemos y onanistas compulsivos, el libro alcanza la caspide del delirio
pesimista en su sexto relato, donde se confiesa en primera persona un te6mano
que se considera a si mismo el demiurgo de la realidad y denuncia la gran broma
que es el cosmos: “Soy Dios. Déjenme tranquilo. [...] Me rio de pensar lo que pasaria
si vieran los hilos que los unen a mis manos y se dieran cuenta de que no son sino
titeres a merced de ellas” (49). Tras un desarrollo que remite al motivo borgeano
del demiurgo que suena la creacion, pero que especula con ser quizas €l también
sonado por un dios mayor (“Las ruinas circulares”), Fox alcanza finalmente
cumbres de una imagineria casi lovecraftiana al describir

Inmensas orgias cosmicas en que yacia con mis amantes metafisicos de
sexos infinitos sobre ciudades devastadas y hundidas en el fondo de
mares de algas y mercurio y galeones saqueados (51).
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En el noveno cuento, quizas el mas logrado de todo el volumen, se presenta
al personaje del artista ontoldgico, cuya elevada mision consiste en erigir una obra
suprema que le permita ser condenado al suplicio. Obsedido por delirios
pesimistas en los que percibe a Dios como un ser ausente, de “rostro podrido”,
“refulgente ignominia” y “magnifica y horrorosa tenebrosidad” (75-76), y visualiza
“dioses subterraneos” que profetizan “la lepra ultima” (77), el morboso artista
prepara su creacién maxima a partir del cadaver putrefacto de su amada.® En el
discurrir delirante de sus especulaciones, el artista proclama la identidad entre el
Ser supremo y lo espurio: “El ser es Asco. Es Arrasamiento. Es Locura Ontoldgica.
Es Invitacion a la Masacre implicita en EI” (75). Esta mencion tnica del titulo del
libro define el sentido de la empresa foxeana: el artista, en su ambicioso descenso
a las entranas del Ser, descubre lo sagrado en el Mal. La “invitacién a la masacre”
seria la potencia de arrasamiento, locura y caos ontoldgicamente inherente al
universo, la gran broma de un dios sardonico y ausente. El titulo del libro, de este
modo, enhebra los trece relatos como parte de una misma visién oscura: todo lo

que existe incita a la destruccion, el Ser invita al no-Ser e invita a la masacre."

3. Fox y las derivas goticas de los afos sesenta

Foucault define la monstruosidad transgresora de ese “sargento del sexo”
que fue el Marqueés de Sade (cfr. “Sade”) como cultora de un nocivo “erotismo
disciplinado” (Los anormales). Pareciera que Fox construye su poé€tica, en ese
mismo sentido de organizacion sadeana, como una suerte de “sargento del Mal”
que buscara pasar revista a todas las formas posibles de la infamia a través de

personajes que funcionan solo como instancias narrativas experimentales, sobre

13 Este motivo gético tomado de Poe (la necrofilia inspirada por el cuerpo mutilado o muerto de la
mujer idealizada) ha sido ampliamente reproducido entre los decadentistas europeos (Charles
Baudelaire, Jean Richepin, Georges Rodenbach, Camillo Boito). En los anos sesenta, en Argentina,
seria retomado por Abelardo Castillo, que reescribe y publica en 1967 una inédita novela gotica de
juventud titulada La casa de ceniza, concentrada en dicho motivo.

" Esta cosmovision tragicomica sera invertida por Alberto Laiseca en la filosofia de sus grandes
novelas (La mujer en la muralla, El jardin de las mdquinas parlantes, Los sorias), donde procura
esbozar el magisterio de una moral que, partiendo de los horrores blasfemos inspirados por lo que
denomina el Anti-Ser, se proyecta hacia la rehumanizacién inspirada por el Ser (cfr. Conde De
Boeck El Monstruo del delirio 140, 368, 398-399; Bergara en Aichino y Conde De Boeck Sinfonia
para un Monstruo 222-223).
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las cuales vierte el contenido de sus combinatorias posibles dentro del terreno de
la transgresion.

Pero no es en los topicos de estos cuentos ni en el sistema de lecturas que
los justifica donde radica la extraordinaria atipicidad de la emergencia de Fox, sino
en el lenguaje saturado de imagenes perturbadoras, en su aplicacion de una
figuracion surrealista del poder, emparentada con la tirania demencial de Ubti Rey
de Alfred Jarry  y la representacion grotesca del poder. Este reino de
perversiones, por un lado, viene a clausurar, de manera contemporanea, esa
experiencia surrealista puramente estética y verbal de las décadas anteriores cuya
ultima gran representante era Pizarnik; sefala, asimismo, el agotamiento del
fantastico figurativo diseminado desde Sur y anticipa la estética abyecta y el
lenguaje ritual que advendra inmediatamente con Osvaldo Lamborghini.!

Maria Negroni afirma que es posible leer “la literatura fantastica de América
Latina como una deriva concentrada y sutil de la literatura gotica” (La noche tiene
mil ojos 157). No obstante, acaso seria posible ampliar esta valoracion: ¢la literatura
argentina no ha demostrado constantemente como fuertes ecos gotico-
romanticos se diseminan mas alla de las fronteras del género fantastico? ;No esta
toda la tradicidn literaria nacional atravesada por una ostensible predileccion por
aquellas exploraciones de la oscuridad, el Mal y el misterio que caracterizan a la
ficcion gotica? Nos referimos tanto a los textos fundacionales del realismo
decimononico nacional (desde el genéricamente hibrido Facundo de Sarmiento y
“El matadero” de Echeverria hasta Amalia de Jos¢ Marmol o las tétricas novelas

naturalistas escritas durante la Generacién del 80)," pero también a las complejas

> De hecho, en el octavo cuento de Invitacion a la masacre, el fetichista de la libertad proclama:
“Marchar con el brazo extendido bajo el Arco de Triunfo de Paris vivando en medio de la confusion
a Ubu” (Fox Invitacion 67).

16 Pese a que no existe evidencia de que Lamborghini haya leido Invitacién a la masacre, hay
afinidades que hacen inevitable leer a Fox como precursor de Lamborghini. Léase, por ejemplo,
este fragmento del octavo relato de Invitacion, donde ya resuenan algunos elementos que
posteriormente emergeran (amplificados hacia un hermetismo gaucho-lunfardo) en la escritura
lamborghineana: “Logré escabullirme en un barco como polizén. Al ser descubierto por los
marineros usaron mi cuerpo para su placer. Ya era homosexual. No quise congelar la esencia en
eso. Empujé a un marinero al agua. Fui asesino” (Fox Invitacién 66).

" Puede pensarse en los trabajos de Pablo Ansolabehere al respecto. Entre las muchas
producciones de Ansolabehere acerca de la presencia del gotico en la literatura rioplatense del
siglo XIX, baste remitirnos a su articulo programatico titulado “Pampa gotica: el origen del terror
en la literatura argentina”. Por lo demads, resulta imposible en este espacio compendiar un completo
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ramificaciones que el expresionismo, el simbolismo y el surrealismo tuvieron en
nuestro pais durante el siglo XX, que en ocasiones van mas alla de las convenciones
del relato fantastico canonico tal como se presenta desde Lugones y Quiroga a
Borges, Bioy Casares y Cortazar.

José Amicola percibe en la estética gotica, en tanto ramificacion del género
fantastico, una “complejidad [que] fue abordada con una seriedad que solo el siglo
XX estuvo dispuesta a concederle gracias a los descubrimientos freudianos” (211).
Tal es asi que debiera resultar impensable leer obras no fantasticas y atravesadas
por los modos distorsivos del expresionismo, como Los siete locos, Sobre héroes y
tumbas o los relatos de Ezequiel Martinez Estrada, sin reponer el origen de sus
procedimientos en esa exploracion del terror que define a la ficcion gotica.

Precisamente, Amicola, ademas de contrastar la novela gotica con la novela
de educacion, se apoya en Alastair Fowler para concebir lo gotico no ya como una
filiacion genérica estricta, sino como un modo discursivo que emerge en
producciones culturales de diversa indole, sea a través de motivos, usos retoricos,
imagineria estética o formulas narrativas. El modo gotico, en todo caso, remite a
la goticidad que puede evidenciarse en componentes o recursos de una
determinada ficcion.

Una serie de textos publicados en los afios sesenta se erigen como
portavoces fundamentales de las derivas goticas en el Rio de la Plata. Reconstruir
hoy ese muestrario evidencia una riqueza productiva sin precedentes en nuestra
literatura y un marco cultural que, si no explica la aparicion de Invitacion a la
masacre, si justifica al menos la intensidad con que sus temas e instrumentos se
vuelcan hacia cierta deriva literaria de lo macabro y lo extrano. Salvando las

amplias distancias estéticas que se abren entre los diversos ejemplos de esta

estado de los estudios argentinos actuales en torno al gotico o a la relacion entre la literatura
nacional, el terror y la categoria freudiana de lo siniestro (0 “lo ominoso”, como prefieren las
traducciones mas legitimadas actualmente). Aun asi, vale mencionar, ademas de los nombres de
Amicola, Negroni y Ansolabehere, los sélidos estudios (sean clasicos o recientes) de Olga Pampa
Aran, Ana Maria Barrenechea, Carlos Culleré, Juan Jacobo Bajarlia, Marcos Seifert, Sandra
Gasparini, Adriana Lia Goicochea, Juan Pablo Dabove, Inés Ordiz, Soledad Quereilhac, Guillermo
Duff, Ana Eugenia Vazquez, Maria Virginia Ventura, Carlos Abraham, Martin Sorbille y Ménica
Bueno. Nosotros mismos hemos realizado algin modesto aporte al area. Nos remitimos para un
estado de la cuestion mas completo al posfacio de Dabove para el volumen Montajes y derivas del
gotico, compilado por Marcos Zagrandi (en prensa, a publicarse durante 2020).
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época, por no mencionar la divergencia en sus modelos, en todos por igual brota
un imaginario gotico: vocacion por la perversidad de una sexualidad larval y el
pecado extravagante, fascinacion por cierto sustrato atavico y feudal del poder
politico, obsesion oscura con la ruina, los nocivos ambientes enclaustrados y las
lugubres figuras femeninas, estilizadas de malicia o debilidad; puesta en escena de
esas profundas leyes psiquicas del miedo que Freud conceptualiza como das
Unheimliche (lo siniestro), asi como la sospecha pesimista de un soterrado
fundamento sobrenatural como origen de la locura humana.

En tal sentido, es tan gotica una novela de factura hasta cierto punto clasica
como Bomarzo de Manuel Mujica Lainez, con sus exuberantes escenarios del
Cinquecento italiano, sus alquimicas intrigas palaciegas y sus ocultos pasadizos de
depravacion, como el surrealismo descarnado y abyecto de El Fiord de
Lamborghini, impresentable por su sordidez, con su hermetismo oracular y su
referencia tortuosa al barro de la politica local. En esa promiscuidad de tradiciones
aunadas por ese modo gotico, conviven en los afnos sesenta Sobre héroes y tumbas
de Ernesto Sabato, venerada por Fox (cfr. “Sobre héroes y tumbas” 94-95); La casa
de ceniza de Abelardo Castillo, algunos de los relatos de Cortazar en Todos los
fuegos el fuego (en especial “El otro cielo”), La condesa sangrienta y el poemario
Extraccion de la piedra de locura de Alejandra Pizarnik, Ceremonia secreta de
Marco Denevi, los cuentos de Silvina Ocampo en Las invitadas, los de Bioy Casares
o los de Héctor Lastra en De tierra y escapularios, sin olvidar algunas prosas de
Borges en El hacedor (como “Ragnarok” o “El simulacro”). Asimismo, puede
pensarse en cierta sustancia de crueldad melodramatica, filtrada desde un
trasfondo perturbador, que esta presente en The Buenos Aires Affair de Manuel
Puig, por no mencionar, entre las producciones orientales, El astillero de Onetti,
con su atmosfera irreal de pesadilla kafkiana, o la poesia de Marosa Di Giorgio, en
obras como Historial de las violetas o Magnolia, tan emparentada por su sadico
erotismo infantilizado con la de Pizarnik (cfr. Negroni La noche 223).

Es en el contexto de estas oscuras menestralias goticas, que la literatura
argentina despliega prolificamente en los anios sesenta, donde debe ubicarse el

sentido de la extraneza fundamental que define la emergencia de Invitacion a la
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masacre. Si el panorama de la imagineria gotica es fecundo en la literatura
argentina de este periodo, el corpus a que podria dar lugar una completa
cartografia exhibiria probablemente las marcas de algunos virajes en lo que
respecta al uso y reescritura de recursos de la ficcion gotica, desde la ficcion de
canon clasico (digamos, el paradigma Sur de literatura fantastica) hasta el estallido
experimental de la forma entre los anos sesenta y setenta (donde ya penetra
definitivamente en la vanguardia el influjo postumo de Macedonio Fernandez y
Witold Gombrowicz). Cuando en 1975 Cortazar publique su programatico ensayo
“Notas sobre lo gotico en el Rio de la Plata”, sera, naturalmente, solo esta primera
linea la que tenga en cuenta, aquella tradicion clasica que, via Poe, va de Lugones
a €l mismo, y que es aquella de la que Fox se desmarca explicitamente en su resefna
a Los premios al criticar la “baja calidad”, “mala ciencia-ficcion”, “irrealismo
barato”, “ladico” y “gratuito” de muchos de los relatos cortazarianos, para vindicar,
en cambio, la escritura de placer, la del Cortazar mas “escatologico” (con “El
perseguidor”), mas “magnificamente reaccionari[o]” (el de “Las puertas del cielo”)
y mas predispuesto a la experimentacion metafisica (justamente, el que Fox lee en

la novela Los premios).

4. El demonio de la perversidad y las transgresiones géticas

Si examinas €stas y otras acciones similares,
descubriremos que son resultado unicamente
del espiritu de la Perversidad. Las
perpetramos solo porque sentimos que mno
deberiamos. [...]

Tal como es, te daras cuenta de que yo soy una
de las tantas victimas incontables del
Demonio de la Perversidad.

Edgar Allan Poe, “El demonio de la
perversidad”

Cuando le preguntan quién le sugirio la idea
de semejantes crimenes, responde: “Nadie;

solo mi imaginacion me impulso a ellos.

Joris-Karl Huysmans, La-bas
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Los seres extremadamente perversos forman
también parte del mundo espiritual.
Arthur Machen, “La gente blanca’

i

[...] no para instigar la revuelta, sino para
afirmar, mas bien, un colapso de lo humano.
Maria Negroni, Museo negro

Estos cuatro epigrafes nos permiten iluminar una serie de aspectos
concernientes al modo en que algunos motivos de caracter gotico circulan como
procedimientos en los relatos de Invitacion a la masacre y confluyen en el montaje
de una determinada figura de transgresion: el sentido de la perversidad como acto
gratuito de degradacion (en Poe y Huysmans), como acto de estatura espiritual
(Machen, pero también puede pensarse en la santidad del mal que proclama
Bataille) y como acto desinteresado de necrofilia (tal como afirma Negroni, al
reponer la lectura batailleana de Kafka: una proclamacion de lo decadente que ya
no postula una resistencia ideologica o una subversion colectiva frente a un orden
injusto, sino que mas bien se vuelca enteramente al goce individual de la
destruccion absoluta).

Aqui, en el cruce de tales concepciones del Mal, es donde puede hallarse
una de las claves que movilizan la poética foxeana: el regodeo y la alevosia de un
descenso que no representa tanto un malestar colectivo como una negacion
egotista total del Ser. Tal como Foucault percibe al leer a Bataille, la escritura es
capaz de poner en jaque a los dispositivos de normalizacion precisamente en el
momento mismo en que propone la recuperacion de la experiencia del limite:
casos literarios “esotéricos” que no solo postulan una resistencia contra el poder,
sino que adquieren y revisten la propia forma de ese poder (cfr. Foucault “No al
sexo rey”). Transgresiones cuya infamia, al mismo tiempo que denuncia el Mal,
busca encarnarlo y vindicar su potencia. La obra de Fox funciona en ese equilibrio
entre impugnar el terror politico y regodearse en sus formas de dominio,
ambivalencia que también se desarrollara en la poética de Laiseca.

Inevitable comparar, en esta cadena de katdbasis, la violacion del cura en

Historia del ojo de Bataille y la violacion del Dalai Lama en el octavo cuento de
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Invitacion (67), donde el narrador protagonista, declarado fetichista de la libertad,
considera que solo el descenso a las formas mas repulsivas de la transgresion
moral puede concederle una independencia absoluta, la total autonomia frente a
las coerciones de la sociedad. Este relato introduce una figura de transgresion
como anormalidad moral, como descenso a las ergastulas infernales del alma y
como complacencia en la putrefaccién de la carne, que pueden asociarse a la
concepcion de Julia Kristeva acerca de “lo abyecto” los flujos corporales que
emergen desde el interior (lagrimas, orina, sudor, esperma, sangre, excremento,
bilis, pus, serosidades, cadaverina y toda clase de humores) “vienen [...] a asegurar
a un sujeto en falta lo que les es ‘propio™ (74). Subvirtiendo los ideales estéticos en
torno al cuerpo, la abyeccion adviene al representarse el paso de la frontera entre
el interior del cuerpo y el mundo exterior, siendo la imagen del vomito una de sus
figuraciones mas certeras. No en vano Fox introduce orgullosamente una
perturbadora imagineria donde abundan los onanistas frenéticos, las torturas
sanguinarias y el sinsentido del universo descripto como “el Vomito del Infinito”
(74), frente al cual el protagonista asegura “hacer gargaras con basura” (75). En
estos flujos sus personajes, afectivamente mutilados, buscan un punto de
identificacion, un encuentro con lo existencialmente propio. Y, de hecho, lo
abyecto (que usa como palabra fetiche) se erige para Fox en medio dilecto para
expresar lo sagrado del Mal (“la santa abyeccion” [Invitacion 101]) y el absurdo
existencial:

Antes era un cochino. Creia en la condicion humana. En el
determinismo. Qué asco. Luego comencé a tener diarrea y me di cuenta

de la medida exacta de las cosas. La diarrea nace al contemplar al Ser.

Por ella lo intuimos. Todo fluye. Todo se disuelve. Nada permanece (65).

En este plano, los caracteres de Fox asocian sus “descubrimientos”
metafisicos con imagenes de escatologia y excrecencia, simbolos susceptibles a
alertar los lugares comunes de las hermenéuticas psicoanaliticas y donde
repercute el fuerte culto a la relacion entre arte y locura que expresaban los
grandes popes de lo psi en la Buenos Aires de los sesenta: Enrique Pichdn-Riviere,

Oscar Masotta, Leon Ostrov, Alfredo Moffatt. Los personajes de Fox terminan

siempre sumidos en la apreciacion ontologica de wun escepticismo
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caricaturescamente heracliteo: nada permanece, todo fluye, por tanto, no hay
certezas. Como si entre el flujo perenne del implicito rio con que los oscuros
fragmentos de Heraclito metaforizan el Ser (y que inspiraran el sustrato filosofico
de otra gran narrativa argentina sobre el terror politico: Nadie nada nunca de Juan
José Saer) hiciera juego el imaginario liquido donde Fox hace ingresar el vomito, el
esperma, la sangre, la diarrea.

Por su parte, en el décimo relato de Invitacion a la masacre, el delirio de un
profeta autoproclamado genio y “gran masturbador metafisico”, obsesionado con
asesinar a Dios, se expresa de este modo: “Que se extienda victoriosa sobre la
tierra la unica verdad. El Mal” (82). Seria posible afirmar que la experiencia limite
del descenso al Mal a través de la perversion abyecta, en los términos con que
Bataille define la idea de “transgresion”, reviste en la poética de Fox un modo
gdbtico no solo como modalidad discursiva, sino también en lo que respecta a la
completa representacion de la realidad y a la manera en que se comporta el texto.

Y es que pueden senalarse en Invitacion a la masacre toda una serie de
elementos que exhiben una circulacion y transformacion de la ficcion gotica,
especialmente de aquella que proviene de las vertientes experimentales que, entre
el decadentismo, el simbolismo, el expresionismo y el surrealismo, se
concentraron en cierta estilizacion de ideologias reaccionarias, sea para
reproducirlas o para satirizarlas. Asimismo, las figuraciones goticas en las fantasias
de Fox atraviesan un sistema de lecturas sobre el cual es posible trazar también
una genealogia dentro de la tradicion literaria argentina. Su tradicion selectiva y
su biblioteca personal coinciden en algun punto con la experiencia surrealista
local de aquella época, la que va desde Pellegrini'® hasta Pizarnik. Una geografia
del gusto que podria sintetizarse en Lautredmont, Jarry, cierta apreciacion
estetizada de Nietzsche y un Poe filtrado por Baudelaire (el Poe que lee Fox es

evidentemente muy lejano del que repercute en Cortazar y Abelardo Castillo, y

'8 Cabe mencionar como Fox se distancia de la experiencia del surrealismo argentino “oficial” de la
generacion anterior, al burlarse de la traduccion ya entonces canonica que Pellegrini habia hecho
de Los cantos de Maldoror: “El maquillaje todo lo puede. Siempre hay un Aldo Pellegrini que dice
que Lautréamont era en el fondo un muchacho bueno y sencillo que amaba las flores y el progreso
indefinido, ahuyentando cualquier olor a azufre con un pulverizador que contenga algin desleido
y afoso ismo” (en La hipotenusa 6, cit. por Raia “Marcelo Fox, lector de Lautréamont” en linea).
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mas afin, en cambio, del que obsesionara a Alberto Laiseca [cfr. Marcos en Aichino
y Conde De Boeck 167]).

Por otra parte, esta claro que, en principio, Fox comparte las lecturas de
rigor que ostentaba todo joven postsurrealista de los afios sesenta que se preciara,
y que coincide en gran parte con esa suerte de manual para el joven poseur
intelectual que se articula en las paginas de Rayuela. Ese mismo sistema de
referencias que también Pizarnik deja entrever en sus diarios y en los epigrafes de
sus obras. Es, sin embargo, la productividad intima de su reciclaje, la intensidad de
la “mala lectura” con que deprava estas obras, lo que marca la diferencia entre el
marginal Fox y los entusiastas y sociables miembros de su generacion. Es incluso
cierta literalidad supersticiosa con la que convierte las atmédsferas perversas de
sus lecturas en motivo de inspiracion ocultista, en humor negro o en instrumentos
para desenvolver una escritura de claros visos rituales.

Por lo demas, como ya hemos visto, mas alla del grupo Opium, los textos de
Fox tienen puntos de contacto con cierta imaginacion gotica de los afnos sesenta
(la locura en Sobre héroes y tumbas de Sabato, la necrofilia pesadillesca, ornada de
fastos monarquicos, en Alejandra Pizarnik, el esoterismo perverso de Mujica
Lainez). Sin embargo, hacia el pasado, su estética se emparenta con el misticismo
oscuro, saturado de ambiciones ultraterrenas, de Jacobo Fijman; con la
susceptibilidad esperpéntica y tenebrista de Martinez Estrada y con la cualidad
grotesca con que Arlt pone en escena conspiradores infames y lunaticos. También
algo del vinculo ocultista del autor con el artista Ithacar Jali (cfr. Arandojo Beatnik
Buenos Aires), en una relacion discipulo-maestro, reproduce ecos del papel
astrologico de Xul Solar (o Schultz) en la autoficcional gesta metafisica del Addn
Buenosayres de Marechal.

Hacia el futuro inmediato no solo la obra de Osvaldo Lamborghini explorara
esta vertiente de la abyeccion eroética, que se ve claramente en los dltimos textos
de humor negro de Pizarnik (cfr. Negroni “Alejandra Pizarnik” 187-193), sino que
también sembrara la semilla del realismo delirante de Laiseca, imposible de pensar
sin la relacion directa de amistad literaria que cultivaron ambos autores, palpable

especialmente en El jardin de las mdquinas parlantes, que ficcionaliza a Fox en el

Badebec - voL 10 N° 20 (Marzo 2021) ISSN 1853-9580, Agustin Conde De Boeck 162



personaje del Gordo Sotelo, pero también en Los sorias y en los cuentos de
Matando enanos a garrotazos, donde se recupera el mito del dictador-artista, la
obsesion con el genio y con la realizacion de una obra maestra suprema, el interés
morboso en el sadomasoquismo, la invencion de grandes guerras y destrucciones
a modo de fantasias compensatorias... Las poéticas de Fox y Laiseca parten
evidentemente de un nodo compartido de extrafas afinidades tematicas.! De
hecho, frases tales como, “Amo soélo el Bien. Por eso busco llegar al fondo del Mal
y proclamo la aniquilacion sin coartadas, imaginando con jubilo que el Blitzkrieg
total esta cercano”, sorprende que no pertenezcan a Laiseca, sino a Fox (Invitacion
84). Contrastar el primer parrafo del primer cuento publicado de Laiseca, “Mi
mujer” (escrito en 1971 y publicado dos afos después) es encontrar una
continuidad directa con Fox (cfr. Conde De Boeck 145):

Queréis la guerra total, mas total que todas las guerras totales que han

sido, mas total incluso, de lo que yo pueda estar diciendo en este

momento, os pregunto de nuevo, jquereéis la guerra total? (427).

Quizas no sea casual que este relato haya sido publicado inmediatamente
después del fallecimiento de Fox, como si Laiseca iniciara simbolicamente su
periplo literario a partir de una elegia, como un tributo a una aventura surrealista
que hasta ese momento habia mantenido, por su parte, porfiadamente inédita.
Pero mas alla de esta alianza y de alguna referencia de Fogwill (especialmente
cierto personaje de Vivir afuera),?® la figura de Fox permanecié sumida en un
olvido del cual ha ido emergiendo lentamente, quizas como punta del iceberg de
toda una serie de silenciados y negligidos episodios de la bohemia vanguardista de
los anos sesenta: una primavera de exuberancia creativa que hizo de la locura, sea
como pose 0 como sintoma, una condicion para convertir el arte en una maquina

de exploracion psicologica y politica.

¥ Indudablemente entre los mundos de Laiseca y Fox se tiende un puente fundamental: eso que
Foucault percibe como el gran problema que atraviesa la obra de Shakespeare, a saber, la infamia
del soberano y que en el siglo XX se traslada a una relacion entre lo grotesco y la feudalidad que
hace pensar al filosofo en la categoria de “lo ubuesco” (cfr. Foucault Los anormales 27 y Conde De
Boeck 493-501).

20 Un enfermo terminal de Sida, psicolégicamente perturbado, llamado Fox que, tras morir en un
hospital publico deja una obra de extrafa escritura, donde Fogwill funde las estéticas del propio
Fox y de Lamborghini, casi como una premonicion del neobarroco perlongheriano (cfr. Prado
“Fogwill y el neobarroso” en linea).
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Como Georges Bataille, la figura de Fox representa un doble sacrificio: si el
primero habia sido borrado de la cultura hegemonica de su tiempo, excluido tanto
por André Breton del surrealismo oficial como por Sartre del existencialismo, otro
tanto sucederia con el segundo, suprimido por sus congéneres de ese panorama
de fervorosa vanguardia donde habia erigido su infame anecdotario; asimismo,
ambos colocan la categoria del sacrificio como altar central en el blasfemo templo
de sus valores... Ambos fueron “una de las tantas victimas incontables del Demonio
de la Perversidad”, como diria Poe.

En 1936, en el primer numero de su revista titulada Acéphale, Bataille exhibia
como portada, y a modo de figura simbolica, el dibujo de un hombre sin cabeza. Se
supone que, entre los miembros de la sociedad secreta que firmaba la revista, se
habia considerado la posibilidad de llevar a cabo un sacrificio humano, por
decapitacion, que finalmente no sucederia. Acefalo, sacrificado por la memoria, el
espectro de Fox recorre la cultura argentina como la extrana estantigua de una
trunca ambicion por cuestionar los limites y posibilidades de la literatura nacional.
Fantasma de una transgresion interrupta y sepultada, el poder de su escritura
inasimilable reclama hoy su lugar. Entre la leyenda negra de su infamia ideoldgica,
la mitificacion de su fanatismo ocultista y la posibilidad de que su escritura sea
una gran broma, resuena quizas la carcajada final de un satiro cultor del humor

negro.

Colofdn: ni olvido ni rescate

Seria improcedente enlistar las elisiones, olvidos y ausencias de cualquier
referencia a Fox en antologias, compilaciones criticas, historias generales de la
literatura, tesis y articulos, etc., pero pueden mencionarse algunos ejemplos
notables por su especificidad tematica:* libros como el compilado por Noé Jitrik y

auspiciado por la UBA, Atipicos en la literatura latinoamericana (1996), que redne

I Ni hablar de obras integrales o generales como la Breve historia de la literatura argentina (2006)
de Martin Prieto, el Panorama de la literatura argentina contempordnea (2009) de Silvina
Marisimian y Marcel Grosso, el Diccionario razonado de la literatura y la critica argentinas (siglo
XX) (2010) compilado por Rocco Carbone y Marcela Croce vy, las historias de Noé Jitrik y Vinas, o
los volumenes de Historia Critica de la Literatura Argentina dirigidos por Noé Jitrik o de Historia
social de la literatura argentina dirigidos por David Vinas.

Badebec - voL 10 N° 20 (Marzo 2021) ISSN 1853-9580, Agustin Conde De Boeck 164



articulos sobre olvidados, excéntricos o anomalos como Arturo Cancela, Juan
Filloy, Armonia Somers u Osvaldo Lamborghini; o bien los dos volumenes
publicados por la Universidad de Poitiers y coordinados por Joaquin Manzi, Locos,
excéntricos y marginales en las literaturas latinoamericanas (1999), donde los
“raros” argentinos se ven representados por nombres canonicos de Pizarnik, Saer,
Walsh, Moyano, Piglia, Marechal o Soriano. Fox aparece, si, en una mencion
pasajera en el estudio sobre Fascismo y nazismo en las letras argentinas (2009) de
Leonardo Senkman y Sadl Sosnowski, aunque so6lo para que los autores
determinen que Invitacion a la masacre no desarrolla el tema nazi en su literatura.

Paralelamente, como reafirmaciones de las advertencias de Laiseca y
Fogwill sobre el injusto olvido de Fox, aparecen en anos recientes sintomaticos
desagravios, algunos mas orientados a la fascinacién con el personaje maldito,
otros mas interesados en extirparlo del halo de solemnidad al que a veces se lo
condena y, rescatando su humor negro, situarlo en el complejo marco cultural de
su época. Asi, puede pensarse en las recuperaciones de Federico Barea, autor de
dos libros que reponen y compilan la experiencia del grupo Opium (Argentina Beat
y Déjalo Beat), la mitificacion del grupo trabajada por Diego Arandojo desde su
documental Opium, la Argentina Beatnik y su cémic Beatnik Buenos Aires,?
saturado de claves esotéricas y guinos a las perdidas vanguardias de los sesenta, e
ilustrado con expresivo estilo brecciano por Facundo Percio; las pormenorizadas
investigaciones de Matias Raia,”® que desentierra sistematicamente toda huella

que Fox haya dejado sobre la tierra y reconstruye minuciosamente el sentido del

22 Arandojo también habia dedicado el quinto addendum de Lafarium Cuartiquis (2013) al grupo
Opium.

23 Matias H. Raia, desde su blog Golosina Canibal, desde articulos publicados, asi como en algunas
investigaciones todavia inéditas, ha configurado un vasto archivo que ha ampliado notablemente
el corpus foxeano. Debemos nuestras referencias a su improbo trabajo de rastreo y analisis de los
materiales, que extiende y enriquece el que ya habia iniciado parcialmente Federico Barea. La
reposiciéon de Fox, tal como se percibe en la labor llevada a cabo por Raia, también incita a
considerar los vacios, pérdidas y lagunas que agujerean el exuberante y fecundo palimpsesto de la
bohemia portena de los afios sesenta y primeros setenta: los grupos Opium y Sunda, el ambiente
fascinante del bar Moderno, los experimentos vanguardistas radicales, como los de Horacio Romeu
o Ithacar Jali, algunas revistas contraculturales y extravagantes como Entrega, La Hipotenusa o
Mantrana 7000, y 1a labor editorial de personajes extrafios y oscuros como José Rubén Falbo o José
Antonio Yelpo.
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medio cultural en que aparecié su obra anomala y, finalmente, el escritor Ariel
Luppino, quien ha hecho de la referencia a Fox una marca de pertenencia.?*

En todo caso, estas vindicaciones contemporaneas, aunque configuran el
efecto cultural de rescate de un autor olvidado, formulan implicitamente la
inexistencia de tal olvido (no se puede olvidar lo que todavia no se ha empezado a
leer) o de tal rescate (porque, dada la fuerza expresiva de tales textos, su autor no
necesita ser salvado, sino que, exhumado, podria él mismo “rescatar” a la literatura
contemporanea). El rescate, aunque operacion dilecta de las modas del periodismo
cultural (ansiosas por reponer autores ocultos), es acaso una mera coartada para
postular los nombres de aquellos autores que todavia no terminamos de percibir
por su anomalia inasimilable, su extraneza fundamental o su revulsiva

singularidad.
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