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Abstract: In this article, | analyze how the Brazilian film City of God (Cidade de
Deus, 2002), directed by Fernando Meirelles and co-directed by Katia Lund,

strategically captures, manipulates, and transforms the stereotypes of favela
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inhabitants in Rio de Janiero, Brazil, to formulate an esthetic of violence that

transmits the effects of social exclusion in the life of the neofavela.
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Latin American film— City of God— Rio de Janeiro — Brazil

Al filmar una pelicula con un elenco joven, afrodescendiente, no-profesional y
proveniente de comunidades pobres de Rio de Janeiro, surge el reto de enfrentar
los estereotipos negativos y “discursos viciados” que en Brasil se asocian al
conjunto “negro, pobre y favelado” (Afonso 2002). La pelicula brasilefia Ciudad de
Dios (Cidade de Deus, 2002), dirigida por Fernando Meirelles y co-dirigida por Katia
Lund, manipula estratégicamente los estereotipos de los habitantes de las barriadas
o favelas cariocas para crear una pelicula controversial y perturbadora. La pelicula
de Meirelles y Lund se basa en la novela Cidade de Deus (1997) del escritor
afrodescendiente Pablo Lins, originario del complejo residencial o “neofavela”
Cidade de Deus (“Ciudad de Dios”) en Rio de Janeiro, Brasil (Lins 17). Lins, a su
vez, basd su novela en el estudio etnografico de Alba Zaluar sobre la violencia
urbana en las barriadas de Rio de Janeiro, para el cual Lins fue asistente de
investigacion y entrevistador por casi ocho afios, de 1986 a 1993. La aparicion de
una mayoria de personajes afrodescendientes sobre la pantalla de cine para crear
‘one of the largest black casts ever seen in a Brazilian film” (“uno de los mayores
elencos negros jamas vistos en una pelicula brasilefa”) (Leite Neto 11), es en si un
acto significativo en una sociedad donde la poblacién afrodescendiente usualmente

es inmensamente excluida de los medios de comunicacion en masa, y en donde la
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televisibn parece evocar una sociedad europea en lugar de un pais mestizo (Stam

342).

Fotograma 1: Ciudad de Dios -La pelicula presenta uno de los mayores elencos

afrodescendientes del cine brasilefo.

Desde los minutos iniciales de la pelicula Ciudad de Dios, las imagenes
filmicas se muestran conscientes de los estereotipos relacionados a la favela como
un mundo de negritud asociado a la cultura musical “ociosa” del samba, a la religion
“salvaje” del candomblé, y a la violencia supuestamente “facil” de un sector excluido
de la poblacion de Rio de Janeiro. La pelicula insinda que la “repeticion ansiosa” de
estos estereotipos (Bhabha 18) se ha forjado en una parte privilegiada de la
sociedad que no conoce el otro lado, el lado mas precario de la “ciudad partida”
(Ventura). En este ensayo analizo la manera en que la pelicula Ciudad de Dios
captura y transforma los estereotipos de los favelados o habitantes de las favelas
para formular una estética de la violencia que es capaz de transmitir los efectos

negativos de la exclusién social en la vida de la neofavela.
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Los antecedentes del término “ciudad partida”, usado por el periodista
investigativo Zuenir Ventura para describir la guerra entre la sociedad carioca y los
habitantes de la favela Vigario Geral, podrian encontrarse en el mundo “cortado” o
“‘compartimentado” analizado por el fildsofo martiniqués Frantz Fanon en Les
damnés de la terre (Los condenados de la tierra 1961). De acuerdo a Fanon, el
“‘mundo colonial es un mundo en compartimientos [...] es un mundo cortado en dos.
La linea divisoria, la frontera esta indicada por los cuarteles y las delegaciones de
policia” (32). Para Fanon, el enfoque en la distribucion y disposicion geografica del
mundo colonial permitiria “delimitar los angulos desde los cuales se reorganizara la
sociedad descolonizada” (32). Sin embargo, aunque supuestamente descolonizada,
en Cidade Partida (1994) Ventura alega que dentro de la sociedad brasilefia
poscolonial aun subsiste una escision analoga a la division de la “ciudad del colono”
y la “ciudad del colonizado” descrita por Fanon (Fanon 33-35). El propio Fernando
Meirelles observa que “Brazil seems to be two countries, two very different
countries” (“Brasil parece ser dos paises, dos paises muy diferentes”) (Lally 22). La
co-directora Kétia Lund, quien documentd la violenta relacion entre la policia y los
habitantes de la favela Santa Marta (Rio de Janeiro) en Noticias de uma guerra
particular (“Noticias de una guerra personal’, documental codirigido por Joao
Moreira Salles en 1999), afiade que la policia habla de invadir y ocupar las favelas
“as if they are separate countries” (“como si fueran un pais aparte”) (Rogers 50). El
filosofo francés Jean-Paul Sartre expone en el prefacio a Los condenados de la
tierra que la violencia visible en el mundo cortado no se origina en el colonizado sino
gue surge de la violencia inicial del poder dominante (colonizador): “no es, en
principio, su violencia: es la nuestra, que nos revierte, que crece y los desgarra”

(Fanon 17). Asimismo, en un esfuerzo por conectar audiovisualmente a la ciudad (y
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el mundo) partidos, la pelicula de Meirelles y Lund intenta hacer visibles las raices
de la violencia urbana al asociarla a la ausencia del estado, la falta de servicios
publicos, los altos indices de desempleo y la mortal represién policial en las favelas
(que luego fue explorada por José Padilha en sus largometrajes Tropa de Elite,
2007, y Tropa de Elite 2, 2010).

La pelicula Ciudad de Dios, inicia con un sonido metalico y cortante
acompanado de la imagen de un gran cuchillo que es afilado contra una piedra. Esta
primera imagen invita al espectador a una serie de juicios sobre la ubicacién
geografico-social de la pelicula, una barriada pobre de Rio de Janeiro, y sobre las
personas que la habitan, en su mayoria afrodescendientes y mestizos. El cuchillo,
con su sonido metalico y filo amenazante, genera asociaciones violentas. Sujeto por
manos negras en un entorno callejero, el cuchillo parece implicar antes que nada un
posible uso criminal. Luego, el cuchillo se mezcla con la imagen de la sangre de
gallinas degolladas al compas de un rdpido samba, insinuando algun sacrificio
religioso afro-brasilefio. Sin embargo, mas adelante se revela que la escena es
realmente una parrillada de pollo asado para los chicos del barrio. La incongruencia
entre las expectativas negativas generadas por la secuencia filmica inicial y el
descubrimiento de una realidad mucho mas inocente y cotidiana unos instantes mas
tarde, funciona como una advertencia al espectador. La pelicula exige que el publico
sea mas cuidadoso con los estereotipos o abreviaciones mentales mediante los
cuales, como ilustra Robert Stam, se tiende a caracterizar de manera esquematica a
grupos que solo se conocen parcialmente, para justificar la dominacién y control
social de los grupos aventajados en poder (330). Las breves y entrecortadas
imagenes del cuchillo grande, las manos negras, la calle de una favela, las gallinas,

el samba, funcionan como abreviaciones filmicas de los tipicos estereotipos
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brasilefios sobre la favela carioca. Al ampliar la visién del espectador y revelar la
parrillada familiar, se hace patente lo absurdo de los juicios a priori del espectador.
Asi, la enumeracién filmica de estos estereotipos al comienzo de la pelicula
configura las reglas de interpretacion filmica e insta al espectador a hacerse
consciente de sus prejuicios y deshacerse de éstos antes de embarcarse en la
aventura filmica sobre tres diferentes generaciones de habitantes de la neofavela
Ciudad de Dios.

Ademas de constituir un gesto organizador de la pelicula, los primeros
minutos de Ciudad de Dios introducen los ingredientes principales de la pelicula. La
navaja larga del cuchillo que se afila ruidosamente y el platillo blanco lleno de
sangre roja presagian el tema de la violencia. Por otra parte, cuando se retoma la
escena al final de la pelicula, el flash fotogréfico de la camara del protagonista hacia
la audiencia recuerda el rol del espectador en la configuracién de la ciudad partida,
a la vez que anuncia la importancia de la fotografia y los medios de comunicacion
para la visibilidad de una realidad usualmente encubierta de Rio de Janeiro. El
ambiente carnavalesco que se forma con la musica del samba recuerda la
asociacion de la favela con la produccion cultural de los compositores y las escuelas
de samba en las peliculas rodadas en las décadas de 1930 a 1960, cuando se
acuso a los cineastas de romantizar la miseria existente en los barrios excluidos de
Rio de Janeiro en peliculas como Favela dos meus amores (Humberto Mauro,
1935), Rio 40 graus y Rio Zona Norte (Nelson Pereira dos Santos, 1955 y 1957,
respectivamente), Orfeu negro (Marcel Camus, 1959)? y Cinco vezes favela (Leon
Hirszman, Carlos Diegues, et al., 1961) (Bentes 129). Aunque las favelas se veian

como espacios de marginalidad, crimen y prostitucion, en el cine la favela aparecia

% La version moderna de la pelicula, Orfeu (1999) de Carlos Diegues, también muestra una pobreza
hermosa y lirica, en que la favela es limpia, ordenada, de colorido intenso y saturado hollywoodense.
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“folclorizada”, es decir, asociada al carnaval, el candomblé o el quilombo, pero no a
las luchas cotidianas de los afro-brasilefios comunes (Stam 338).

No obstante, en Ciudad de Dios no se presenta una idealizacién limpia y
colorida de la favela, sino imagenes poco iluminadas de una reuniéon vecinal
ordinaria, donde se reunen algunos musicos para tocar pandero y “cavaquinho”
(pequefna guitarra de cuatro cuerdas), las sefioras bailan, mientras se prepara
comida. Estas imagenes estan mas de acuerdo con la definicién de favela de la
investigadora Elizabeth Leeds, quien la describe como una comunidad estable, con
residencia a largo plazo y poblaciones que incluyen varias generaciones, cuya
relativa estabilidad produjo una cohesién social y sentido comunitario que (a pesar
de las privaciones fisicas) generalmente crean un sentimiento de identidad con una
determinada favela y con la condicion de “favelado”, término originalmente usado
por las clases media y alta en la década de 1960 en sentido peyorativo, como
sinénimo de marginado o criminal, pero que en la actualidad es usado como simbolo
de identidad de los moradores de las favelas, denotando orgullo de clase (240-41,
263).

En la siguiente escena de la pelicula Ciudad de Dios, la fuga y persecucion
de una pequeiia gallina se utiliza para establecer el espacio de la barriada. Los
callejones son estrechos y oscuros, hechos de cemento agrietado, en los cuales
transitan jovencitos de ropa vieja y deshilachada, con sandalias gastadas y pies
polvorientos que recuerdan la salvedad de Fanon de que en contraste a los pies
visibles del colonizado, los pies de las personas de poder “no se ven nunca” porque
estan “protegidos por zapatos fuertes” aunque “las calles de su ciudad son limpias,
lisas, sin hoyos, sin piedras” (33). Asimismo, la fuga de la gallina antes de ser

degollada para el almuerzo, opera como una metafora de los seres humanos mas
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indefensos y perseguidos de la sociedad. La focalizacién de la escena hace que el
espectador participe de la fuga aviaria desde el punto de vista de la gallina,
generando simpatia hacia el pequefio y astuto ser alado. En la pelicula, la gallina
parece tomar conciencia del peligro que corre al observar con actitud consternada
que otras gallinas estan siendo desplumadas y descuartizadas. La gallina logra
soltar la cuerda que le ataba la pata, y vuela a su libertad, asomandose por una
esquina con gestos de cautela muy humanizados, pareciendo estimar si su situacion
es segura. Acto seguido, la gallina es perseguida por un grupo de jovencitos
armados con pistolas relucientes y casi es atropellada por un vehiculo de la policia,
generando de esta manera una ingeniosa analogia con la encrucijada del
protagonista y narrador de la pelicula, un joven afrodescendiente llamado Buscapé
(“Buscapie”) (Alexandre Rodrigues), quien también se ve atrapado entre dos fuegos

a punto de estallar: el de un grupo local de traficantes de droga armados y el de la

policia militarizada que entra en la favela para perseguirlos (ver Fotograma 1).

Fotograma 2: Ciudad de Dios -La pelicula establece un paralelo entre el protagonista, Buscapé

y la gallina perseguida.
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Segun el estudio de Leeds sobre el trafico de droga y los poderes paralelos en la
periferia urbana brasilefia, los habitantes de la favela estdn constantemente
atrapados entre dos fuegos, el de la violencia ilegal de los traficantes y el de la
violencia oficial de las fuerzas policiales (235). En Ciudad de Dios, Buscapé, siente
gue no hay salida posible a este fuego cruzado, al cual alude usando el conocido
refran: “Se correr o bicho pega, e se ficar o bicho come” (“Si corres te agarran y si te
quedas también”).

Un “pbuscapi€” es un pequeno fuego de artificio que, al encenderse,
zigzaguea entre los pies de las personas cercanas. Como el pequefio cohete, el
personaje de Buscapé se escabulle entre los peligros del barrio mediante el uso de
la luz: por medio de su camara fotografica. Un disparo de su camara fotogréfica es
lo que podria salvarlo o condenarlo. Cuando Buscapé oprime el botén de su camara
fotogréfica, se escucha el disparo de un arma y uno de los sujetos que Buscapé
retrataba cae herido. Esto recuerda la asociacion de la camara fotogréfica con un
arma de fuego desde 1882, cuando el fotografo francés Etienne Jules Marey disefio
su camara como un “fusil fotografico”. En el contexto latinoamericano, vale
mencionar que se vio la cmara cinematografica como un arma cultural del
movimiento de cine guerrillero de la década de 1960 (Burton 49). Para Buscapé,
quien crecié deseando mas que nada obtener una camara fotografica, la camara en
mano implica el poder de comunicar, desde adentro de la barriada, la violencia y la
marginalizacion que se sufre en Ciudad de Dios. Significa acceso a la memoria
impresa y a los medios de comunicacion. Su pasion por la fotografia le infunde el
potencial de ser agente de su destino, saliendo de la invisibilidad social. Al

publicarse sus fotos en el periddico Jornal do Brasil, el joven se libera del anonimato
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de su apodo “Buscapé” y recupera su nombre completo, Wilson Rodrigues, que
adquiere por primera vez valor. De hecho, en un curioso desliz cinematogréfico, la
foto tomada por el personaje Wilson Rodrigues en la pelicula aparece en el
periodico ficticio de la pelicula atribuida incorrectamente al actor real, Alexandre
Rodrigues. Al parecer la pelicula causoé tal sensacién de verosimilitud, que confundio
a sus mismos creadores.

El personaje de Wilson Rodrigues se convierte en intermediario entre los
sujetos fotografiados y la prensa dominante, dirigida a la sociedad carioca de clase
media y alta que habita del otro lado de la ciudad. La posicion de fotografo es
arriesgada a la vez que problemética. Es riesgosa porque su labor fotografica
depende en parte de los deseos de ambas partes del proceso mediético: la parte
fotografiada y la parte que comprara la foto para publicarla. Para el temido traficante
Zé Pequeno, las fotos son una manera importante de hacerse visible ante la
sociedad e inclusive de convertirse en celebridad, recibiendo un reconocimiento
oficial y publico de ser el jefe de Ciudad de Dios. Para los editores del periddico
Jornal do Brasil, las fotos de Rodrigues son una oportunidad Unica de acceso a una
comunidad usualmente restricta para la prensa de clase media y alta, para obtener

fotos sensacionales que otros peridédicos no tendrian, aumentando sus ventas.
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Fotograma 3: Ciudad de Dios -Foto de Zé Pequeno (en el centro) y su grupo en el Jornal do

Brasil.

Las fotografias de Rodrigues, entonces, corren el peligro de convertirse en “a
kind of parasite on the body of war, whose credentials depend on its ability to deliver
reality” (“una especie de parasito en el cuerpo de la guerra, cuyas credenciales
dependen de su capacidad de transmitir la realidad”) (Wollen 28). En este caso, el
periédico se beneficiaria mostrando fotos que revelan a sus consumidores
(espectadores privilegiados y protegidos) la “realidad” de una guerra en el lado
pobre de la ciudad. Como advierte Susan Sontag, las fotografias periodisticas
pueden ser “explicadas o falsificadas” por su subtitulo (10), por eso las fotos de
Rodrigues podrian ser utilizadas segun una vision moralmente privilegiada del editor
del periddico, para corroborar las atrocidades cometidas por el “otro lado”, el lado
marginado de la ciudad.

De esta manera, independientemente de sus propias intenciones, las fotos de

Rodrigues representarian a los jévenes pobres (armados o asesinados) como




fuentes, y no victimas, de la violencia (Giroux 197)°. La prensa no usaria las fotos
para llamar la atencion sobre “the violence to the mind, body and spirit of crumbling
schools, low teacher expectations, unemployment and housing discrimination, racist
dragnets and everyday looks of hate by people who find [black youth] guilty by
suspicion” (“la violencia a la mente, cuerpo y espiritu causada por escuelas
decrépitas, bajas expectativas de los maestros, desempleo y discriminacién de
vivienda, redadas racistas y las miradas cotidianas de odio de gente que piensa que
[la juventud negra] es culpable por mera sospecha”) (Sklar citada en Giroux 196);
sino que las fotos funcionarian dentro de un discurso que, como sefiala el critico
Henry A. Giroux, ignora el sistema de desigualdad que esté en la raiz de la violencia
juvenil, para movilizar el miedo de las clases privilegiadas (y blancas) y legitimar
medidas sociales drasticas como la ocupacion militar de la favela en el nombre de
una reforma criminal. Este discurso colocaria a la sociedad blanca dominante fuera
de toda responsabilidad social del ciclo de violencia (Giroux 196). Ademas, la
discriminacion se hace evidente porque el rostro herido de un cadaver blanco de la
Zona Sur (zona privilegiada) de Rio de Janeiro no se mostraria jamas en la prensa
como se muestra la cara ensangrentada de Zé Pequeno en la foto publicada por la
prensa al final de la pelicula. Esta foto demuestra que para la prensa los muertos
marginados de Ciudad de Dios pertenecen a un lugar extrafio y lejano, pues como
establece Sontag, “With subjects closer to home, the photographer is expected to be
more discreet [...] The more remote or exotic the place, the more likely we are to
have full frontal views of the dead and dying” (“Con sujetos mas cercanos al hogar,

se espera mayor discrecion del fotografo ... Mientras mas remoto o exotico sea el

% Ver Henry A. Giroux, Breaking in to the Movies, para un andlisis del vinculo entre la representacion
de la violencia y la representacién racial, especialmente el capitulo 10, “Racism and the Aesthetic of
Hyper-Violence: Pulp Fiction and Other Visual Tragedies” (“El racismo y la estética de la hiper-
violencia: Pulp Fiction y otras tragedias visuales”) (195-235).
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lugar, es mas probable que se muestren imagenes completamente frontales de los
muertos y moribundos”) (62). La pelicula Ciudad de Dios intenta mostrar una parte
del proceso mediante el cual el Rio de Janeiro oficial y privilegiado ha separado de
si al Rio de Janeiro marginado y pobre, lo suficiente como para verlo con la
comodidad o indiferencia con que se observan guerras lejanas, en que uno se
reconoce impotente de evitar una violencia lamentable pero aparentemente
irremediable.

La pelicula Ciudad de Dios indica que hay pocas oportunidades venturosas
para un joven afrodescendiente que habita en un conjunto habitacional. De nifio,
Buscapé (Luis Otavio) se muestra consciente de su falta de alternativas cuando
discute con su mejor amigo sobre la falta de posibilidades para su futuro. No desea
heredar la profesion de vendedor de pescado de su padre, pues le parece indigna y
le desagrada el olor pegajoso del pescado, “eu ndo vou ser peixeiro ndo, cara,
peixeiro fede” (“no voy a ser vendedor de pescado, huele mal”). También rechaza,
ante el asombro de su amigo, las otras dos alternativas comunes: ser delincuente o
policia. “O que é que vocé vai querer ser quando vocé crescer?/ Ah, ndo sei nao.
Mas eu nao quero ser nem bandido nem policial./ U&, por qué? / Ah, porque eu
tenho medo de tomar tiro” (“4 Qué quieres ser cuando crezcas?/ Ah, no sé. Pero no
quiero ser ni bandido ni policia./ ¢Pero, por qué?/ Ah, porque tengo miedo de que
me disparen”). El temor del nifio de ser victima de un acto de violencia es
evidentemente justificado, ya que vive con el trauma de haber atestiguado multiples
muertes en su barrio. Por ejemplo, vio a un joven estudiante ser asesinado por la
policia por huir corriendo asustado al ver a dos policias armados acercarsele
gritando. Segun el refrdn que comenta sobre la violencia y el prejuicio racial en

Brasil, “Negro parado é suspeito, negro correndo é culpado” (“Un negro parado es
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sospechoso, y uno que corre es culpable”). La escena resalta la inocencia del joven
asesinado y deplora la banalidad de su muerte rdpida como un equivoco comun y
repetido de la policia. La corrupcion policial se agudiza cuando el policia Cabecéao le
pone un arma en la mano al joven asesinado, para que aparente ser un criminal: “O
cara ndo tem nada a ver, o cara ndo € bandido, o cara € trabalhador./ Agora vai
ser!” (“El tipo no tiene nada que ver, no es criminal, es trabajador./ jAhora si va a
serlo [delincuente]!”). Como el “colonizado” de Fanon, el favelado siempre se
presume culpable (46).

A partir del segundo ciclo, la pelicula se centra en la evolucion de la vida
criminal de un par de amigos inseparables en la década de 1970: Dadinho (quien
luego cambia su nombre a Zé Pequeno) y Bené. Dadinho (“Dadito”)/Zé Pequeno
(“José Pequefio”) es descrito como negro, feo, malo y maldito, como cuenta el
narrador, “o feioso do mal” (“el feucho del mal”). Bené se presenta como un mestizo
de piel més clara, percibido como lindo y, como implica su nombre, bueno y bendito.
De nifio, Dadinho (Douglas Silva) admira a los “bandidos” del barrio. El y su amigo
Bené nifio (Michel de Souza Gomes) siguen a los asaltantes del Trio Ternura a
todas partes. Dadinho es un nifio que desea participar en las acciones de los
adolescentes y ser tratado como un igual, “eu também sou bicho solto” (“yo también
soy maleante”). En su vida no parece haber presencia familiar, no asiste a la
escuela, sino que anda por el barrio buscando aventuras. Es inteligente y aunque
los mayores se burlan del chico por querer actuar como adulto, es quien aporta la
idea de un asalto importante al Trio Ternura. Como explica el narrador, “Para ser
bandido mesmo, ndo basta ter uma arma na mao. Precisa ter alguma idéia na
cabeca, e isso Dadinho tinha” (“Para ser un bandido de verdad, no basta tener un

arma en la mano. Hace falta tener alguna idea en la cabeza, y Dadinho las tenia”).
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La pelicula enfoca asi en como un nifio talentoso acaba haciendo uso de su
inteligencia y creatividad para la planificacion de asaltos sofisticados con el fin de

hacerse rico.

Fotograma 4. Ciudad de Dios -Dadinho asalta el motel a solas.

Al ser excluido de la verdadera accion del asalto por su edad, Dadinho se
enfurece y engafia a los amigos, haciéndoles creer que ha llegado la policia.
Entonces, el nifio entra a solas al motel asaltado y asesina a todos los que aun
permanecian adentro y que no vieron al nifio como una amenaza. La risa infantil de
Dadinho después de causar tantas muertes es desconcertante. No obstante, su
violencia y su risa no son “gratuitas” ni “sin motivo” (Xavier 30) en la pelicula, sino
gue aparecen como originadas en la extrema exclusion del nifio y en un profundo
deseo de jugar un papel heroico en su vida para obtener poder, riqueza y bienestar

por el unico medio que ve como posible, la fuerza.
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La masacre se convierte en una prueba, ante si mismo y ante la sociedad, de
que Dadinho existe y es capaz de comandar una fuerza mortal. EI arma de fuego le
da el poder necesario para compensar la poca fuerza fisica de su cuerpo infantil y la
poca autoridad moral que comanda en su nifiez, con el propésito de transgredir la
frontera usualmente infranqueable entre la pobreza extrema y la riqueza. En la
pelicula, Dadinho no desea transformar el sistema social que lo mantiene en el
fondo de la jerarquia econdmica piramidal, sino que aspira a participar algun dia, de
alguna manera, del bienestar que disfrutan los que estan en la cima de la escala. La
pelicula intenta enraizar la violencia de Dadinho en un contexto social que “favorece
el comportamiento violento” (Oliveira 27). La frustracion generada por la erosion de
los sistemas de educacion, salud, vivienda; la corrupcion abierta de las agencias
publicas; la percepcién de que el crimen de cuello blanco es una manera facil y
aceptada de enriquecerse; los abusos de poder de la policia y el sistema de justicia
brasilefios; el exterminio de los nifios callejeros; y la exaltacion glamorosa de la
violencia en los medios, crean un contexto dentro del cual el comportamiento
violento no es anormal ni aberrante, sino una respuesta normal “to various forms of
culturally mediated, socially and institutionally validated stimuli” (“a varias formas de
estimulos mediados por la cultura y validados social e institucionalmente”) (Oliveira
27). Como explica el antropdlogo Roberto DaMatta en su ensayo “Os discursos da
violéncia no Brasil” (“Los discursos de la violencia en Brasil”), “a violéncia brasileira
seria um modo desesperado mas permanente de buscar a integracdo politica e
social de um sistema vivido e percebido como fragmentado, dividido e dotado de
éticas multiplas. A violéncia serviria tanto para hierarquizar os iguais quanto para
igualar os diferentes” (“la violencia brasilefia es un modo desesperado pero

permanente de buscar la integracion politica y social en un sistema vivido y
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percibido como fragmentado, dividido y dotado de multiples éticas. La violencia
serviria tanto para jerarquizar a los iguales como para igualar a los diferentes”)
(197). Como se ve en el desarrollo del personaje Dadinho-Zé Pequeno, el joven se
aisla y se eleva sobre sus pares por medio de la violencia, que utiliza para
equipararse a los que pertenecen a una jerarquia social superior. Dadinho se rie y
goza de sus asesinatos porque disfruta por primera vez de sentirse en control de su
vida, de sentir que puede protegerse, que no necesita sufrir mas abusos de nadie
mayor que él.

En este ciclo est4d la semilla del futuro Zé Pequeno (Leandro Firmino da
Hora), el nuevo nombre de Dadinho adolescente, quien sera rebautizado en una
ceremonia de quimbanda, religion afrobrasilefia de origen bantd. Como marginado,
Dadinho recurre a una religion marginada. En ausencia del estado, la religion debe
ayudarlo a abrirse un camino espiritual para crear su destino material deseado. El
ritual quimbanda lo prepara para su ansiado engrandecimiento: su busqueda de
poder, respeto, dominio territorial y rigueza material como medios para salir de la
invisibilidad e impotencia que implicaba vivir una vida miserable como nifio callejero.
La representacion cinematografica de la ceremonia religiosa intenta transmitir
espiritualidad y magia. Sin embargo, la risa distorsionada y diabdlica del “pai de
santo” (“sacerdote”) en sillon de ruedas y las estereotipicas imagenes de fuego
infernal producen una lamentable representacion que contribuye al discurso que
discrimina contra las religiones afroamericanas, viéndolas como ritos diabdlicos.
Como recuerda Stam, las religiones sincréticas de la diaspora de origen africano
son casi invariablemente caricaturizadas por los medios dominantes. La afiliacion de
las peliculas de “voodoo” (“vudu”) de Hollywood al género de horror revela “a

viscerally phobic attitude toward African religion, historically rooted in the association
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of Vodun with the revolts of Haitian slaves” (“una actitud profundamente fébica hacia
la religién africana, cuya raiz histérica yace en la asociacion del vudd con las
revueltas de esclavos haitianos”) (Stam 207; Wilentz s/n). Asi, Meirelles y Lund no
logran extraerse del patron eurocéntrico negativo al representar religiosidades
afrodescendientes en su pelicula.

Por otra parte, Ciudad de Dios relativiza los valores de virtud y maldad segun
quién emite juicio. Mas alla de sus crimenes, Dadinho es “malo” porque desde muy
nifio se niega a aceptar la posicion de pobre y dominado en la cual naci6. Como
aclara Stam, en una sociedad racista, el negro que acepta la dominacion blanca es
‘bueno” y el negro que la rechaza es por definicién “malo” (331). En el caso de
Dadinho, la dominacién no es soélo racial sino también de clase, pero ambos factores
estan relacionados dentro de las sociedades con pasado esclavista; como
puntualiza Fanon, “se es rico porque se es blanco, se es blanco porque se es rico”
(Fanon 34). El énfasis en el caracter moral, en lugar de en la estructura social,
“places the burden on oppressed people to be ‘good’ rather than on the privileged to
change the system” (“coloca una obligacién sobre la gente oprimida de ser ‘buena’
en lugar de obligar a los privilegiados a cambiar el sistema”) (Stam 337). La pelicula
de Meirelles y Lund exhorta a observar la perversidad de un sistema de segregacion
socioecondmica que empuja a nifios de 10 afios a una vida corta y violenta. Se trata
de un sistema que “excita y defrauda” a los pobres, pues “cruelmente les exhibe
espejismos de riquezas a las que nunca tendran acceso, automoviles, mansiones,
maquinas poderosas [...] y en cambio les niega un trabajo seguro y un techo
decente bajo el cual cobijarse, platos llenos en la mesa para cada mediodia”
(Galeano 11). Por eso el cineasta Walter Salles (Central do Brasil, 1998), uno de los

productores de Ciudad de Dios, expresa que la pelicula Ciudad de Dios “offers
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audiences the possibility of understanding a little better the roots of the social chaos
which threatens our country today” (“le ofrece a la audiencia la posibilidad de
entender un poco mejor las raices del caos social que amenaza a nuestro pais hoy”)
(Leite Neto 11).

Segun la interpretacion de Buscapé, desde chico Dadinho siempre quiso ser
‘o dono da Cidade de Deus” (“el duefio de la Ciudad de Dios”). Dadinho observa
gue los traficantes del barrio, Neguinho, Cenoura y sus allegados, estan vestidos a
la moda, cubiertos de cadenas, medallas, pulseras y relojes de oro, tienen carros y
salen con mujeres bellas. Asi que el nifio toma la decisién de abandonar los asaltos
por un negocio de verdadero lucro: la cocaina. Aunque es dificil establecer el valor
economico del trafico de cocaina (incluyendo la cantidad de cocaina “desviada” por
la policia), se estima que en 1987, 66 puntos de venta de cocaina en Rio de Janeiro
realizaron una venta total de US$10 millones por mes o US$350 mil mensuales en
cada punto de venta (Leeds 262). Desde un punto de vista econdémico, la
produccion, procesamiento y distribucidn de la cocaina es la “primeira empresa
multinacional autéctone da América Latina e sua primeira forma genuina de
integracdo econdmica” (“primera empresa multinacional autéctona de Ameérica
Latina y su primera forma genuina de integracion econdémica”) (Quijano citado en
Leeds 234). A diferencia del capitalismo oficial o legal, el narcotrafico no discrimina
en su politica de empleo: el trafico interno en Brasil genera mas empleos que todas
las empresas transnacionales en operacion en el pais (Procopio 42, 78) y provee a
sus empleados beneficios inmediatos como altos salarios, acceso a bienes de
consumo Yy reconocimiento en la comunidad (Viapiana 64). Basado en estrategias
de un capitalismo feroz, para crecer, el narcotrafico conquista mercados y demarca

territorios, ampliando constantemente las redes de distribucion y reclutando
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permanentemente a personas, en general jévenes, principalmente para vender la
droga directo a los consumidores (Viapiana 64).

A los dieciocho afios, Zé Pequeno se hace el traficante mas respetado de la
Ciudad de Dios, pero también el criminal mas buscado por la policia de Rio de
Janeiro, segun cuenta el narrador. Aunque los distribuidores como Pequeno son
‘reverenciados ou relutantemente respeitados e temidos” (‘reverenciados o
renuentemente respetados y temidos”) dentro de la estructura social de la barriada,
en la estructura de clases del narcotréfico constituyen el sector mas vulnerable y
explotado (Leeds 240). Los distribuidores de clase baja son violentamente
perseguidos, mientras que una reducida narcoburguesia internacional acumula los
“lucros monopolistas” sin ser tocada (Suarez Salazar citado en Leeds 263). Por
esto, aunque Pequeno y Bené parecian haber identificado con astucia la Unica
manera accesible para salir de la pobreza exitosamente, la pelicula muestra cémo
en realidad sus vidas y las de todos sus empleados estan en peligro, ya sea por la
persecucién de la policia, de otros traficantes que desean eliminar la competencia, o
por el uso excesivo de una droga quimica adictiva a una edad tan temprana.
Ademas, la manutencién del comercio ilegal de la cocaina requiere un alto nivel de
organizacion y disciplina. Como ningun contrato legal es valido para una empresa
informal, se usa la violencia para imponer el orden necesario. Los trabajadores del
trafico deben estar dispuestos a cumplir con las reglas estrictas o morir: “Quem
infringe as regras rigidas existentes nesse submundo da contravencdo paga com a
propria vida” (“Quien viola las reglas rigidas existentes en ese submundo ilegal paga
con la propia vida”) (Procépio 72). Pequeno exclama, “Tu conhece a lei, meu

cumpadi, qguem mata na favela do Zé Pequeno tem que morrer pra dar o exemplo,
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morou!” (“iTu conoces la ley, compadre, quien mata en la favela de Zé Pequeno
tiene que morir para dar el ejemplo, entendiste!”).

Ciudad de Dios expone que el suefio de obtener lucro a corto plazo es
ilusorio, pues el costo es demasiado alto. Los jévenes y nifios involucrados con el
trafico suelen tener una vida muy corta, y la comunidad se ve arropada
periddicamente por la muerte. El critico Ismael Xavier comenta sobre la falta de
alternativas para estos jovenes: “With legitimate work barely an option, is it
surprising they’re seduced by the promise of easy money, self-affirmation and a
prestigious image in the community, trading their future (what future?) for a brief life
of power?” (“Si el trabajo legitimo no es una verdadera opcion, ¢es sorprendente
gue sean seducidos por la promesa de dinero facil, auto-afirmacién y una imagen
prestigiosa en la comunidad, intercambiando su futuro (¢, qué futuro?) por una vida
breve en el poder?”) (Xavier 30). Tragicamente, si en la realidad un futuro exitoso es
inalcanzable por un nifio traficante, también es inaccesible para un nifio de la favela
0 neofavela que no participe en el trafico. Trafiquen o no, los nifios parecen estar
condenados para siempre a la exclusion de los beneficios y placeres de la ciudad
moderna, e incluso en la supuestamente democréatica post-dictadura brasilefia
(después de 1984).

El sueiio de enriquecerse e integrar la sociedad resulta ser falso. Los
traficantes nunca logran salir de la barriada. Su dinero y nuevos objetos de consumo
no los hacen pertenecer a la clase media ni alta. El contacto de los jovenes del
conjunto habitacional con los “playboys”, los jévenes de familias ricas que disfrutan
los placeres de la vida y que entran a Ciudad de Dios para comprar cocaina, los
hace darse cuenta de que ni el dinero ni las posesiones les permitiran ser parte del

resto de la sociedad carioca. A pesar de ser un exitoso traficante, la autoestima y la
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identidad de Bené se deterioran al fijarse en los jévenes privilegiados con
admiracién y desear ser como ellos. Thiago, un joven privilegiado blanco, pelirrojo y
pecoso, impresiona a Bené al ir a comprar cocaina con su bicicleta nueva y ropa y
zapatos de marca. En su deseo intenso de pertenecer a la sociedad oficial, Bené le
da dinero a Thiago para que le compre ropa y zapatos en la Zona Sur de Rio de

Janeiro.

Fotograma 5: Ciudad de Dios -Bené le da dinero a Thiago para que le consiga ropa en la Zona
Sul privilegiada.

Recibe la mercancia anhelada sin salir de la barriada ni cruzar al lado privilegiado
de la ciudad. Bené procede a tefiirse el pelo de rojo y hacerse un peinado idéntico al
de Thiago. Emula su forma de vestir e incluso comienza a salir con la ex-novia de
Thiago. Parafraseando a Fanon, la “mirada de deseo” de Bené hacia Thiago (y la
ciudad asfaltada y privilegiada que representa) contiene un “suefio de posesion”:
“sentarse en [su] mesa [...] acostarse en [su] cama [...] si es posible con su mujer’
(34). Orgulloso de su transformacion, Bené les anuncia a sus colegas del trafico que

ya se convirtié en un chico rico: “Virei playboy!” (“iMe converti en playboy!”).
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Fotograma 6: Ciudad de Dios -"iMe converti en playboy!" dice Bené luego de tefiirse el cabello

y vestir laropa que Thiago le compré.

Sin embargo, todos reconocen que Bené no pasa de ser una absurda caricatura de
la clase alta. En lugar de apreciacion, recibe risas y burlas. Al igual que Cabeleira en
los afios 60, Bené decide finalmente salir de Ciudad de Dios junto con su novia para
escapar de la vida de violencia. Como Cabeleira, su contraparte de la generacion
anterior, Bené también es asesinado arbitrariamente justo antes de viajar. La Unica
salida al ciclo de violencia parece ser la muerte.

En Ciudad de Dios, la autodestruccion juvenil crece exponencialmente en
cada década. En la década de 1960, Bené y Dadinho eran sélo un par de nifios
callejeros y delincuentes, llamados “pivetes” o “moleques” (originalmente, “nifo
negro”) en Rio de Janeiro. En el tercer ciclo de la pelicula, se presenta a un bando
de alrededor de 15 nifios callejeros que asalta y roba por todo el barrio sin respeto a

nadie durante la década de 1980. El grupo de chiquillos pre-adolescentes, llamados
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la “Caixa Baixa” (“Letras Minusculas”), no respeta las leyes del trafico que imponen

una moratoria del crimen en el propio complejo residencial y areas aledafas.

Fotograma 7: Ciudad de Dios -El grupo de nifios "Caixa Baixa" lidera el tercer ciclo de

violencia de la pelicula en la década de 1980.

Los chiquillos de la Caixa Baixa ignoran la jerarquia del trafico en que Zé
Pequeno es la autoridad maxima de la “narcocracia” local. Los asaltos de los nifios
“‘minusculos” obstaculizan el buen funcionamiento del negocio de Pequeno porque
crean un ambiente inseguro que repele a los clientes y atrae a la policia. Por lo
tanto, Pequeno decide castigar al grupo de nifios que no obedece sus normas. Una
de las escenas mas violentas de la pelicula es el castigo ejemplar al bando de nifios
desobedientes. El traficante encuentra a los nifos en una zona “nueva”’ de la
barriada. EI nimero de pobres sin hogar ha aumentado y cientos de “barracos” o
casuchas miserables se han erigido a partir de cualquier material disponible, en un
area sin asfalto. Alli, los nifios hablan de sus aventuras, como la de asaltar a un

panadero, burlandose al recordar al viejo asustado. Hablan con ademanes serios y
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jerga de adultos, a la vez que se rien de cosas infantiles como el eructar en voz alta.
Como antes habian hecho Dadinho y el Trio Ternura, discuten de manera acalorada
las posibilidades de hacerse ricos robando un banco o un supermercado. Uno de los
nifos subraya que el mejor negocio es el “toxico”, es decir, la venta de droga. Su
problema particular es que para poder participar del lucrativo negocio del trafico de
drogas, tienen que empezar como mensajeros y esperar afios hasta que alguien
muera para obtener un puesto realmente remunerador. En su impaciencia, a los
nifios se les ocurre tomar el negocio por la fuerza, como antes lo habia hecho
Pequeno: “Nao vou esperar ninguém morrer, nao. Vou fazer igual ao Zé Pequeno
fez. Vou passar geral” (“No voy a esperar a que nadie muera. Voy a hacer lo mismo
que hizo Zé Pequefio. Voy a matar a todo el mundo”). Pequeno interrumpe las
cavilaciones del grupo, al atrapar y castigar violentamente a dos de sus integrantes,
haciendo que un chico mate a otro de los nifios.

No obstante, los niflos son perseverantes y no escarmientan. En un corto
plazo, cumplen su promesa de comenzar un nuevo ciclo de violencia al estilo Zé
Pequeno. Cuando el bando de los nifios se presenta ante Pequeno, el traficante
intenta ejercer su autoridad exigiéndoles que hagan unos asaltos para rehacer las
ganancias que la policia le ha robado. Haciendo eco de las palabras de Pequeno
cuando tomo el punto original de Neguinho, “Quem disse que a boca é tua, Zé
Pequeno?” (“4 Quién dijo que el negocio es tuyo, Zé Pequeno?”), los nifios acribillan
al traficante gritando “Ataque Soviético nele!” (“jAtaque soviético sobre él!”) para
vengarse del asesinato de su amigo y quedarse con todo el negocio del trafico en la
favela. Luego de unos minutos de fuego intenso sobre el cadaver de Pequeno, los
nifios anuncian euféricos su victoria: “A boca é nossa!” (“;El negocio es nuestro!”). El

final de la pelicula refleja cobmo ha escalado la violencia. El bando de nifios armados
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camina por los callejones sucios de la favela, decidido a matar a cualquier persona
gue represente el menor obstaculo o molestia. El asesinato es la manera mas
segura y efectiva que los chicos encuentran para solucionar sus problemas.
Enumeran en voz alta a todas las personas que deben matar, pero son tantas que
necesitan anotarlas y casi nadie del grupo sabe escribir, pues son analfabetos. Los
nifios adquieren poder en la favela, estan armados y toman decisiones de negocio

importantes, pero se ven limitados por su falta de educacion. Alejados de su familia

bioldgica, componen una familia entre si.

Fotograma 8: Ciudad de Dios -En la Gltima imagen de la pelicula, Gigante corre atras del grupo

de nifios que ha tomado el control de la favela.

Para salir de la pobreza y la marginacion, luchan por obtener una riqgueza inmediata,
a costa de saber que sus dias de vida estan contados y moriran jovenes. Optan por
tener una vida corta pero con riqueza, en vez de una vida también corta, pero llena
de explotacion, miseria y humillacién. La ultima imagen de Gigante, un nifio

pequefio de aproximadamente cinco afios, que corre atrds del grupo, pierde su
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chancleta y vuelve a correr, es chocante por su belleza, y porque recuerda la gracia
infantil y adorable de estos nifios tan precozmente envueltos en una vida de trabajo
ilegal, guerra y violencia.

Al mostrar las imagenes violentas de la guerra de traficantes, la pelicula
Ciudad de Dios no formula una apologia de la violencia. Incluso se podria decir que
la pelicula Ciudad de Dios es una version lite de la obra de Lins, es decir, que la
adaptacion filmica es menos dura y mucho menos violenta que la novela. Ciudad de
Dios tampoco es una filmacién banal de “la violencia por la violencia” (Ferreira Leite
134-35), sino que muestra las consecuencias destructivas de una violencia vil y
conscientemente orquestada por representantes del estado brasilefio. La guerra
representada es espectacular, pero no feliz y sin consecuencias como la violencia
hollywoodense. Por el contrario, la pelicula analiza los efectos reales de una guerra
de jovenes en una comunidad que, en palabras del narrador, “se acostumou a vivir
no Vietnd” (“se acostumbré a vivir en Vietnam”). Como advertia Fanon, la
“autodestruccidn colectiva”, ya no en luchas tribales sino en la guerra entre bandos
de traficantes, “es uno de los caminos por donde se libera la tension” del oprimido
porque su ultimo recurso es defenderse “frente a su igual” (47-48). La vida en un
mundo “hostil, pesado, agresivo” (Fanon 46) que rechaza a los jévenes favelados
genera un atroz proceso autofagico en que los pobres devoran a otros pobres y la
violencia los devora a todos. Como consecuencia, el dominio moral y politico de la
ciudad oficial resulta mas consolidado, mientras los jovenes marginados “se pelean
entre si y los policias y jueces [...] no saben qué hacer frente a la sorprendente

criminalidad” imperante (Fanon 46, 48).
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La pelicula Ciudad de Dios interrumpe el hermoso paisaje pacifico y turistico
de la zona privilegiada de Rio de Janeiro, al hacer “mas real” situaciones que los
privilegiados preferirian ignorar (Sontag 7). Si la fotografia puede tener tanto una
dimensién estética como politica (Levi Strauss 3), la estética cinematogréafica de
Meirelles (interpretada como demasiado violenta por algunos criticos y
espectadores) adquiere una dimensién politica al solidarizarse con los jovenes
marginados, obligados a optar por una vida corta, en busca de un bienestar elusivo
y un poder pasajero. Aunque existen peliculas mas violentas, en el cine
hollywoodense por ejemplo, éstas no producen una reaccion semejante porque la
violencia de Ciudad de Dios, contextualizada en un marco de marginacion y
exclusion, tiene una calidad y un efecto categoricamente distintos a la violencia
friamente espectacular celebrada por Hollywood. Los ciclos de violencia creciente
en la pelicula Ciudad de Dios vinculan la evolucion de la violencia con el incremento
de la pobreza y la falta de oportunidades para un sector grande y olvidado de la
poblacion de Rio de Janeiro, asi como con el aumento de la corrupcion y represion
estatales (aunque sin mencionar la relacion de esta represion con el régimen militar
gue duré de 1964 a 1984). Ciudad de Dios cuestiona la alianza de la prensa
dominante, representada en la pelicula por el periédico Jornal do Brasil y el canal de
television Globo, con el discurso de la clase privilegiada dominante que goza la
violencia (“lejana” en su propia ciudad) como espectaculo diario en el periodico y la
television, a la vez que condena esa violencia como “barbara”, pero sin asumir
ninguna responsabilidad ni identificar una conexion entre esa violencia y sus actos,
estilos de vida o politicas sociales. La mayor violencia representada en la pelicula
no es ocasionada por pistolas ni ametralladoras. Reside en la sociedad de consumo

injusta que excluye del desarrollo de su potencial humano a la juventud de la
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neofavela carioca. La pelicula advierte contra los efectos violentos de una sociedad
jerarquizada que promete a los jovenes el disfrute de la vida mediante bienes
asociados con el éxito, la libertad y la felicidad, bienes que el sistema consumista
vende a precios inaccesibles, totalmente fuera del alcance de la mayoria de la
juventud brasilefia. La pelicula Ciudad de Dios incomoda a criticos y espectadores
porque acusa a la sociedad excluyente de obligar a los jovenes marginados a

escoger entre opciones brutales: la miseria, la explotacién o la muerte violenta.
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