

Reseña

Javier Uriarte. *The Desertmakers: Travel, War, and the State in Latin America*. Nueva York/Londres: Routledge, 2020, 306 pp.

Elisabeth L. Austin¹

The Desertmakers: Travel, War, and the State in Latin America, de Javier Uriarte, propone una lectura de la construcción de la Nación a través de la guerra en cuatro países del Cono Sur: Paraguay, Uruguay, Argentina y Brasil. A lo largo de su lectura de narrativas de viaje, escritas en la segunda mitad del siglo XIX (1864-1902), el autor traza la creación del desierto –en sentido metafórico y literal– como parte del proceso de modernización en Latinoamérica. Un vacío semántico y geográfico del que el Estado se adueña para controlar y poblar, estos estudios describen el desierto como condición de posibilidad de la consolidación de la burocracia (3) de la Nación moderna.

Además de explorar el desierto como figura histórica y noción teórica, los capítulos que componen *The Desertmakers* presentan interrogantes de la guerra como arma y *modus operandi* del Estado modernizante. De modo que éste emplea la guerra para dominar los espacios de la frontera (en los dos sentidos de la palabra, *border* y *frontier* [27]) y los cuerpos que los habitan. Más de tres siglos después de la Conquista, el autor señala la violencia y la guerra como las actividades fundacionales del Estado moderno en estos países sudamericanos, al detallar las estrategias de limpieza étnica y

¹ **Elisabeth L. Austin** es profesora del departamento de lenguas y literaturas modernas y clásicas en Virginia Tech. Ha publicado *Exemplary Ambivalence in Late Nineteenth-Century Spanish America* (Bucknell) y artículos en *Revista de Estudios Hispánicos*, *Revista Hispánica Moderna* y *Revista Canadiense de Estudios Hispánicos*, entre otras.

destrucción geográfica que crearon las fronteras nuevas de la Nación deseada.

Entre los muchos estudios sobre la época post-independentista en Latinoamérica, este provee una perspectiva comparativa que tiene la ventaja de enfatizar las similitudes entre las historias de la formación del Estado en estos cuatro países a finales del siglo XIX. La inclusión de Brasil otorga una visión más amplia que permite identificar las semejanzas entre la historia y los procesos de construcción de ese país y las naciones vecinas, a pesar de las diferentes lenguas. La metodología de Uriarte comienza con el trasfondo histórico de cada capítulo, después traza la significación del desierto y la desertificación en el texto o autor estudiado. Su aproximación teórica combina varias perspectivas sobre el poder y la función del Estado (Foucault y Agamben) con otras sobre el individuo y su relación con el Estado, siguiendo las ideas de Deleuze y Guattari, Agamben e incluso el concepto de la creación del espacio de Lefebvre, entre otros. La teoría se maneja de forma muy hábil en estos análisis, de modo que las lecturas de los textos literarios y críticos desarrollan un argumento poderoso entre los varios capítulos, sin perder la relación entre la historia y la teorización de cada texto literario. Por lo tanto, el volumen constituye un aporte importante a la historia y la teorización de la época de la formación de los estados modernos en Latinoamérica al destacar la importancia del desierto como marcador discursivo y material de la destrucción necesaria para formar la nación en la época moderna.

Después de la presentación del argumento en la introducción del libro, el primer capítulo, “War in Terra Incognita: Richard Burton’s *Letters from the Battle-Fields of Paraguay*”, se enfoca en la narración de 1870 del diplomático británico, Sir Frances Richard Burton (1812-1890). Uriarte, según explica, comienza con la perspectiva británica para señalar el papel de Inglaterra en la provocación de la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), de la cual el caballero inglés fue testigo en el último año del conflicto. Además, esa guerra fue protagonizada por los cuatro países que Uriarte estudia en este libro. Este capítulo se enfoca en Paraguay y los resultados devastadores de ese conflicto, después del cual los terrenos paraguayos se dividieron entre Argentina y

Brasil. Uriarte emplea una aproximación postcolonial para analizar el “imperio invisible” de Inglaterra en la zona (44) y los intereses políticos que fomentaron una guerra entre aliados en contra de Paraguay, de la cual esta nación salió como un estado “pre-moderno” (53). El repaso de las cartas británicas en este capítulo se centra en la ambivalencia de la mirada del viajero: su voz narrativa representa la perspectiva inglesa, pero demuestra cierta des-identificación con el proyecto imperial (50). Según Uriarte, las cartas de Burton describen los horrores humanos que observa en Paraguay durante un conflicto que no presencia, pero del cual describe los rastros en los campos de batalla: el espectro discursivo de la guerra que dio como resultado un desierto.

El segundo capítulo, “In Praise of Deviation: W. H. Hudson’s *The Purple Land*”, también explora la narrativa británica sobre Latinoamérica, esta vez en un ensayo sobre el texto, publicado en 1885, de William Henry Hudson (1841-1922). La novela cuenta la historia ficticia de un viaje real que el autor emprendió a Uruguay a finales de los años 60 del siglo XIX. Su referencia al área como la “Banda Oriental” recuerda la historia de Uruguay y la intervención inglesa (fallida) que buscó controlar la región a principios de ese siglo (92). Hudson detalla en su novela lo que de otra forma es invisible a la mirada modernizante (99): la inestabilidad de la identidad y del discurso (105-06). Mientras que la novela describe la violencia de un país en espera de la guerra, el análisis de Uriarte emplea la lente de la teoría del nómada de Deleuze y Guattari para describir la relación entre el espacio y el control del individuo por parte del Estado. Partiendo de la identidad transnacional del autor de *The Purple Land*, quien creció en Argentina para luego mudarse a Inglaterra, las identidades son fluidas y el texto expresa una lógica anti-imperial al describir la destrucción del país por la guerra y la vuelta extraña (*uncanny*, 115) a las tierras de una sociedad desaparecida.

El siguiente capítulo, “Making Museums, Making Deserts: Francisco Moreno in Patagonia”, es el más profundo en su desarrollo de los cuatro. Trata de varios textos del Perito Moreno, hombre de ciencia del siglo XIX en Argentina, que fue conocido como fundador y director del Museo General de

la Plata, un museo de ciencias naturales. La primera parte del capítulo analiza el fenómeno de la Conquista del Desierto, la exterminación de las poblaciones indígenas en la Patagonia en las últimas décadas del siglo XIX, como parte fundamental de la construcción del estado “civilizado” argentino. De allí examina textos que proveen testimonio sobre ese terreno antes y después de la violencia de la Conquista del Desierto, *Viaje a la Patagonia austral* (1879) y *Apuntes preliminares sobre una excursión al Neuquén, Río Negro, Chabut y Santa Cruz* (1897), dos narraciones de viaje, y *Reminiscencias* (1942), una colección de textos póstumos. La lectura de Uriarte detalla la compleja perspectiva de Moreno hacia las civilizaciones, marcadas como bárbaras, que están por desaparecer en los primeros textos y que ya han desaparecido en el último. Al leer los textos del argentino con las ideas de Foucault de la heterotopia y la heterochronia, este capítulo propone que Moreno entiende la Patagonia como un desierto en el proceso de crearse como un lugar que representa el eje de múltiples tiempos y expectativas sobre la Nación. Para Moreno, escribe Uriarte, “Patagonia—as a place of death—is already a museum” (156). El desierto allí ha sido creado a través de la construcción de la Nación y del pasado en forma del museo (185).

El último capítulo, “The Limits of Visibility and Knowledge: Euclides da Cunha’s *Os sertões*”, cuenta de la Guerra de Canudos (1896-1897), la represión de un pueblo que resiste la apropiación del estado brasileño durante el proceso de la modernización. Uriarte retoma la idea del nómada de Deleuze y Guattari y propone que *Os sertões* (1902) intenta describir la invisibilidad de la guerra que suprimió al pueblo rebelde como un intento de colonizar el interior de Brasil (212). Da Cunha se entrega a la tarea de escribir sobre la oposición entre la gente (figurada por la tierra y el clima) y el estado, hasta que “the writing of *Os sertões* comes close to representing, in its very materiality, the almost illegible movement typical of the rebels” (227). El texto de da Cunha arguye por la integración del *sertanejo* en la nación a la vez que cuenta la aniquilación del mismo como sacrificio para la modernización del estado. Como los otros textos primarios analizados en el estudio, este se

muestra crítico de la modernización violenta del estado y de los desiertos creados y destruidos en el camino del “progreso”.

The Desertmakers termina con una reflexión sobre la “desertificación deseable” (272) que es la conciencia contemporánea de los abusos del pasado y de la historia sangrienta de la modernización en esta región. En los cuatro capítulos que componen este libro, Javier Uriarte presenta al viajero como testigo de los horrores del estado en momentos de guerra. Los viajeros británicos son, como los dos escritores latinoamericanos, forasteros en las tierras que describen, la destrucción e invisibilidad discursiva de las cuales detallan, paradójicamente, en sus narrativas sobre las herramientas de la modernización. Y en medio de este discurso de guerra y desaparición siempre está el desierto: vacío geográfico y conceptual, producto y víctima de la modernización latinoamericana.