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The Desertmakers: Travel, War, and the State in Latin America, de Javier
Uriarte, propone una lectura de la construccion de la Nacion a través de la
guerra en cuatro paises del Cono Sur: Paraguay, Uruguay, Argentina y Brasil.
A lo largo de su lectura de narrativas de viaje, escritas en la segunda mitad
del siglo XIX (1864-1902), el autor traza la creacion del desierto —en sentido
metaforico y literal- como parte del proceso de modernizacion en
Latinoamérica. Un vacio semantico y geografico del que el Estado se aduena
para controlar y poblar, estos estudios describen el desierto como condicion
de posibilidad de la consolidacion de la burocracia (3) de la Nacién moderna.

Ademas de explorar el desierto como figura histdrica y nocion teorica,
los capitulos que componen The Desertmakers presentan interrogantes de la
guerra como arma y modus operandi del Estado modernizante. De modo que
éste emplea la guerra para dominar los espacios de la frontera (en los dos
sentidos de la palabra, border y frontier [27]) y los cuerpos que los habitan.
Mas de tres siglos después de la Conquista, el autor senala la violencia y la
guerra como las actividades fundacionales del Estado moderno en estos

paises sudamericanos, al detallar las estrategias de limpieza étnica y
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destruccion geografica que crearon las fronteras nuevas de la Nacion
deseada.

Entre los muchos estudios sobre la época post-independentista en
Latinoamérica, este provee una perspectiva comparativa que tiene la ventaja
de enfatizar las similitudes entre las historias de la formacion del Estado en
estos cuatro paises a finales del siglo XIX. La inclusion de Brasil otorga una
vision mas amplia que permite identificar las semejanzas entre la historia y
los procesos de construccion de ese pais y las naciones vecinas, a pesar de
las diferentes lenguas. La metodologia de Uriarte comienza con el trasfondo
histdrico de cada capitulo, después traza la significacion del desierto y la
desertificacion en el texto o autor estudiado. Su aproximacion teorica
combina varias perspectivas sobre el poder y la funcion del Estado (Foucault
y Agamben) con otras sobre el individuo y su relacion con el Estado, siguiendo
las ideas de Deleuze y Guattari, Agamben e incluso el concepto de la creacion
del espacio de Lefebvre, entre otros. La teoria se maneja de forma muy habil
en estos analisis, de modo que las lecturas de los textos literarios y criticos
desarrollan un argumento poderoso entre los varios capitulos, sin perder la
relacion entre la historia y la teorizacion de cada texto literario. Por lo tanto,
el volumen constituye un aporte importante a la historia y la teorizacion de
la época de la formacion de los estados modernos en Latinoameérica al
destacar la importancia del desierto como marcador discursivo y material de
la destruccion necesaria para formar la nacion en la época moderna.

Después de la presentacion del argumento en la introduccion del libro,
el primer capitulo, “War in Terra Incognita: Richard Burton’s Letters from the
Battle-Fields of Paraguay”, se enfoca en la narracion de 1870 del diplomatico
britanico, Sir Frances Richard Burton (1812-1890). Uriarte, segun explica,
comienza con la perspectiva britanica para senalar el papel de Inglaterra en
la provocacion de la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), de la cual el
caballero inglés fue testigo en el ultimo ano del conflicto. Ademas, esa guerra
fue protagonizada por los cuatro paises que Uriarte estudia en este libro. Este
capitulo se enfoca en Paraguay y los resultados devastadores de ese conflicto,

después del cual los terrenos paraguayos se dividieron entre Argentina y
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Brasil. Uriarte emplea una aproximacion postcolonial para analizar el
“imperio invisible” de Inglaterra en la zona (44) y los intereses politicos que
fomentaron una guerra entre aliados en contra de Paraguay, de la cual esta
nacion salio como un estado “pre-moderno” (53). El repaso de las cartas
britanicas en este capitulo se centra en la ambivalencia de la mirada del
viajero: su voz narrativa representa la perspectiva inglesa, pero demuestra
cierta des-identificacion con el proyecto imperial (50). Segan Uriarte, las
cartas de Burton describen los horrores humanos que observa en Paraguay
durante un conflicto que no presencia, pero del cual describe los rastros en
los campos de batalla: el espectro discursivo de la guerra que dio como
resultado un desierto.

El segundo capitulo, “In Praise of Deviation: W. H. Hudson’s The Purple
Land”, también explora la narrativa britanica sobre Latinoamérica, esta vez
en un ensayo sobre el texto, publicado en 1885, de William Henry Hudson
(1841-1922). La novela cuenta la historia ficticia de un viaje real que el autor
emprendié a Uruguay a finales de los afnios 60 del siglo XIX. Su referencia al
area como la “Banda Oriental” recuerda la historia de Uruguay y la
intervencion inglesa (fallida) que busco controlar la region a principios de ese
siglo (92). Hudson detalla en su novela lo que de otra forma es invisible a la
mirada modernizante (99): la inestabilidad de la identidad y del discurso (105-
06). Mientras que la novela describe la violencia de un pais en espera de la
guerra, el andlisis de Uriarte emplea la lente de la teoria del némada de
Deleuze y Guattari para describir la relacion entre el espacio y el control del
individuo por parte del Estado. Partiendo de la identidad transnacional del
autor de The Purple Land, quien crecio en Argentina para luego mudarse a
Inglaterra, las identidades son fluidas y el texto expresa una logica anti-
imperial al describir la destruccion del pais por la guerra y la vuelta extrana
(uncanny, 115) a las tierras de una sociedad desaparecida.

El siguiente capitulo, “Making Museums, Making Deserts: Francisco
Moreno in Patagonia”, es el mas profundo en su desarrollo de los cuatro.
Trata de varios textos del Perito Moreno, hombre de ciencia del siglo XIX en

Argentina, que fue conocido como fundador y director del Museo General de
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la Plata, un museo de ciencias naturales. La primera parte del capitulo analiza
el fenomeno de la Conquista del Desierto, la exterminacion de las
poblaciones indigenas en la Patagonia en las ultimas décadas del siglo XIX,
como parte fundamental de la construccion del estado “civilizado” argentino.
De alli examina textos que proveen testimonio sobre ese terreno antes y
después de la violencia de la Conquista del Desierto, Viaje a la Patagonia
austral (1879) y Apuntes preliminares sobre una excursion al Neuquén, Rio
Negro, Chabut y Santa Cruz (1897), dos narraciones de viaje, y Reminiscencias
(1942), una coleccién de textos pdstumos. La lectura de Uriarte detalla la
compleja perspectiva de Moreno hacia las civilizaciones, marcadas como
barbaras, que estan por desaparecer en los primeros textos y que ya han
desaparecido en el ultimo. Al leer los textos del argentino con las ideas de
Foucault de la heterotopia y la heterochronia, este capitulo propone que
Moreno entiende la Patagonia como un desierto en el proceso de crearse
como un lugar que representa el eje de multiples tiempos y expectativas
sobre la Nacién. Para Moreno, escribe Uriarte, “Patagonia—as a place of
death—is already a museum” (156). El desierto alli ha sido creado a través de
la construccion de la Nacion y del pasado en forma del museo (185).

El ultimo capitulo, “The Limits of Visibility and Knowledge: Euclides da
Cunha’s Os sertoes”, cuenta de la Guerra de Canudos (1896-1897), la represion
de un pueblo que resiste la apropiacion del estado brasileno durante el
proceso de la modernizacion. Uriarte retoma la idea del nomada de Deleuze
y Guattari y propone que Os sertoes (1902) intenta describir la invisibilidad de
la guerra que suprimi6 al pueblo rebelde como un intento de colonizar el
interior de Brasil (212). Da Cunha se entrega a la tarea de escribir sobre la
oposicion entre la gente (figurada por la tierra y el clima) y el estado, hasta
que “the writing of Os sertoes comes close to representing, in its very
materiality, the almost illegible movement typical of the rebels” (227). El texto
de da Cunha arguye por la integracion del sertanejo en la nacion a la vez que
cuenta la aniquilacion del mismo como sacrificio para la modernizacion del

estado. Como los otros textos primarios analizados en el estudio, este se
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muestra critico de la modernizacion violenta del estado y de los desiertos
creados y destruidos en el camino del “progreso”.

The Desertmakers termina con una reflexion sobre la “desertificacion
deseable” (272) que es la conciencia contemporanea de los abusos del pasado
y de la historia sangrienta de la modernizacion en esta regiéon. En los cuatro
capitulos que componen este libro, Javier Uriarte presenta al viajero como
testigo de los horrores del estado en momentos de guerra. Los viajeros
britanicos son, como los dos escritores latinoamericanos, forasteros en las
tierras que describen, la destruccion e invisibilidad discursiva de las cuales
detallan, paraddjicamente, en sus narrativas sobre las herramientas de la
modernizacion. Y en medio de este discurso de guerra y desaparicion
siempre esta el desierto: vacio geografico y conceptual, producto y victima

de la modernizacion latinoamericana.
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