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The Desertmakers: Travel, War, and the State in Latin America, de Javier 

Uriarte, propone una lectura de la construcción de la Nación a través de la 

guerra en cuatro países del Cono Sur: Paraguay, Uruguay, Argentina y Brasil. 

A lo largo de su lectura de narrativas de viaje, escritas en la segunda mitad 

del siglo XIX (1864-1902), el autor traza la creación del desierto —en sentido 

metafórico y literal— como parte del proceso de modernización en 

Latinoamérica. Un vacío semántico y geográfico del que el Estado se adueña 

para controlar y poblar, estos estudios describen el desierto como condición 

de posibilidad de la consolidación de la burocracia (3) de la Nación moderna. 

Además de explorar el desierto como figura histórica y noción teórica, 

los capítulos que componen The Desertmakers presentan interrogantes de la 

guerra como arma y modus operandi del Estado modernizante. De modo que 

éste emplea la guerra para dominar los espacios de la frontera (en los dos 

sentidos de la palabra, border y frontier [27]) y los cuerpos que los habitan. 

Más de tres siglos después de la Conquista, el autor señala la violencia y la 

guerra como las actividades fundacionales del Estado moderno en estos 

países sudamericanos, al detallar las estrategias de limpieza étnica y 
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destrucción geográfica que crearon las fronteras nuevas de la Nación 

deseada. 

Entre los muchos estudios sobre la época post-independentista en 

Latinoamérica, este provee una perspectiva comparativa que tiene la ventaja 

de enfatizar las similitudes entre las historias de la formación del Estado en 

estos cuatro países a finales del siglo XIX. La inclusión de Brasil otorga una 

visión más amplia que permite identificar las semejanzas entre la historia y 

los procesos de construcción de ese país y las naciones vecinas, a pesar de 

las diferentes lenguas. La metodología de Uriarte comienza con el trasfondo 

histórico de cada capítulo, después traza la significación del desierto y la 

desertificación en el texto o autor estudiado. Su aproximación teórica 

combina varias perspectivas sobre el poder y la función del Estado (Foucault 

y Agamben) con otras sobre el individuo y su relación con el Estado, siguiendo 

las ideas de Deleuze y Guattari, Agamben e incluso el concepto de la creación 

del espacio de Lefebvre, entre otros. La teoría se maneja de forma muy hábil 

en estos análisis, de modo que las lecturas de los textos literarios y críticos 

desarrollan un argumento poderoso entre los varios capítulos, sin perder la 

relación entre la historia y la teorización de cada texto literario. Por lo tanto, 

el volumen constituye un aporte importante a la historia y la teorización de 

la época de la formación de los estados modernos en Latinoamérica al 

destacar la importancia del desierto como marcador discursivo y material de 

la destrucción necesaria para formar la nación en la época moderna. 

Después de la presentación del argumento en la introducción del libro, 

el primer capítulo, “War in Terra Incognita: Richard Burton’s Letters from the 

Battle-Fields of Paraguay”, se enfoca en la narración de 1870 del diplomático 

británico, Sir Frances Richard Burton (1812-1890). Uriarte, según explica, 

comienza con la perspectiva británica para señalar el papel de Inglaterra en 

la provocación de la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), de la cual el 

caballero inglés fue testigo en el último año del conflicto. Además, esa guerra 

fue protagonizada por los cuatro países que Uriarte estudia en este libro. Este 

capítulo se enfoca en Paraguay y los resultados devastadores de ese conflicto, 

después del cual los terrenos paraguayos se dividieron entre Argentina y 
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Brasil. Uriarte emplea una aproximación postcolonial para analizar el 

“imperio invisible” de Inglaterra en la zona (44) y los intereses políticos que 

fomentaron una guerra entre aliados en contra de Paraguay, de la cual esta 

nación salió como un estado “pre-moderno” (53). El repaso de las cartas 

británicas en este capítulo se centra en la ambivalencia de la mirada del 

viajero: su voz narrativa representa la perspectiva inglesa, pero demuestra 

cierta des-identificación con el proyecto imperial (50). Según Uriarte, las 

cartas de Burton describen los horrores humanos que observa en Paraguay 

durante un conflicto que no presencia, pero del cual describe los rastros en 

los campos de batalla: el espectro discursivo de la guerra que dio como 

resultado un desierto. 

El segundo capítulo, “In Praise of Deviation: W. H. Hudson’s The Purple 

Land”, también explora la narrativa británica sobre Latinoamérica, esta vez 

en un ensayo sobre el texto, publicado en 1885, de William Henry Hudson 

(1841-1922). La novela cuenta la historia ficticia de un viaje real que el autor 

emprendió a Uruguay a finales de los años 60 del siglo XIX. Su referencia al 

área como la “Banda Oriental” recuerda la historia de Uruguay y la 

intervención inglesa (fallida) que buscó controlar la región a principios de ese 

siglo (92). Hudson detalla en su novela lo que de otra forma es invisible a la 

mirada modernizante (99): la inestabilidad de la identidad y del discurso (105-

06). Mientras que la novela describe la violencia de un país en espera de la 

guerra, el análisis de Uriarte emplea la lente de la teoría del nómada de 

Deleuze y Guattari para describir la relación entre el espacio y el control del 

individuo por parte del Estado. Partiendo de la identidad transnacional del 

autor de The Purple Land, quien creció en Argentina para luego mudarse a 

Inglaterra, las identidades son fluidas y el texto expresa una lógica anti-

imperial al describir la destrucción del país por la guerra y la vuelta extraña 

(uncanny, 115) a las tierras de una sociedad desaparecida. 

El siguiente capítulo, “Making Museums, Making Deserts: Francisco 

Moreno in Patagonia”, es el más profundo en su desarrollo de los cuatro. 

Trata de varios textos del Perito Moreno, hombre de ciencia del siglo XIX en 

Argentina, que fue conocido como fundador y director del Museo General de 
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la Plata, un museo de ciencias naturales. La primera parte del capítulo analiza 

el fenómeno de la Conquista del Desierto, la exterminación de las 

poblaciones indígenas en la Patagonia en las últimas décadas del siglo XIX, 

como parte fundamental de la construcción del estado “civilizado” argentino. 

De allí examina textos que proveen testimonio sobre ese terreno antes y 

después de la violencia de la Conquista del Desierto, Viaje a la Patagonia 

austral (1879) y Apuntes preliminares sobre una excursión al Neuquén, Río 

Negro, Chabut y Santa Cruz (1897), dos narraciones de viaje, y Reminiscencias 

(1942), una colección de textos póstumos. La lectura de Uriarte detalla la 

compleja perspectiva de Moreno hacia las civilizaciones, marcadas como 

bárbaras, que están por desaparecer en los primeros textos y que ya han 

desaparecido en el último. Al leer los textos del argentino con las ideas de 

Foucault de la heterotopia y la heterochronia, este capítulo propone que 

Moreno entiende la Patagonia como un desierto en el proceso de crearse 

como un lugar que representa el eje de múltiples tiempos y expectativas 

sobre la Nación. Para Moreno, escribe Uriarte, “Patagonia—as a place of 

death—is already a museum” (156). El desierto allí ha sido creado a través de 

la construcción de la Nación y del pasado en forma del museo (185). 

El último capítulo, “The Limits of Visibility and Knowledge: Euclides da 

Cunha’s Os sertões”, cuenta de la Guerra de Canudos (1896-1897), la represión 

de un pueblo que resiste la apropiación del estado brasileño durante el 

proceso de la modernización. Uriarte retoma la idea del nómada de Deleuze 

y Guattari y propone que Os sertões (1902) intenta describir la invisibilidad de 

la guerra que suprimió al pueblo rebelde como un intento de colonizar el 

interior de Brasil (212). Da Cunha se entrega a la tarea de escribir sobre la 

oposición entre la gente (figurada por la tierra y el clima) y el estado, hasta 

que “the writing of Os sertões comes close to representing, in its very 

materiality, the almost illegible movement typical of the rebels” (227). El texto 

de da Cunha arguye por la integración del sertanejo en la nación a la vez que 

cuenta la aniquilación del mismo como sacrificio para la modernización del 

estado. Como los otros textos primarios analizados en el estudio, este se 
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muestra crítico de la modernización violenta del estado y de los desiertos 

creados y destruidos en el camino del “progreso”. 

The Desertmakers termina con una reflexión sobre la “desertificación 

deseable” (272) que es la conciencia contemporánea de los abusos del pasado 

y de la historia sangrienta de la modernización en esta región. En los cuatro 

capítulos que componen este libro, Javier Uriarte presenta al viajero como 

testigo de los horrores del estado en momentos de guerra. Los viajeros 

británicos son, como los dos escritores latinoamericanos, forasteros en las 

tierras que describen, la destrucción e invisibilidad discursiva de las cuales 

detallan, paradójicamente, en sus narrativas sobre las herramientas de la 

modernización. Y en medio de este discurso de guerra y desaparición 

siempre está el desierto: vacío geográfico y conceptual, producto y víctima 

de la modernización latinoamericana. 

 

 

 


