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Resumen: El siguiente articulo indaga cémo, a partir de los procesos de extraccion
intensificada que ocurren contemporaneamente en Argentina, la figura del
“desierto”, fundamental en los primeros procesos de modernizacion de siglo XIX,
regresa a un primer plano de las producciones literarias y artisticas de la
actualidad. En particular, el articulo analiza la obra de teatro Petréleo del grupo
Piel de Lava y Pornopetroleo, instalacion de la artista neuquina Pao Lunch.
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Abstract: The following article investigates how the intensive extraction ventures
that take place nowadays in Argentina put the figure of the “desert”, once
fundamental in the first modernization processes of the 19th Century, as a main
actor of literary and artistic productions. In particular, the article analyzes the play
Petroleo, by the group Piel de Lava, and Pornopetroleo, an installation by the
Neuquén artist Pao Lunch.
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La naturaleza no crea normalmente desiertos

Euclides Da Cunha

En las dos décadas que lleva el siglo XXI, las economias de extraccion
intensificada han sometido a los recursos no renovables de Argentina a la mayory
mas devastadora destruccion de su historia. El desmonte de millones de hectareas
de bosque nativo para el monocultivo de soja, que desertifica el suelo y requiere
de pesticidas que exponen a poblaciones rurales enteras a sus efectos
cancerigenos, la mineria a cielo abierto y el fracking, que consumen y contaminan
diariamente millones y millones de litros de agua con cianuro y metales pesados
en zonas completamente desérticas, transforman irreversiblemente la geografia
del pais, extinguen floras y faunas para siempre, y destruyen formas de vida
ancestrales de cientos de comunidades indigenas. Concentrados por grandes
multinacionales extranjeras que poca o ninguna renta dejan al pais, estos
emprendimientos de extraccion intensificada son los nuevos “hacedores de
desiertos” contemporaneos. Asi, es precisamente la figura del desierto, que los
proyectos liberales del siglo XIX quisieron conjurar traduciendo violentamente
cuerpos y territorios al lenguaje del capital, la que regresa poco mas de un siglo
después a ocupar un lugar central en la geografia y la politica argentinas, no por
efecto de la barbarie sino como paraddjica secuela de un exceso de civilizacion, a
través de aquel proceso que ha sido dado en llamar "Capitaloceno": la etapa
geoldgica de la Tierra en la que todos los procesos terrestres estan gobernados
por efecto de la extraccion capitalista, (Povinelli 23; Moore 3).? En la era del
capitalismo como un “agente geoldgico”, Elizabeth Povinelli afirma que la nocion
de biopolitica es obsoleta y debe expandirse a la de “geontopoder”, ya que las
grandes disputas de la gestion neoliberal de cuerpos y territorios no se dirimen en
la distincion entre vida y muerte o humano y no-humano, sino directamente en el

horizonte de lo vivo y lo no vivo, cuya separacion estratégica permite justificar la

Z Respecto a la terminologia para definir la etapa geoldgica antedicha, coincidimos con Moore en
llamarla “Capitaloceno” en lugar de “Antropoceno”, ya que este altimo término no da cuenta de
como es un modo de acumulacion que data del nacimiento del capitalismo el que degrada cuerpos
colonizados y tierras periféricas a un régimen de destruccion irreversible (Moore 3).
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inocuidad de procesos extractivos potencialmente catastroficos a nivel bioldgico
y planetario. Por otro lado, segun destaca Povinelli, en tanto la biopolitica teoriza
las relaciones entre vida y poder desde una perspectiva estrictamente
eurocentrista, pensando nada mas que en la historia de Europa, resulta
insuficiente para entender como el capital opera y produce marcos biologicos y
geoldgicos en los paises periféricos.

De esta manera, no es extrano que en la escena literaria y artistica actual
los desiertos post-apocalipticos, en donde el suelo, el pozo, la destruccion
extractiva misma, son personajes protagonicos, cobren una recurrencia notable.
Como afirma Amitav Ghosh, el “consenso agnostico” (Ghosh 19) del siglo XX en una
naturaleza armonica y predecible, y que confinaba el apocalipsis y la catastrofe a
géneros “menores” como el comic o las revistas pulp de ciencia ficcion, se revierte
en tiempos de desertificacion y cambio climatico. Obras como la trilogia Plop, Frio
y Subte, de Rafael Pinedo, La madre del desierto de Nacho Bartolone, Petroleo del
grupo Piel de Lava o Pornopetréleo de Pao Lunch son ejemplos de una presentacion
completamente novedosa de la naturaleza como un desierto en el que se define
politicamente la sintaxis de lo vivo y de lo no vivo. En primer lugar, advertimos en
estas obras la desaparicion del paisaje como género de representacion pictorica o
literaria de la naturaleza, reemplazado por aquello que Jens Andermann ha llamado
el “despaisamiento™ la cancelacion de cualquier relacion entre obra y ambiente
que no esté regida por el signo de una destructividad radical (Andermann 216). Por
otro lado, los efectos materiales de esta destruccion extractiva, en tanto no
aparecen estetizados ni fetichizados, ya no pueden comprenderse mediante la
clasica nocion de “ruina”, con la que romanticos como Volney o Sarmiento
dramatizaron los desiertos decimonodnicos, y con la que la industria
contemporanea del patrimonio vende viajes turisticos, sino por lo que en
oposicion el antropologo Gastén Gordillo llama “escombro”, un resto imposible de
cosificar en un paisaje, que destruye el aura de la ruina, y que convierte a esta no
en un objeto estético de contemplacion del pasado, sino en la sedimentacion de

procesos de violencia que aun persisten en el presente (Gordillo 24).

DBadebec - voL. 10 N° 19 (Septiembre 2020) ISSN 1853-9580/ Michel Nieva 163



En Pornopetrdleo (instalacion de la artista neuquina Pao Lunch) una serie
de objetos polemizan con la mercantilizacion turistica del paisaje patagonico. Se
trata de souvenirs o recuerdos de viaje que contienen elementos tipicos de
Neuquén en épocas de extraccion intensificada, pero que serian absurdos en una
postal turistica de la Patagonia: los pristinos lagos, las lejanas montanas de picos
nevados, el condor, las ballenas y los pingtliinos son reemplazados por maquinas
herrumbradas que causan derrames de aceite, animales intoxicados, obrerxs

precarizadxs y mujeres secuestradas para la trata de personas.

\ ¢

Derrame en yacimiento Lomitas,
ubicado en el area Chihuido de la
Sierra Negra. Fue producto de una
pinchadura en la vélvula de
retencién
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Gelay Ko que sera frackinado.

Tres de los 15 frascos-souvenir de la instalacion Pornopetroleo de Pao Lunch

La violencia de los efectos de la economia extractiva, al ser irrepresentable
en un paisaje, solo puede presentarse en la materialidad misma de sus escombros.
Por eso, los souvenirs turisticos del extractivismo solo pueden ser mostrados,
como imposibilidad de su figuracion paisajistica: escombros de un derrame de
petroleo, escombros de un oleoducto mal mantenido, escombros de una comunidad
indigena violentamente desalojada, escombros del trabajo sexual precarizado que
demandan los campamentos petroleros.

Otro punto que también comparten todas estas obras que tienen al
extractivismo por protagonista es la presentacion del proletario como un pozo de
extraccion, definido por su condicion precaria, femenina y migrante, es decir, de
manera completamente diferente al imaginario desarrollista sobre el que se
asentaron las modernidades latinoamericanas del siglo XX: el de un trabajador
varén, obrero, heterosexual, cabeza de familia, y con la posibilidad de ascender
socialmente. Verdénica Gago, en su libro La razon neoliberal, sehala que esta
transformacion estructural del imaginario del trabajo es también el cambio de un
sistema estatista de produccion por uno neoliberal de extraccion, y que tiene su
origen y explicacion a partir del menemismo y de la crisis del 2001 (59). Como
sintoma recurrente en la literatura contemporanea, en el caso de Frio y Subte de
Rafael Pinedo y La madre del desierto de Nacho Bartolone, las tres obras también
son protagonizadas por mujeres solas, migrantes y precarizadas, cuyas
condiciones extremas de supervivencia se escenifican en inhospitos desiertos de

escombros.
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En Pornopetrdleo, la extraccion intensificada del cuerpo se manifiesta en
los escombros de ropa y de ufia de mujeres en situacion de trata al servicio de los

gerentes petroleros.

Dos de los 15 frascos-souvenir de la instalacion Pornopetroleo de Pao Lunch

Por otro lado, el poliptico de pinturas que también compone la instalacién
retrata culos como pozos de extraccion geografica, laboral y sexual. Pero el dato
técnico de estos cuadros es que no estan pintados con pigmentos tradicionales,
sino con petroleo, sangre y saliva, es decir, con los fluidos que las empresas extraen

de la tierra pero también de los cuerpos.
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“El pozo”. 30x40cm. Una de las nueve pinturas hechas con petréleo sangre y saliva de la
instalacién de Pao Lunch

Otra vez, no puede haber representacion de un paisaje de extractivismo,
sino que es la materialidad misma de los recursos extraidos, petroleo, sangre y
saliva, la que se presenta en el lienzo, y la que evoca aquel fendmeno extractivo
que Verodnica Gago llama “cuerpo-territorio” (Gago La potencia feminista 74) y
Jason Moore "Naturaleza barata" (Moore 79), la 16gica neocolonial que convierte a
tierras y a cuerpos feminizados en mercancias de extracciéon equivalente, y cuyos
efectos destructivos son denunciados por la consigna, “ni la tierra ni las mujeres
somos territorios de conquista’”, que se repite en todas las Marchas

Internacionales de Mujeres.

Consigna ampliamente reproducida en stencils y carteles durante las Marchas

Internacionales de Mujeres en Latinoamérica
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Por ultimo, la instalacién de Pao Lunch concluye con una serie de Postales,
que nuevamente parodian el desfasaje entre el paisaje como mercancia turistica

en una postal y la violencia extractiva sobre el ambiente.
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3 de las 16 postales de la instalacién de Pao Lunch

Lo interesante de las dos primeras postales es, por un lado, que introducen
el despojo territorial a las comunidades indigenas, en la superposicion entre la
bandera Mapuche y los pozos de Vaca Muerta, lugar de donde fue expulsada la
comunidad Campo Maripe. Por otro, el fuerte contraste entre la cosmovision
Mapuche del tiempo y la temporalidad extractiva. Si la “ceremonia del poder” en
la cultura mapuche es el Machitun, ritual en que la machi (autoridad médica y
religiosa) convoca espiritus de una era ancestral de la Tierra (Gutiérrez 100), la
“ceremonia del poder” del capitalismo extractivo es transformar esa ancestralidad
en hidrocarburo, en mercancia extraible, con una légica vertiginosa que busca la
mayor ganancia en el menor tiempo posible y sin importar el impacto ambiental,
el cual a su vez deja huella en una dimensién geoldgica de tiempo futuro.
Nuevamente, entre estas dos concepciones del tiempo se define el “geontopoder”,
la estructura que sepulta en el campo de lo no vivo y extraible las tierras dotadas
de espiritualidad por las comunidades indigenas, anulando no so6lo su sacralidad
pasada sino su habitabilidad presente y futura. Esta violencia del extractivismo
sobre los territorios indigenas ha sido denominada por Rob Nixon también en
relacion al tiempo como “choque de perspectivas temporales” (Nixon 17), ya que si

los proyectos de extraccion funcionan a corto plazo, extrayendo y despojando, son
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las comunidades indigenas que siempre vivieron alli las que deben padecer las
secuelas ecologicas a largo plazo. Por eso, es muy sugestivo que la rubrica de la
tercera postal sea “El tiempo tiene un pedazo menos”, sugiriendo que la extraccion
no solo roba el presente sino también el pasado y el futuro, por la devastacion
irremediable que ya no se calcula en medidas humanas sino geoldgicas y
planetarias.

En Petréleo, obra de teatro escrita, actuada y dirigida por el grupo Piel de
Lava, la precariedad de los trabajadores del pozo es presentada inmediatamente
al comienzo del libreto por una voz en off de la empresa que informa: “(aqui) se
trabaja ininterrumpidamente, durante catorce dias, con turnos de doce horas
diarias y sin regreso al hogar”. Es decir, que el mismo tiempo que el capitalismo
extractivo le impone a la naturaleza, el de la perforacion sin interrupcion, es el que
la empresa exige también a sus trabajadores que de manera in-interrumpida
trabajan 14 dias seguidos, sin descanso, franco ni feriado.

Mientras la voz en off habla, cuatro obreros, dentro de un precario trailer
en el medio de la nada, se relajan y desvisten al final de una larga jornada. Otra vez,
en esta obra el desierto extractivo no admite representacion paisajistica: tras el
trailer no hay escenografia patagénica alguna, sino que el escenario esta sumido
en una penumbra, negra como el petroleo, y que vuelve al tinglado en el que los
obreros pasan la noche aun mas claustrofobico y miserable. En este precario
chalet es El Carli, el mas veterano de los cuatro obreros, y una especie de macho
alfa del grupo, quien se queja de que el pozo se niega a producir: “No se puede ir
mas abajo. No se puede. Esta durisima la pérfora”, afirma.

Asi, al tiempo que el capitalismo extractivo exige a los obreros y a la
naturaleza en modo imperativo, “extraeras”, el pozo responde “no”. Por mas que
excaven, en la analogia falica que propone la obra, el pozo no eyacula ni una gota.
“Es como hacerle la paja a un muerto”, concluye El Carli. El pozo, como una especie
de Bartleby geologico, se resiste al tiempo de productividad pura del capitalismo,

y afirma: preferiria no hacerlo.

3 El libreto de esta obra permanece aun inédito y fue cedido gentilmente por las autoras para este
trabajo, de manera que no figura ninguna numeracion.
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Por eso, el terco mandato de la empresa a los obreros es que sigan
penetrando y perforando (incluso cuando van al trailer a dormir dejan las
maquinas en funcionamiento) en un viaje atolondrado hacia la leche negra de la
Tierra. Porque si los desiertos del siglo XIX eran descriptos como inmensas
llanuras horizontales, este desierto extractivo del siglo XXI es vertical, y es en sus
perpendiculares fauces donde se define el nucleo central del geontopoder, la
disputa politica sobre qué es lo vivo, lo no vivo, qué lo humano, qué lo masculino
o lo femenino.

Porque la audaz apuesta de Petroleo es que al mandato capitalista de
productividad corresponde también obedecer a un mandato performatico de
masculinidad. Pero, cuando el pozo no eyacula, las identidades de los obreros
empiezan a derrumbarse. Asi, mientras las maquinas perforan el pozo, una especie
de réplica suya invoca en el trailer sus efectos desestabilizadores. Se trata del
bolso de El Palla, el obrero nuevo, del que este extrae ropa considerada
normativamente de mujer (esmaltes y limas de ufas, tapados de piel, zapatos de
taco alto y vestidos de lentejuelas) que empieza a generar deseos ambivalentes en
los obreros. Y es nuevamente el Carli, el jefe del grupo (y el mismo que insta a
todos a dejarse explotar sin chistar: “a mi el dnico plus que me gusta es por
productividad. Trabajas mas, te pagan mas”, afirma) quien se preocupa porque el
mandato de género se cumpla, reprendiendo cualquier comportamiento que lo
ponga en entredicho. Recordemos que el juego de pliegues o de cajas chinas que
propone la obra es que cuatro mujeres actuan de varones, que a Ssu vez
sobreactuan su masculinidad. Y si el género, como afirma Butler, se vuelve en su
exceso performatico una parodia de si mismo (Butler 231), la meticulosa
preocupacion de El Carli por parecer viril es la que produce dicho efecto de
parddica ambigliedad. Sus comentarios, que buscan burlarse de los
comportamientos que infringen el mandato de género, niegan la masculinidad que
pretenden reafirmar: “qué ganas de comerme una nutria”, declara, cuando el resto
elogia la suavidad del tapado de piel de nutria de El Palla; “si no lo tenés adentro,
no sentis nada”, cuando desdefa la emocion que siente el resto ante la noticia de
que su esposa esta embarazada; “me estoy refiriendo a ser un travesano”, cuando

el resto no entiende qué habia querido decir con la expresion “pegar en el palo”.
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Pero en la sobreactuacion del exceso de masculinidad, como senala Giorgi, se
devela que la figura ideal e idealizada del obrero varon “siempre fue una
performance, siempre fue una representacion que ahora se desvanece ante
nuestros ojos” (Giorgi 3).

Porque en los imaginarios politicos del siglo pasado era la figura del
trabajador varon, y su horizonte utopico de un “hombre nuevo”, el faro
revolucionario que iluminaria cualquier posible insubordinaciéon. Pero la audaz
apuesta de Petroleo es que soOlo precisamente a la inversa, mediante la
desconfiguracion del género "hombre", mediante la suspension del mandato de
productividad, que es el mismo de masculinidad, que es posible desarticular la
logica extractiva.

En el medio de la noche helada, debido a las precarias condiciones en que
los hace vivir la empresa, el generador eléctrico del trailer se rompe, y, con una
temperatura bajo cero, los obreros se encuentran frente al dilema de morir
congelados o desconectar el generador del pozo (con las consecuentes pérdidas
millonarias que acarrearia a la empresa) y enchufarlo en el trailer como
calefaccion. La obra, en ese punto, llega al nucleo central del geontopoder. La vida
o el pozo. La vida o el pozo, la disyuncion que para la empresa no admite discusion
(porque vale infinitamente mas el petroleo que la vida de cuatro, o de mil, o de un
millon de obreros), se revela rapidamente como un dilema falaz. Porque, squiere
el pozo realmente producir? Si el pozo reposa y, como Bartleby, preferiria no
hacerlo, entonces también se habia insubordinado ya, antes que ellos, a la
temporalidad del capitalismo extractivo. Como el océano inteligente de la novela
Solaris de Stanislaw Lem, el pozo empieza a convocar fuerzas geoldgicas y no-
humanas, que desarticulan la l6gica de extraccion intensiva, y que ponen en juego
el tiempo fantasmagorico que anida en el desierto y en lo {osil. El pozo bombea y
bombea y no saca petroleo, pero emerge el espectro de un anarquista de la
Patagonia rebelde; bombea y bombea y no sale ni una gota, pero reproduce una
cancion de Los Redondos; bombea y bombea y no saca nada, solamente unos
grunidos inexplicables. Si la logica extractiva convierte la tierra fosil en el fetiche

de la mercancia, el pozo recobra esa fantasmagoria pero para evocar la vida de lo
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ancestral sedimentada en el suelo: en un tropo, por cierto, el de la espectralidad
como clave que encierra la geografia, fundacional para la literatura argentina
(recordemos, por ejemplo, el célebre comienzo del Facundo, en el que también los
fantasmas merodean el desierto: “;Sombra terrible de Facundo voy a evocarte,
para que sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a
explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entranas
de un noble pueblo! Tt posees el secreto: jrevélanoslo!”).

Nuevamente, entonces, irrumpe, el nucleo central del geontopoder. ;esta
vivo el pozo? s;qué dice, qué pide, qué desea, qué canta? Si, como diria Spinoza,
nadie sabe lo que puede un cuerpo, mucho menos lo que puede un pozo. Porque
es gracias a esta espectralidad improductiva que Ixs obrerxs encuentran la llave
del placard y de su revuelta. El pozo, asi, subvirtiendo la norma de extraccion,
deviene queer, y acompafa la insubordinacion de Ixs obrerxs con su férrea
negacion a producir. “Yo siempre fantaseo que en el fondo del pozo se arma una
fiesta”, dice Formosa, uno de los obreros, ya convertido en obrera, conectando
directamente el pozo con la villa de La virgen cabeza, la “pequena multitud alegre”
(Cabezén Camara 118) de disidencias politicas y sexuales que también,
casualmente, se llama “El poso”. Asi, es interesante que la rebeliéon de Ixs obrerxs
se activa no so6lo mediante la desarticulacion de los mandatos de extraccion y de
género, sino mediante una nueva relacion, no destructiva, con la naturaleza, que
no tiene la logica del calculo, sino la logica de la fiesta, que es una logica del gasto
puro, del don y del derroche. La obra, de hecho, culmina con esta logica cuando
Ixs obrerxs conectan el monumental generador de energia del pozo al precario y
diminuto trailer donde duermen, y que genera un calor tan desproporcionado que,
pese a que afuera hace una temperatura bajo cero, deben andar en ropa interior y
con la puerta de la heladera y las ventanas abiertas para tolerar la temperatura, en
una clara satira a los cinicos reproches de Macri a proposito de los tarifazos, quien
justificaba aumentos de electricidad de mas del 600% en que la ciudadania no era
austera, y andaba en invierno en patas, remera, y con la ventana abierta. Asi, a los

discursos evangelistas de las derechas latinoamericanas contemporaneas, que
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pregonan la austeridad y el ajuste como redencion al pecado original del
endeudamiento, Ixs obrerxs de Petroleo oponen la fiesta, el consumo y derecho al
goce.

Si Argentina nace como proyecto nacional en el siglo XIX con el imperativo
de eliminar un desierto, es posible que poco mas de un siglo después, en tiempos
de retirada del estado y abandono de cuerpos y territorios al endeudamiento, a la
precarizacion extractiva, y a la gestion de empresas extranjeras, ese proyecto de
pais haya llegado a su fin con el surgimiento de un nuevo desierto vertical, el
desierto extractivo del Capitaloceno, en el que el capitalismo mismo es un agente
geoldgico que marca el pulso de la Tierra y de la vida que alberga, con un tiempo
de extraccion cuyo impacto destructivo alcanza dimensiones planetarias, ya que
sobrevivira no solo al fin del capitalismo mismo sino a la extincion de la humanidad
Ccomo especie.

En el arte y la literatura advertimos que este fendmeno adquiere un notable
protagonismo en escenarios post-apocaliticos definidos fundamentalmente por
tres caracteristicas. En primer lugar, la muerte del paisaje como género de
representacion literaria o pictorica de la naturaleza, reemplazado por aquello que
Jens Andermann ha llamado el “despaisamiento™ la cancelacion de cualquier
relacion entre obra y ambiente que no esté regida por el signo de una
destructividad radical. Por otro lado, los restos de la destruccién extractiva no
aparecen estetizados ni fetichizados como ruinas, sino, mas bien, a partir de lo que
Gordillo denomina “escombros”, restos imposibles de cosificar en un paisaje, que
destruyen el aura de la ruina y que convierten a esta no en un objeto estético, sino
en la sedimentacion de procesos de violencia presentes (Gordillo 24). Por ultimo,
el cuerpo proletario es también presentado como una zona de extraccion, cuyas
notas son la precariedad, la condicion femenina y migrante, y que diverge
completamente del imaginario desarrollista del trabajador varén, heterosexual,
cabeza de familia, con la posibilidad de ascender socialmente. Cambio que es
indice no solo de un nuevo modelo laboral del neoliberalismo sino de que la gestion
del capitalismo extractivo rige a cuerpos y a territorios por igual, con el mismo

régimen de destruccion.
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