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En el marco del X Congreso Internacional Orbis Tertius, que tuvo lugar en la 

ciudad de La Plata en mayo de 2019, coordinamos el simposio “¿Urbano o rural? 

Territorios del final en la literatura argentina actual”. Por entonces nos 

preguntamos cuáles habían sido y cuáles eran los territorios que habilitaron 

imaginarios para después del final en ciertas zonas de la narrativa, el teatro y las 

artes visuales en la Argentina del siglo XXI.  

En ese momento, para abrir las discusiones, elegimos partir del clásico 

estudio de James Berger After the end. Representations of post-apocalypse (1999). 

Allí, Berger sostenía que, si bien el sentido de crisis que marcó la Modernidad no 

había desaparecido, desde fines del siglo XX se imponía la visión de que la 

catástrofe final ya había tenido lugar. Su abordaje de la generalizada sensibilidad 

postapocalíptica en la cultura norteamericana partía del reconocimiento de la 

fascinación horrorosa pero a la vez placentera que generaban esos imaginarios. Y 

ahondaba en cómo los mismos se volvían cada vez más atrayentes a medida que 

aumentaban su verosimilitud y la sensación de su inminente necesidad. Pero, a la 

par que reconocía esas limitaciones, mostraba cómo, si se pone en el centro el 

carácter oximorónico de la fórmula, si nos desprendemos del resguardo que 

supone afirmar que es solo una figura retórica pero también del que implica pensar 

pasajes lineales y definitivos, esta podía volverse potente. Porque, si no se anula la 

paradoja que supone pensar “después del final”, esta nos obliga, desligando 
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consumación radical de consumación absoluta (Didi-Huberman), a mantener la 

imaginación entre la radicalidad y la inmanencia (Kermode).  

En esa tensión, el rediseño de los territorios adquiere un papel central. Los 

imaginarios para después del final proponen cronotopías singulares, que, 

sosteniéndose entre la lectura en clave de ese futuro en relación con el presente 

y la apertura de variables que desestabilizan cualquier extrapolación, ponen en 

juego, según la distinción de Benjamin Kunkel, desde espacios derruidos o en vías 

de extinción a espacios estructurados por controles autoritarios o en los que se 

dispone una gestión del final en el orden presente que tiene como horizonte algún 

tipo de nueva normalidad. Todo esto obliga a preguntarse, entonces, por las 

formas de soberanía, la asignación de ciudadanías, la configuración de 

comunidades alternativas y el papel del Estado en ese tránsito de temporalidades 

tan expandidas como entrecruzadas que abren un nuevo ordenamiento político 

de los cuerpos y los territorios. 

En este contexto, el dispositivo campo/ciudad con todo su arsenal 

simbólico alegórico, desde el que la mirada ideologizada construyó la tradición 

nacional en aras del progreso o en clave melancólica, se presenta como un eje de 

revisión ineludible a la hora de pensar los sitios que las ficciones encuentran para 

instalar escenarios de cataclismos. Si los imaginarios de lo rural, lo urbano, lo 

natural, lo artificial (regidos y generizados por una heterocisnormativa nacional y 

racializada) se fundaron, incluso literariamente, sobre sueños civilizatorios y 

proyectos de modernidad sociocultural, hoy, que asistimos a los efectos 

medioambientales y geopolíticos de las economías neoliberales y extractivistas, 

encontramos un conjunto de ficciones que ponen en jaque esas organizaciones, 

regulaciones y distribuciones consabidas de territorios y cuerpos. 

Se sabe que han sido las ciudades los sitios preponderantes de localización 

de fábulas del final: la catástrofe natural, la invasión extra e intraterrestre, la 

expansión de cepas virales mortales, la escasez de los recursos naturales, la 

dominación robótica y cibernética sobre la especie humana. Sin embargo, 

parecería ser que, desde los últimos años, el territorio rural –amenazado en sus 

motivos fundacionales y territorializantes– comienza a constituirse en un 
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emplazamiento privilegiado de imaginarios apocalípticos sobre el destino de la 

tierra, las poblaciones, las especies y las formas de vida.  

En el Simposio, entonces, fuimos desandando estas preocupaciones y 

revisando las alternativas que se abrían a partir de la puesta en juego de diferentes 

formas de final y las operaciones de territorialización y desterritorialización que 

estas posibilitaban. Decidimos en ese entonces armar, durante el 2020, un dossier 

con las presentaciones. Cuando en marzo de este año tuvimos que escribir la 

convocatoria, el contexto había cambiado inexorablemente. La reciente expansión 

del Covid-19, caracterizada por la Organización Mundial de la Salud como 

pandemia, ha vuelto a complejizar los imaginarios sobre el final, la configuración 

de los territorios y los modos de habitabilidad y circulación que estos disponen. 

¿Cómo sostener la fórmula “después del” cuando las lógicas del final en su 

inminencia se vuelven acuciantes? ¿Cómo afecta (en el sentido amplio del término) 

la enorme masa discursiva (teórico-crítica-testimonial-ficcional) producida en 

torno a “este final” nuestras maneras previas de pensar “los finales”? 

Ahora que todes somos sospechoses y posibles transmisores del virus, las 

formas de vinculación social, corporal, amorosa y el discurrir de los afectos se han 

visto absolutamente amenazadas en sus formas previas de expresión y 

manifestación, y exigidas de reinvención en el tránsito entre el aislamiento social 

preventivo obligatorio y el tiempo de la espera hacia la nueva normalidad. 

Diferentes pensadores han desarrollado ya una discusión intensa sobre las 

implicancias de la pandemia, que fue variando entre su decreto y la actualidad, 

pensando otras temporalidades, como la suspensión y la expectativa, postulando 

futuros alternativos y reformulando los modos de movimiento. El “optimismo” de 

Slavoj Zizek entró en diálogo con posiciones más críticas y radicales como las de 

Giorgio Agamben, Bifo Berardi, Byung-Chul Han y Paul Preciado. Estas voces 

intentan imaginar una salida que vehiculice “solidaridad social, contacto, igualdad” 

(Berardi) o la posibilidad de construcción de “nuevas estrategias de emancipación 

cognitiva y de resistencia” a partir de la reapropiación de “las técnicas de 

biopolíticas y de sus dispositivos farmacopornográficos” (Preciado). Pero a la vez 

alertan sobre la propagación del pánico colectivo al contagio y teorías 

conspirativas por parte de los medios y las autoridades, la militarización en el 
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espacio común como promesa de seguridad y cuidado, el cierre de fronteras como 

expresión de soberanía, la posible instalación de  dispositivos de cybercontrol y 

un  “Estado policial digital” basado en el manejo del Big data exportado desde 

China (Byung-Chul Han). También llaman la atención sobre el desplazamiento de 

“las políticas de la frontera (...) hasta el nivel del cuerpo individual” (Preciado) y los 

efectos aún inimaginables del colapso de la dimensión subjetiva y la  psicodeflación 

(Berardi). 

En un contexto que parece volverla urgente, este dossier aspira a reabrir la 

interrogación en torno a los territorios del final en distintas figuraciones artísticas 

argentinas actuales. Estas, atravesadas por los impactos de las tecnologías 

biogenéticas, informáticas, sanitarias, de vigilancia y de administración de las 

libertades que el capitalismo en su estadio gore, global y ecocida impone a las 

distintas formas vivientes, problematizan en escenarios posutópicos el gobierno 

de la vida y la muerte, disputándole a la ciudad, en especial a Buenos Aires –

entendida como prisma privilegiado del mapa nacional–, su papel central, para 

pensar otros agenciamientos comunitarios más allá de la herencia sanguínea, de 

las asignaciones territoriales,  de la matriz  heterocisnormativa y de la nación.  

Para reflexionar sobre estos problemas el índice propone un recorrido. 

Parte del final de Michel Nieva, un final que ya ha ocurrido y nos instala en la época 

del Capitaloceno. El arte y el teatro sincronizan y, a la vez, generan una disrupción: 

nos presentan un desierto en el que se redefine políticamente la sintaxis de lo vivo 

y de lo no vivo, y en donde la relación entre obra y ambiente pasa a estar regida 

por la destructividad radical. La mirada de Nieva se detiene entonces en 

Pornopetróleo (instalación de la artista neuquina Pao Lunch) y su presentación de 

la Patagonia a partir de los souvenir turísticos pero del extractivismo que dejan de 

lado el paisaje para mostrar solo los escombros, y en Petróleo (obra de teatro 

escrita, actuada y dirigida por el grupo Piel de Lava) en donde explotación de la 

naturaleza y de les trabajadores se iguala y la obediencia al mandato capitalista de 

productividad se muestra en correspondencia con el acatamiento de un mandato 

performático de masculinidad hegemónica. 

Desde el sur entonces, desde esa Patagonia que no es paisaje, se abren dos 

caminos. El primero de ellos, se arma a partir de los artículos de Ana Neuburguer, 
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Cecilia Sánchez Idiart y Mariana Catalin. Si el artículo de Nieva desplaza la noción 

de ruina, Neuburguer y Sánchez Idiart vuelven a ponerla en el centro pero en 

estrecha vinculación con la idea de resto y, asociada a esta, las de excedente, 

basura, residuo, desecho y, también, escombro. Neuburguer la utiliza para ir hacia 

el norte del territorio nacional, a aquellos lugares que, como Chaco, fueron 

negados para crear las geografías del presente, a través de El viento que arrasa de 

Selva Almada y Bajo este sol tremendo de Carlos Busqued. Allí, los restos no solo se 

asocian a un imaginario decadente sino también al de la resistencia material, 

convocando todos los matices que surgen cuando se saca al concepto de la cadena 

sinonímica para pensarlo como englobante: su tendencia a la conservación pero 

también su posibilidad de constituirse en una amenaza; su supervivencia triunfal 

pero, a la vez, precaria. Entre estos restos, el paisaje y los personajes de las novelas 

tienen lugar agenciamientos singulares que desarman el posicionamiento 

soberano del sujeto y que obligan, como en el caso de Nieva, a repensar la noción 

de paisaje. Y se abre aquí un problema que queda señalado en una nota al pie pero 

sobre el que sin duda nos veremos obligades a reflexionar: la necesidad de poner 

en juego el tiempo geológico para pensar una posible historia descentrada de la 

escala humana (Morton).  

Por su parte, Sánchez Idiart nos lleva directamente hacia afuera, hacia 

Berlín occidental con La ingratitud (1990) de Matilde Sánchez y hacia Pripyat en 

Ucrania con Cuaderno de Pripyat de Carlos Ríos. Los finales que convoca Sánchez 

Idiart son puntuales y ya pasados (la caída del muro de Berlín y la explosión del 

reactor nuclear de Chernobyl) pero parecen expandirse desde sus referencia 

concretas. Sánchez y Ríos nos envuelven en un clima de fin de época y de 

catástrofe aunque sin decantar en la clausura definitiva de la historia. Y es en 

función de esa no clausura que se vuelve central otro problema ineludible en la 

exploración de los imaginarios territoriales para después del final: los modos de 

producción de lo común que ponen en circulación formas otras de los afectos y 

de la apropiación de los espacios.  

La tercera posta en este camino se ocupa de las novelas Mara (2014) de 

Lucas Ryan y Quema (2015) de Ariadna Catellarnou. Si bien el artículo de Catalin 
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no retoma el concepto de resto o ruina, se inscribe en esta línea porque analiza 

cómo los imaginarios para después del final que proponen esos libros abren otras 

geografías que parecen desprenderse incluso del “ya no” cuando se intenta 

pensarlas en función de las distribuciones dicotómicas que organizaron el 

territorio nacional, y lo hacen justamente a partir de figuraciones singulares del 

“desierto” y de lo yermo en las que el clima no es solo un factor aleatorio sino que 

se muestra de forma singular como “tiempo que hace” (Danowski y Viveiro de 

Castro). Figuraciones en las que se piensa el surgimiento de un nuevo orden, pero 

no solo en relación con la imposición de modos de control estatales, o propias de 

la supervivencia, sino también en contacto con la necesidad de descubrir formas 

del equilibrio.  

Se abre aquí la segunda línea que pone el énfasis en el otro aspecto que 

plantea el artículo de Nieva: pensar las relaciones entre final y territorio a partir 

de las formas de explotación del espacio que estas temporalidades exploran. Se 

suceden aquí las lecturas de María Laura Pérez Gras, y Martín De Mauro Rucovsky. 

Pérez Gras aborda Las aventuras de la China Iron de Gabriela Cabezón Cámara 

desde la idea de ucronía, lo que permite poner en el centro no solo la parodia sino 

también la especulación como herramienta para la revisión de tópicos y traumas 

del pasado. A partir de esta lectura se vislumbra la eventualidad del fin de un 

mundo, el mundo de la pampa como el fin del Mundo, convocando los problemas 

que plantea Bifo Berardi al final de su Fenomenología del fin. La especulación en 

torno a que el fin del mundo de la pampa podría no haber ocurrido y el encuentro 

de esas comunidades de otra forma de vida son leídos como una nueva praxis que 

supone un movimiento hacia un tercer espacio cuasi utópico, que desestabiliza los 

movimientos territoriales necesarios para la implantación del sistema 

agropecuario exportador. Y es justamente en el devenir histórico de uno de los 

espacios centrales para la consolidación económica pero también simbólica del 

estado nación que se detiene el artículo de De Mauro Rucovsky: el matadero. El 

final que narra Carne Propia, el docuficción de Alberto Romero, es el del sueño 

nacional desarrollista. De Mauro Rucovsky analiza la reescritura de los imaginarios 

de lo rural y lo natural ligados a una matriz normativa de la heterosexualidad 

nacional que propone Romero desde una perspectiva animal. Cuerpos animales y 
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humanos se enlazan de manera singular en el matadero presentado como 

dispositivo biopolítico; presentación que, revisando los modos en que este se 

constituye a través de tecnologías de género específicas, permite volver porosas 

las fronteras especistas de la muerte, e invita a explorar las situaciones de 

domesticación y de cría como lugares de entrecaptura humano-animal. 

En el cierre del índice, hay una salida. El artículo de Pablo Debussy propone 

una vuelta hacia atrás, a la novela El cabeza de Juan Carlos Martelli, analizando los 

vínculos entre territorialidad y poder, que ponen en juego la tensión entre lo 

nacional y los intereses internacionales. Agustín Hernandorena va hacia adelante 

y hace que esto más que una salida sea un bucle hacia el comienzo: repiensa la 

relación entre ciencia ficción y realismo a partir de la idea de premonición y, a la 

vez, de comprobación retrospectiva en la narrativa argentina actual abordando 

Varadero y Habana Maravillosa de Hernán Vanoli. Hay una tensión entre el hoy, el 

pasado y el mañana y los escenarios apocalípticos que analiza: las narraciones de 

futuros hoy en la literatura argentina ¿predicen o vuelve a decir?; las relaciones 

entre realismo y ciencia ficción ¿deben pensarse en función de los cambios en la 

realidad que cada vez más rápido se parece a lo que antes sólo podíamos imaginar 

como ficción, o en función de las posibilidades de la literatura de ponernos en 

contacto con lo aún inaprensible? 

Así, las diferentes lecturas, incluso cuando deciden salir, vuelven a recorrer 

un territorio que aún tiene lo límites de lo que pensábamos como Nación pero sin 

que esta funcione como principio cohesivo u homogeneizador. Nos vemos 

invitades a observar la puesta en cuestión de las representaciones ya tradicionales 

e incluso el movimiento más leve de simple desestimación: ¿qué es hoy el 

desierto?, ¿cómo salimos del campo?, ¿puede aún haber paisaje reconocible?, 

¿cuáles son los nuevos centros de acción del capital que determinan los espacios? 

Las preposiciones y determinantes que marcan las preguntas evidencian que estos 

interrogantes surgen a partir de imaginar  diferentes formas de final; el final de 

ciertas configuraciones previas (o su puesta en crisis) pero también el final de 

un/del mundo. Se impone entonces el horizonte como riesgo: la promesa del todo 

“constantemente oculto tras su gran «línea» huidiza” (Didi Huberman 67). La 

urgencia omniexplicativa. Pero, también, en ese arriesgarse al final pueden 
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comenzar a esbozarse imágenes (“Un accidente del tiempo que lo hace 

momentáneamente visible o legible” (Didi Huberman 67)) y reformularse la 

potencia de la inmanencia, generando un entramado sutil entre diferentes formas 

de la supervivencia y los (restos) de territorios que las rodean. 
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