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Resumen: La novela Nosotros (1920) de Evgueni Zamiatin inaugura un subgénero
de novela distopica que sera seguido por Un mundo feliz de A. Huxley, 1984 de G.
Orwell y Fahrenheit 451 de R. Bradbury. Escrita a los 3 anos de la revolucion rusa,
la novela puede ser leida como una advertencia sobre las técnicas tayloristas que
comenzaban a aplicarse en el nuevo Estado socialista. Al mismo tiempo, es una
advertencia sobre “el callejon sin salida”, segun palabras del autor, que el
taylorismo produce en Europa occidental. El presente trabajo explorara los temas
de la eficiencia racional y la libertad en relacion con la problematica de la
organizacion cientifica del trabajo y la constitucion de un Estado socialista que es
la prolongacién, en muchos aspectos representados en la novela, como ser las
imagenes religiosas, del Estado moderno burgués segun lo describe C. Schmitt en
su libro sobre El leviatdan de Hobbes.

Palabras clave: Nosotros de Zamiatin — Estado moderno — Taylorismo — Religion
— Libertad

Abstract: The novel We by Evegeni Zamiatin inaugurates a subgenre of the
dystopic novel, which will be followed by A. Huxley’s A Brave New World, G.
Orwell’s 1984 and R. Bradbury’s Fahrenheit 451. Written 3 years after the Russian
Revolution, the novel can be read in many senses as a warning against the taylorist
techniques that were being introduced into the new socialist state. At the same
time, it is a warning against the “cul-de-sac”, according to the author into which
taylorism was leading Western Europe. The present work will explore the themes
of rational efficiency and freedom in relation to the problematics of the Scientific
Organization of Labor and the constitution of a Socialist State as a continuation,
in many aspects represented in the novel, such as for example religious imagery,
of the modern bourgeois state as it is described by C. Schmitt in his book on the
Hobbes’ Leviathan.
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La idea de un hombre nuevo para una sociedad socialista, cuyo sujeto seria
el proletariado, toma en los primeros anos de la revolucion visos “tayloristas”.
Gracias quizas a Tiempos modernos de Charles Chaplin, la linea de montaje,
inventada por H. Ford y que comienza su produccion en octubre de 1913, se ha
convertido en el simbolo de la alienacién capitalista en su fase industrial. Pero
Tiempos modernos es de 1936, veintitrés anos posterior al nacimiento de la linea
de montaje y diecinueve anos posterior a la revolucion rusa. La linea de montaje,
por su parte, es apenas cuatro anos anterior a octubre; el libro de F. Taylor que
inspira a Ford, Principles of Scientific Managment (1911), solo dos afios anterior a la
linea de montaje. Ademas, el lanzamiento de la produccion fordista se hace a
puertas de la primera guerra mundial; sobre el final de ésta tienen lugar la
revolucidn rusa y, como si las muertes fueran pocas, sobreviene la gripe espafola
(mucho mas mortifera que el coronavirus). Es decir, ni la cinta tenia todavia
impacto masivo sobre la produccion industrial, ni el mundo tiempo de percibir sus
efectos alienantes sobre el obrero convertido en engranaje.

Por otra parte, la cinta introduce una vision nueva de la alienacion,
inexistente hasta el momento dentro de la concepcion marxista. K. Marx acuia en
sus Manuscritos: economia y filosofia (1844) la nocion de trabajo enajenado en una
clave mas filosofica que psicoldgica. Las tres caracteristicas que alli sefiala son “1)
la relacion del trabajador con el producto del trabajo como con un objeto ajeno y
que lo domina [...]; 2) [...] la relacion del trabajador con su propia actividad, como
con una actividad extrafa, que no le pertenece” (109-110); y 3) la alienacion del
hombre de su ser genérico, es decir “que un hombre esta enajenado del otro, como
cada uno de ellos esta enajenado de la esencia humana” (113). Esto se produce
como consecuencia de la propiedad privada que le quita al trabajador el producto
de su trabajo. Y si bien el sistema capitalista del momento, tal como lo describe
Marx, empobrece al obrero cuanto mas enriquece al capitalista, no reside alli la
razon de la enajenacion, sino en la mera existencia de la propiedad privada, en el
hecho de que se le quite al trabajador el producto de su trabajo. Para Marx, un
buen salario no disminuye la “explotacion” en este sentido: “un alza forzada de los

salarios [...] no seria, por tanto, mas que una mejor remuneracion de los esclavos, y
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no conquistaria, ni para el trabajador, ni para el trabajo su vocacion y su dignidad
humanas” (117). La alienacion del ser genérico, por ultimo, aliena no menos a los
capitalistas, por mas que €stos no lo perciban. Cuando Marx relacione luego en La
ideologia alemana (1846) la alienacion con la division del trabajo, el enfoque no
cambiard esencialmente. La division del trabajo hace que “los actos propios del
hombre se erijan ante €l en un poder ajeno” (34) y en la sociedad comunista,
cuando ya no haya division del trabajo, el hombre podra “desarrollar sus aptitudes
en la rama que mejor le parezca” de modo
que yo pueda dedicarme hoy a esto y manana a aquello, que pueda por
la manana cazar, por la tarde pescar y por la noche apacentar el ganado,
y después de comer, si me place, dedicarme a criticar, sin necesidad de
ser exclusivamente cazador, pescador, pastor o critico, segun los casos
(34).
Pero no se trata aqui de una alienacion por grado de especializacion, ni tipo de
trabajo creativo o mecanico; es mas una cuestion de principios que afecta ya a las
primeras divisiones del trabajo entre pastores y cazadores.

No extrafa, en este contexto, que la “organizacion cientifica del trabajo”
inaugurada por Taylor se hiciera popular en un Estado naciente que adheria a una
ideologia autodenominada cientifica, cuyo sujeto, al menos en teoria, eran los
trabajadores y que necesitaba imperiosamente desarrollar su industria. Como
vimos, el marxismo heredado no daba herramientas conceptuales para clasificar a
priori los métodos tayloristas como alienantes. Todo lo contrario, desde una
optica que a la distancia parece ingenua, en una sociedad donde el trabajador
habria recuperado su producto, se esperaba que la alienacion simplemente
desapareciera. Aun asi, el pais de los soviets, al menos en la década del veinte, no
aplicO mecanicamente los conceptos tayloristas. Antes bien, veia en ellos una
ayuda para la liberacion.

En agosto de 1921, Alexéi Gastev, poeta, obrero, sindicalista, revolucionario
y tedrico de la organizacion cientifica del trabajo, quien habia vivido con Lenin en
Ginebra en el exilio, inaugura con su apoyo el Instituto Central del Trabajo, que

gustaba llamar su “principal obra poética” (I'yauu 16).% El Instituto funcionaria

2 Mi traduccidn de todas las citas cuya fuente se brinda en cirilico.
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hasta 1940 (Gastev, junto con la mayoria de sus colegas, muere fusilado en 1939 en
una purga estalinista). Alli desarrollaria su labor sobre la organizacion del trabajo;
pero ya venia haciéndolo desde 1917-18 como secretario del Comité Central de la
Unidn de Trabajadores Metalurgicos de Rusia. Por lo tanto, su obra, tanto cientifica
como poética, es un buen indicador de algunas ideas que circulaban en Rusia
mientras Zamiatin escribia Nosotros (1920).

Partiendo de los conceptos de Taylor, Gastev desarrolla su “ingenieria
social”, que abreva en los métodos de las ciencias naturales, de la sociologia, de la
psicologia y de la pedagogia (KpaBuenko). El trabajador debe automatizar todos los
movimientos mecanicos y, en aras de una mayor eficiencia, subordinarse a sus
superiores y al objetivo general, pero para poder liberar asi otras capacidades,
como la fantasia y la invencion. En el mismo sentido van las exploraciones de la
biomecanica de V. Meyerhold en el ambito teatral. En la fabrica, quienes organizan
el trabajo seran inventores, como sus grandes maestros: “inventor fue Taylor,
inventor fue Gilbreth, inventor fue Ford” (I'actes en linea). Pero no hay dos teorias,
una para los dirigentes y otras para los subordinados. Los inventores deben pasar
también por la fase de subordinacion y automatismo. Es mas, el hombre nuevo
necesita ser entrenado “no desde los catorce anos, sino desde los dos” (KpaBuenko
en linea).

El mismo Gastev define su concepto de ingenieria social en el prologo a la
sexta edicion de su obra literaria (1925). Su método (llamado “instalacion”,
“‘montaje” o “regulacion” segin como se traduzca ycraHoBka /ustanovka/)
“consiste en operar en las mismas profundidades de la conciencia proletaria”; es
la “ingenieria creativa aplicada tanto al trabajo de construccion como al trabajo de
rehechura del hombre, la sabiduria artistica y cientifica mas elevada”. El objetivo,
con un espiritu que resuena en la época, es radical. Apunta “no solo a la creacion
de normas organizativas, sino a la creacion de las inferencias para la reforma, para
la reforma bioldgica del hombre moderno” (I'actes en linea). Por ultimo, el hombre
nuevo, también en consonancia con la época, serd comunitario. En palabras de
Kravchenko, “la cultura del movimiento fisico se transfiere organicamente a la
cultura del comportamiento; la cultura personal, a la colectiva” (KpaBueHko en

linea). Este hombre colectivo, que subordinara su “yo” a los intereses comunes,
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tendra por tanto una moral nueva. La metodologia de Gastev propone, en este
sentido, “destruir el ‘desenfreno esencial’ del hombre” (KpaBuenko en linea).

En el plano artistico, y en consonancia con la busqueda vanguardista de
eliminacion de las fronteras entre arte y vida, Gastev, piensa, no so6lo, como ya
vimos, su trabajo en el ICT como una obra de arte, sino la obra de arte como el
resultado de un trabajo obrero. Asi lo expresa en el prologo a la quinta edicion
(1924) de la obra que venimos citando:

Pienso que al final de cuentas la construccion artistica de la palabra sera
una arena nueva y original a donde habra que acudir armado no solo con
el equipaje de los diferentes tipos de metaforas poéticas, sino con el
cortafierro del constructor, con la llave del montajista y con un
cronometro (l'acres en linea).

Las instrucciones “técnicas” para la lectura de su dltima obra poética son claras al
respecto: “Paquete de ordenes se lee con cortes parejos, como producidos por un
aparato” (l'acres en linea).

No es dificil ver a donde va a parar toda esta OCT en Nosotros: la anulacion
de la individualidad desde una maquinaria estatal, el ejercicio fisico organizado, la
automatizacion de la conducta segun las leyes de Taylor, la regulacion en
apariencia libre pero en el fondo puritana del sexo, la prohibicion del sensualismo
del alcohol y el tabaco, el titulo mismo de la novela e incluso en el plano estilistico
cierto ritmo poético, por momentos machacon y automata, aparecen como la
consumacion distopica del ideal gasteviano.?

Ahora bien, si la novela se limitara a esto, seria solo la parodia de un Estado
ya inexistente, retendria apenas un valor historico. El tratamiento de sus temas,
por el contrario, es mucho mas sutil, con lo que trasciende las problematicas del
naciente Estado socialista. Abordaremos aqui dos cuestiones centrales. En primer
lugar, el tratamiento plurivalente del “nosotros”. En segundo, el tipo de Estado que

se representa y la funcion, dentro de esta representacion, de la tematica religiosa.

3 Para un analisis de los diferentes usos y resignificaciones de la palabra “nosotros” entre futuristas,
formalistas, proletcultistas y lideres revolucionarios, asi como para el uso de “ustanovka” en
Maiakovski y Tinianov, cf. Lopez Arriazu, E. “Un paraguas para Maiakovski”, en Ensayos Eslavos,
Buenos Aires: Dedalus Editores, 2019.
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El nosotros de la novela es dinamico: es el titulo que el narrador da a sus
apuntes, que seran “la obra de nuestra vida, de la perfeccion matematica de la vida
del Estado Unico” (3amsatun Mul 4); es el titulo que Zamiatin le da a la novela; es el
contrapunto permanente del yo que narra en primera persona; tiene matices
inclusivos y exclusivos hacia el lector y hacia los destinatarios extraplanetarios de
los apuntes; se cuestiona y cambia de sentido. Veamos en detalle este ultimo
aspecto. Quizas el punto mas alto de disolucion del yo en el nosotros, donde se lo
asocia con el cristianismo, es el siguiente:

Marchamos... un cuerpo de un milléon de cabezas, y en cada uno de
nosotros la alegria humilde con que, seguramente, viven las moléculas,
los atomos, los fagocitos. En el mundo antiguo esto lo entendian los
cristianos, los tnicos predecesores nuestros (aunque muy imperfectos):
que la humildad es virtud, y el orgullo un vicio, y que “NOSOTROS” es de
Dios, y “YO” del diablo (3amsatun Muwt 123).

Volveremos sobre la temadtica cristiana, pero veamos primero como se articula el
proceso de cambio. Tras el episodio de resistencia en el Dia de la Unanimidad, D
reflexiona:

¢Acaso estamos otra vez sin techo, en un estado salvaje de libertad...
como nuestros lejanos antepasados? ;Acaso no hay Benefactor?
Contra... en el Dia de la Unanimidad: contra? Me dan verguenza, dolor,
miedo. Y por otra parte, ;quiénes son “ellos™ ;Y quién soy yo: “ellos” o
“nosotros”... acaso puedo yo... saberlo? (3amsatun Muwt 140).

Si bien es de esperar que toda primera persona (singular o plural) termine
de definirse por oposicion a una segunda o tercera (singular o plural), la novela
opera de forma particular. Define primero al yo por oposicion al nosotros y recién
entonces al nosotros por oposicion al ellos. En este juego, el yo, tras oponerse al
nosotros, queda desestabilizado (dislocado, diriamos, como el famoso je est un
autre de Rimbaud), listo para adoptar al ellos como un nuevo nosotros. Aparece
entonces un mundo exterior frente a la oposicion yo-nosotros que resuelve el

problema desbaratando la oposicion.

Mas tarde I le explica a D quiénes son ellos y nosotros, quiénes son los Mefi:

Hay dos fuerzas en el mundo: la entropia y la energia. Una tiende a la
calma dichosa, al equilibrio feliz; la otra, a la destruccion del equilibrio,
al penoso movimiento infinito. Nuestros antepasados o, mejor dicho, los
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de ustedes, los cristianos, adoraban la entropia como a un Dios. Pero
nosotros, anticristianos, nosotros... (3amsatuH Mut 158).

Los Mefi son el nuevo nosotros que surge como alternativa al Estado Unico. Son
la libertad a que D renuncia tragicamente. Pero este segundo nosotros no es un
deus ex machina para resolver el conflicto del yo con el primer nosotros. Por el
contrario, ademas de marco “césmico” que le asigna un lugar preciso al conflicto
del protagonista dentro de un esquema mas vasto, es un elemento indispensable
para entender qué representa el Estado Unico y al conflicto mismo en términos
politicos.

Veamos entonces qué valor podemos asignarle en la novela a los siguientes
conceptos, que ya aparecieron en las citas anteriores: libertad, felicidad y
cristianismo.

Zamiatin representa al Benefactor como una especie de sumo pontifice, al
Estado como una especie de comunidad cristiana con sus ritos y cultos; y el
dialogo final entre D y el Benefactor recuerda la Leyenda del Gran Inquisidor de F.
Dostoievski. Todos estos paralelos religiosos han llevado a algunos criticos a
pensar que la novela es una critica del socialismo concebido como religion y del
Estado socialista ruso concebido como iglesia.

Creemos, por nuestra parte, que dicha hipdtesis no se sostiene con respecto
ni del socialismo, ni del Estado soviético, ni caracteriza correctamente el Estado
Unico de la novela. A. Siniavski sostiene, por ejemplo, que “uno de los rasgos
nacionales mas caracteristicos de la revolucién rusa lo constituye su lado
religioso” (13). En realidad, su libro, La civilizacion soviética, se apoya, para esta
hipotesis, en N. Berdidev, quien, a partir de la Leyenda del Gran Inquisidor, sostiene
que “el sistema socialista es una religion que se opone a la cristiana” (166) y que “el
socialismo ateo [...] ha predicado la religion del pan terrenal, que atrae a miles y
millones de personas, en contra de la del pan celestial, que atrae a muy pocas”

(160). La premisa de la que parten es una misteriosa conciencia apocaliptica. Para
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Berdidev los rusos son nihilistas o apocaliptico.* Para Siniavski, la revolucion se
hace sin6nimo de Apocalipsis, cuyo himno son las estrofas de La internacional.

Un problema grave de estas posiciones es que conducen a frases como la
siguiente: “el ateo ruso detractor de Dios, en lo mas profundo de su ser, en su
subconsciente, reconoce que Dios existe” (Siniavski 14). Tal impresionismo, que se
vierte sin mas y se justifica en intuitivos conocimientos del subconsciente de los
ateos, no solo es poco serio, sino que confunde. ;A donde van a parar la
especificidad diferencial de los conceptos de ateo y religioso, como pensar los
procesos de secularizacion del mundo moderno, cémo distinguirlos de los
conceptos teoldgicos, si de pronto solo existe en el mundo un solo punto de vista,
el religioso? Por otra parte, no consideramos necesario detenernos aqui a refutar
posturas metafisicas que ignoran los datos objetivos de los conflictos de poderes
e intereses economicos de la época.

Pero detengamonos, si, en el concepto de civilizacién que articula Siniavski,
ya que parece tentador para interpretar la relacion entre los Mefi y el Estado
Unico:

En cuanto a la civilizacién, ésta es lo opuesto no solamente de lo
elemental, sino también de la cultura. Es una costra fria y muerta que,
fijada a la superficie de la vida cultural, le impide avanzar. Pero debajo,
como bajo la corteza terrestre, bulle eternamente y se rebela la fuerza
elemental, que, llegado el momento, surge y arrasa la civilizacion para
dar origen, sobre su suelo aun sin enfriar, a una nueva vida y una nueva
cultura (17).
Luego lo elemental se hace civilizado y se renueva el ciclo. Siguiendo esta teoria,
el Estado Unico seria la civilizacién, la tendencia entrépica al orden y el equilibrio
y los Mefi, la energia en movimiento, lo elemental. Pero hay una gran diferencia
entre plantear, como hace Zamiatin, un marco filoséfico-coésmico dentro del que
transcurre la historia y pensar una revolucion o revuelta social como simplemente
la irrupcién de una fuerza elemental. Nuevamente se nos ocultan las motivaciones
sociales. Por otra parte, el concepto mismo de civilizacion que acufia Siniavski es

una moneda falsa. Mas alla de todas las aristas negativas que tiene trabajar con un

4 Para un analisis mas detallado de la revolucion segun Berdidev cf. Lopez Arriazu, E. “F. M.
Dostoievski, profeta de la revolucion: las lecturas de A. Lunacharski y de N. Berdidev”. En Ensayos
eslavos, Buenos Aires: Dedalus Editores, 2019.
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concepto que en nuestras lenguas occidentales se opone sistematicamente a
barbaro, salvaje y primitivo, pensar la civilizacion como simplemente lo frio que
ahoga la cultura no conduce a ningun buen puerto interpretativo. Ademas, los
desarrollos “civilizatorios”, son, en todo caso, procesos que llevan siglos. No se ve
como los soviéticos podrian haber erigido una “civilizacion” en solo 20 anos.

Siniavski hace de la revolucion una “fuerza primitiva” (19) y ataca el Estado
soviético como sinénimo de civilizacién. Se ubica asi afuera, del lado
aparentemente neutral de la cultura, victima de la lucha entre la civilizacion y lo
elemental. Ahora ya puede denunciar al Estado-iglesia estalinista, apoyandose,
como Berdiaev, en Dostoievski: “Dostoievski se ha realizado, pero en sentido
contrario; el Estado sin Dios se transformoé en una iglesia sin Dios que expresa
pretensiones ilimitadas sobre las conciencias” (88).

Sin embargo, el trabajo con la Leyenda del Gran Inquisidor produce en
Nosotros sentidos completamente diferentes. Zamiatin recurre en su texto a las
mismas oposiciones que estructuran semanticamente la Leyenda, pero llena las
categorias con otros contenidos. La Leyenda explota las siguientes oposiciones:

Libertad vs. Felicidad Reo vs. Inquisidor
Dios vs. Diablo Religion vs. Estado

Berdidev, que tiene una sintonia fina con el pensamiento de Dostoievski, interpreta
correctamente la critica de la Leyenda a la iglesia como una critica, también, al
socialismo. La Iglesia Catolica (un Estado que continua el romano) estaria
preocupada, al igual que el socialismo, por la provision de la felicidad a través del
pan terrenal, olvidando el celestial. Es, en el fondo, la critica clasica de los
movimientos reformistas al interior de la Iglesia Catdlica, que han llamado siempre
a volver a lo espiritual y abandonar las estructuras, poderes, riquezas y
preocupaciones seculares. El tema de la libertad también esta abordado en la
Leyenda desde el punto de vista teoldgico clasico. Se trata alli, exclusivamente, del
libre albedrio. El Gran Inquisidor, como sostiene Berdidev, no cree en el hombre,
por eso dice que “la tranquilidad e incluso la muerte son mas valiosas para el
hombre que la eleccion libre en el conocimiento del bien el mal” (locroesckuii IX

287). El libre albedrio es, ademas, fundamental para ejercer la fe. Por raro que
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suene, creer es, para Dostoievski, una eleccion. Las pruebas de la existencia de
Dios, los milagros, atentarian contra la libertad de creer, ya que la eliminacion de
la duda quita sentido a la eleccion. La felicidad (el pan) se obtiene también a
expensas de la libertad. El reo, por ultimo, es Cristo y el inquisidor, como
corresponde, esta del lado del Diablo.

En Nosotros, la felicidad también se opone a la libertad, pero en otros
términos. El Integral no lleva pan a los extraterrestres, sino razon. La felicidad no
consiste en la satisfaccion de las necesidades materiales, sino en el automatismo
y la subordinacion, en la eficiencia que se consigue gracias a la racionalidad. Asi se
plantea en la primera pagina de la novela, desde la voz oficial de un periédico:

Tendran que someter a seres desconocidos, habitantes de otros
planetas... quizas aun en un estado salvaje de libertad, al benéfico yugo
de la razon. Si no comprenden que les llevamos la felicidad matematica
infalible, nuestro deber es obligarlos a ser felices (3).

Por supuesto, no se entenderia en términos filoséficos la idea de libertad sin
la de libre albedrio. Ella esta por lo tanto tematizada en la novela. Cuando R, el
poeta, visita a D, le cuenta, como Ivan Karamazov a Aliosha, que escribié un poema
en el que muestra como el Estado Unico ha solucionado el problema de la libertad
nacido con Adan y Eva segun la “antigua leyenda del Paraiso” (60). Dice el poeta:
“porque fue €l quien empujo a la gente a transgredir la prohibicion y probar la
libertad funesta, €l, la astuta serpiente. Pero nosotros, jpum! jzapatazo en la
cabeza! Y listo: otra vez el paraiso. De nuevo somos ingenuos, inocentes como
Adany Eva” (60). Pero la libertad, “salvaje”, no es aca la de la fe, sino la de oponerse
a la racionalidad: sonar, fantasear, fumar, tomar alcohol, no ir a trabajar, ir a
lugares prohibidos, tener sexo no regulado, rebelarse, en dltima instancia, contra
el Estado opresor.

El encuentro final entre el Benefactor y D recuerda a su vez el encuentro
entre el Inquisidor y el reo. Pero D no es Cristo, y el discurso del Benefactor no
puede leerse como antagonista del verdadero Dios. El Benefactor simplemente
justifica la crueldad del sistema con las crueldades de la iglesia hechas en nombre
de Dios, con el que se identifica. Y el objetivo, otra vez, no es conseguir la felicidad

de las masas con el pan terrenal, sino extirpando el deseo y la fantasia, lo que llega
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a su paroxismo con la operacion cerebral. La falta de antagonista deja al
cristianismo mal parado. En La leyenda, el Inquisidor se identifica con el Diablo. En
Nosotros, del lado del Diablo estan los Mefi (los Mefistofeles), los auténticos
defensores de la libertad. El Benefactor queda en el lugar, negativo, de Dios.

Pero Dios no existe en la novela. No hay una oposicion religion-Estado como
en La leyenda. En ningin momento se hace un planteo desde el punto de vista
religioso, como si sucede en Dostoievski, por ejemplo, con la peculiar “libertad de
fe”, una cuestion teologica que carece de sentido para quien no cree en los
milagros. El cristianismo queda reducido en Nosotros a un modelo de control social
o, en el mejor de los casos, a un mito para pensar la realidad; asi como el Paraiso,
ya lo vimos, no pasa de leyenda. Los Mefi, por su parte, solo pueden ser diabolicos
en un sentido ironico, metaférico y positivo. Lo mismo sucede con el yo (“del
diablo”) en oposicion al nosotros.

Podria, sin embargo, aun decirse con Siniavski que se trata de un Estado
devenido iglesia, sin Dios. Se trata en realidad de algo muy diferente: No de un
Estado-iglesia, sino de la unidad originaria de la que surge el Estado moderno
utilizada metaforicamente, como es de esperar en una utopia, por razones de
extranamiento.

En su analisis del Leviatan de Hobbes, C. Schmitt nos da una imagen del
Estado absolutista muy parecida a la del Estado Unico. El Leviatan es a la vez “un
gran hombre, un gran animal y una gran maquina” (57). Este monstruo, el Estado,
se origina en un pacto que “eleva la masa de los contrayentes en una persona
unitaria” (58). Al mismo tiempo, constituye al Estado en una especie de “deus
mortalis, Dios mortal que por el miedo a su potencia obliga a todos a la paz” (58).
El doble rostro de animal y maquina esta dado por la organicidad y por lo
mecanico, pues al Estado se transfiere la concepcion cartesiana del alma como
maquina. Pero esto se da en un marco de secularizacion. En palabras de Schmitt,
“el hecho de que el Estado sea designado como ‘Dios’ no tiene ningun significado
propio y autonomo en el razonamiento de esta construccion de Estado” (75).

El Estado Unico también es a la vez un organismo y una maquina, en este

caso tayloriana. La representacion del Benefactor como deus mortalis no es mas,
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en este sentido, que la personificacion artistica de dicha funcion estatal, pero
extranada para desnaturalizar la supuesta neutralidad de la técnica estatal. Los
Mefi se nos muestran ahora también como una funcion del Estado y la libertad
como su problema central. Porque el Estado, al erigirse sobre el pacto, no solo esta
mas alla del consenso, sino que “absorbe en si toda racionalidad y toda legalidad.
Fuera de €l todo es ‘estado de naturaleza™ (99) y “los pueblos y las naciones que
no son capaces de forjar la organizacion propia de un Estado moderno son
‘incivilizados™ (97). Se entiende mejor a la luz de estos conceptos la contraposicion
permanente en la novela entre el Estado “civilizado” y los pueblos “salvajes”, ya sea
extraterrestres, o pasados, o que habitan fuera del muro. A tal punto es asi, que el
mismo narrador, lleva, en su libertad salvaje, “sangre del bosque”. Algo similar
puede leerse en Deleuze y Guattari: el Estado, rex y flamen, surge como un todo.
Por fuera esta la maquina de guerra. Los Mefi.

En cuanto a la libertad, se dirime en la doctrina de Hobbes entre la razéon
publica y la privada. El hombre puede conservar sus creencias en un plano de
interioridad, pero debe adecuarse externamente a lo que dice el Estado. El
concepto de la gran maquina fue socavado luego, histéricamente, por este
concepto de razon privada que introdujo Hobbes ya desde un principio. La razon
privada se erigio en argumento contra la maquina del Estado absolutista. No otra
cosa tenemos en Nosotros. Zamiatin lleva esta polémica clasica a su extremo
distopico: en el Estado Unico se extingui6 la razén privada. Todos deben, no ya
adecuar su interioridad a la exterioridad, sino hacerla coincidir con ella: el mundo
de cristal destruye cualquier distincion posible entre interior y exterior. La
operacion final es la “adecuacion” total.

No tiene sentido, a la luz de estos conceptos, distinguir tajantemente en la
novela entre Estado socialista y Estado burgués, entre “civilizacion soviética” y
occidental. Los mecanismos son compartidos por todos los Estados modernos. De
hecho, el mismo autor asi lo declara: “la novela Nosotros es una protesta contra el
callejon sin salida sobre el que se apoya la civilizacién europeo-americana que
borra, reifica y mecaniza al hombre” (en [Tosnsikosa 437). Su novela, de 1920, puede

pensarse entonces como un alerta contra la reproduccion de los mecanismos
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estatales burgueses dentro del Estado soviético. Asi también lo indica la siguiente
cita, de una conferencia del autor dada mientras escribia la novela:

El capitalismo es la libertad personal de la democracia parlamentaria, la
libertad de competencia en lo econémico, pero con la esclavizacion de
una clase por otra. Se le opone el orden socialista: la limitacién estatal
del individuo, la regulacion estatal de la economia, pero una
emancipacion economica. El proximo estadio del desarrollo social,
quizas en un futuro lejano, sera un orden en el que no habra necesidad
del poder opresor del Estado (ITossikoBa 443).
Recordemos, por ultimo, que la operacion cerebral de Nosotros es visionaria: se
hizo regularmente en los Estados Unidos (no en la Union Soviética) entre 1936 y
1950 bajo el nombre de lobotomia, con el objetivo de tratar las enfermedades
“psicologicas”.

No puede deducirse entonces de la critica al Estado una defensa de la
individualidad burguesa. Resulta también de las citas anteriores que Zamiatin esta
mas en linea con el marxismo clasico en su rechazo del Estado que con el
bolchevismo o el estalinismo. Pero su posicion filosofica, reflejada también en la
novela, supera incluso las limitaciones marxistas. Cuando Zamiatin sostiene (en la
novela y en su ensayo “Sobre la literatura, la revolucion, la entropia y otras cosas”)
que no hay una ultima revolucion, va mas alla de Marx: no hay fin de la historia ni
utopia en la que se resuelvan para siempre los conflictos.

Como si esto fuera poco, Zamiatin es, con auténtico espiritu nietzscheano,
aun mas radical. Cuando D dice que: “la verdad es una, y el camino verdadero
unico” (65) esta repitiendo el discurso estatal. Hay que afirmar lo contrario. Asi lo

hace Zamiatin en “Sobre la literatura”:

Si en la naturaleza hubiera algo inmovil, si hubiera verdades... todo esto
seria, por supuesto, falso. Pero por suerte todas las verdades estan
erradas: el proceso dialéctico consiste precisamente en que todas las
verdades de hoy manana seran errores: no hay un dltimo ndmero
(Manoe cobpanue 572-573).
Nosotros es una novela revolucionaria. Sin descreer de la ciencia, pero sin
erigirla en verdad, lleva la transformacion bioldgica gasteviana a sus ultimas
consecuencias, extrayendo de ella las consecuencias positivas no ya de su método,

sino de las posibilidades infinitas del hombre. Los hombres con piel de caballo de
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la novela son su hombre nuevo. Son el futuro, no una regresion: de serlo, serian
hominidos, como los yahoos de Swift o los Morloks de H. G. Wells, que tanto
contribuyo a esta novela con su Mdquina del tiempo.

Nosotros es, por ultimo, una de las criticas mas radicales a la razon
iluminista, al pensamiento nihilista de la utopia, a los Estados... simplemente a los

Estados. Contra los que propone una revolucion... todavia por hacer.
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