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Resumen: El siguiente artículo se propone analizar una de las manifestaciones del 
mito del apocalipsis, recurrente en la literatura latinoamericana de las últimas 
décadas: la reformulación posapocalíptica, es decir, aquellos textos que se dedican 
a poner en escena lo que sucede “después del fin” de la civilización. Con el objetivo 
de ahondar en las características paradigmáticas de este tipo de ficciones, 
tomaremos como corpus de análisis a Plop (2004), novela del escritor argentino 
Rafael Pinedo. La intención no solo es analizar la manera en que dicha obra 
configura un escenario posapocalíptico, sino también la forma en que dialoga con 
temas inherentes a dicho imaginario, tales como la catástrofe climática, la vida, el 
cuerpo y, especialmente, la supervivencia. 

Palabras clave: Rafael Pinedo — Literatura Latinoamericana — Biopolítica — 
Apocalipsis 
 
Abstract: The following work aims to analyze one of the manifestations of the 
myth of the apocalypse, recurrent in Latin American literature of the last decades: 
the post-apocalyptic reformulation, that is, those texts that are dedicated to 
thinking about what happens "after the end" of the civilization. In order to delve 
into the paradigmatic characteristics of this type of fiction, we will take as a corpus 
of analysis Plop (2004), novel by the argentinian writer Rafael Pinedo. The intention 
is not only to analyze the way in which the novel configures a post-apocalyptic 
scenario, but also the way in which it dialogues with themes inherent to that 
imaginary such as the climatic catastrophe, life, the body and, especially, survival. 
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A lo largo de la literatura occidental, se pueden rastrear múltiples 

recreaciones del mito del apocalipsis, recurrencia que pone de relieve la riqueza 

de su semántica. Este rendimiento conceptual del término se relaciona con el 

hecho de que permite responder a preguntas que lma huanidad se ha planteado 

desde sus orígenes y que giran en torno al carácter perecedero del mundo que 

habita. Tal como sostiene Lucero de Vivanco Roca Rey, “el apocalipsis ha sido uno 

de los grandes relatos con el que la cultura occidental ha eufemizado la muerte y 

el fin del tiempo” (91). 

Por su parte, en los últimos años, la crítica literaria produjo cierto tipo de 

trabajos que configuraron un foco de atención en torno a los imaginarios 

apocalípticos en la literatura latinoamericana contemporánea (Parkinson Zamora; 

Reati Postales; Fabry et al.; De Vivanco Roca Rey; Steimberg). Estas investigaciones 

estudiaron en profundidad los diversos avatares de ese imaginario y el lugar que 

ocupan dentro del canon de la literatura latinoamericana, en general, y del Cono 

Sur, en particular. La pregunta que intentan responder, y que nos interesa 

particularmente en este trabajo, es de qué manera el mito del apocalipsis fue 

reconfigurado por la literatura de la región. Si bien dichos críticos posaron su 

atención en el hecho de que el apocalipsis, como tema, permite configurar una 

sensibilidad consonante con la destrucción de todo orden simbólico y con el 

aniquilamiento de mundos, no perdieron de vista que en los últimos años la 

manifestación más recurrente del mito apocalíptico es otra. Para ellos, el 

comienzo del siglo XXI trajo consigo una proliferación de obras posapocalípticas, 

es decir, ficciones que ya no se interesan por el apocalipsis en sí mismo, sino que 

se centran en lo que sucede después de una catástrofe de gran magnitud que 

destruye la civilización tal como se la conocía (Fabry et al.). De esta manera, lo que 

estas obras intentan narrar es el “después del fin” (Berger), una categoría que para 

algunos autores se ha tornado productiva a la hora de dar cuenta de las 

consecuencias de las crisis sociales y sus traumas históricos.2 Según James Berger, 

                                                           
2  Al respecto, recomendamos las investigaciones realizadas por Mariana Catalin en torno a la 
noción propuesta por Berger, ya que habilitan una lectura local de la problemática al ponerla en 
diálogo con obras pertenecientes a la narrativa argentina de las últimas décadas. 
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lo que caracteriza al discurso posapocalíptico es imaginar lo que sucede después 

de un evento concebido como el final, lo que conlleva una extraña paradoja: 

El final no es nunca el final. El texto apocalíptico anuncia y describe el 
fin del mundo, pero luego, el texto no termina, ni el mundo 
representado allí, ni siquiera el mundo en sí. En casi toda representación 
apocalíptica, algo queda después del fin (5).3 

 
De esta manera, aquello que permanece no es más que una distopía urbana o un 

desierto de desperdicios, es decir, las secuelas y los residuos del fin. Es por este 

motivo que el autor afirma que el estudio del posapocalipsis es un análisis de lo 

que ya no está y de lo que ha quedado, y de qué manera los restos han sido 

transformados. 

En este sentido, en el presente trabajo, intentaremos abordar la 

reformulación del mito apocalíptico en su vertiente posapocalíptica, es decir, 

aquellos textos que se dedican a imaginar lo que sucede “después del fin” de la 

civilización, tomando como objeto de análisis a Plop (2004), obra que junto a Frío 

(2004) y Subte (2006) conforman la trilogía distópica del escritor argentino Rafael 

Pinedo (1954-2006). De esta forma, buscaremos analizar tanto el modo en el que 

Pinedo se reapropia del mito como también la manera en que presenta y 

profundiza temas inherentes a dicho imaginario, tales como la catástrofe, la vida, 

el cuerpo y la supervivencia. 

Ahora bien, a la hora de abordar el mito del apocalipsis, es necesario 

referirlo —aunque más no sea sumariamente— a sus orígenes bíblicos, es decir, al 

germen literario que se encuentra en el último libro del texto sagrado cristiano, 

conocido como Apocalipsis de San Juan de Patmos. Este libro es enigmático en 

muchos sentidos, pero lo que se expresa allí es la revelación profética de la sanción 

cristiana del fin de los tiempos. Como sostienen varios especialistas en el tema, 

este libro de la Biblia, más que brindar una visión pesimista del final, lo que hace 

es anunciar la victoria de Cristo sobre el mal y el advenimiento de un nuevo mundo 

en donde las injusticias serán reparadas. 

El término “apocalipsis” proviene del griego apokálypsis, que significa 

revelación, es decir, develar aquello que antes estaba oculto. Esto liga al mito con 

                                                           
3 La traducción es de nuestra autoría.  



 

115 

 

Badebec - VOL. 9 N° 18 (Marzo 2020) ISSN 1853-9580/ Agustina Giuggia 

su difusor: el “apocaliptista”, aquel que tiene a su cargo el des-cubrir la profecía. 

En su libro Narrar el apocalipsis. La visión histórica en la literatura estadounidense 

y latinoamericana contemporánea (1996), Lois Parkinson Zamora sostiene que: 

Desde un punto temporal supuestamente más allá del fin de los tiempos, 
el apocaliptista analiza toda la historia humana, enfocando 
especialmente el cataclismo final. Para él, el futuro es pasado: él ofrece 
el plan de Dios para el fin de la historia, primero en el futuro profético, 
y luego como hecho consumado (12). 
 

La función primera del profeta es, entonces, llamar al pueblo a la conversión 

y amenazar fuertemente a aquellos considerados enemigos de Cristo. En general, 

son seres marginados en su propia época, que se sienten por fuera del orden 

establecido y, por ende, son los encargados de anunciar la inminencia de la 

catástrofe. Lo que se anuncia es siempre una transformación radical que solo 

puede llegar de la mano de la destrucción: la sociedad ha alcanzado niveles 

extremos de corrupción y la única salida es la renovación histórica total. 

Así, el género apocalíptico bíblico, más específicamente el Apocalipsis de 

San Juan, se configura como una de las fuentes más importantes a partir de la cual 

se ha desarrollado el imaginario occidental del mito. Como sabemos, las visiones 

apocalípticas conformaron desde siempre una fuente enorme de inspiración tanto 

para la literatura como para el resto de las artes, y esto se debe, en parte, a que 

este mito permite tratar cuestiones de gran profundidad, como lo son el sentido 

de la historia, la violencia, la pérdida, el duelo, entre otras. Sin embargo, podría 

decirse que la heterogeneidad de las plasmaciones de lo apocalíptico a lo largo de 

la historia ha contribuido a generar un proceso de secularización del mito, en 

donde la literatura ha jugado un papel fundamental. Según Marco Kunz, 

(…) el apocalipsis, aunque siga siendo un modelo narrativo eficaz, ha 
perdido su función religiosa (…) Se confirma así una tendencia general 
observable en la literatura contemporánea: la idea de un juicio final 
divino que recompensa a los justos y castiga a los pecadores ha 
desaparecido (la justicia y la injusticia están siempre y únicamente en 
manos de la humanidad), y el apocalipsis se presenta ora como una 
catástrofe natural ora como una consecuencia de actos humanos (…) 
(Fabry et al. 87). 
 

Ahora bien, si el mito y sus reconfiguraciones han estado presentes a lo 

largo de la literatura occidental, la pregunta que intentaremos responder a 
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continuación, a manera de una inicial y genérica conjetura, es de qué forma el 

imaginario apocalíptico ha sido reapropiado por la literatura latinoamericana. 

 

El imaginario apocalíptico y posapocalíptico en la literatura latinoamericana  

En Los imaginarios apocalípticos en la literatura hispanoamericana 

contemporánea (2010), libro editado por Geneviève Fabry, Ilse Logie y Pablo 

Decock, un grupo heterogéneo de críticos analiza en profundidad la importancia 

del mito apocalíptico en la literatura de la región. El período estudiado aborda los 

siglos XX y XXI, etapa en la que, para ellos, dicho mito se vuelve central, debido a 

los traumas generados por ciertas experiencias históricas. Según los autores, es 

en los períodos de crisis donde el imaginario apocalíptico cobra vigor, debido a 

que permite variadas representaciones de la violencia padecida en Latinoamérica. 

Sumado a esto, los autores sostienen que la recepción y la asimilación de la 

herencia bíblica europea fueron condicionadas, en América Latina, por pautas 

indígenas del historicismo apocalíptico, lo que los lleva a buscar los orígenes del 

mito en la región desde los tiempos de la Conquista. 

Si bien la reapropiación del mito puede rastrearse a lo largo de toda la 

literatura latinoamericana, para Fabry y Logie, es en el siglo XX donde se da una 

radicalización de la conciencia de un apocalipsis efectivo a partir de ciertas 

experiencias históricas de carácter traumático, tales como las dos guerras 

mundiales y las diversas dictaduras latinoamericanas: 

(…) el imaginario apocalíptico está presente en tantos textos de la 
ficción hispanoamericana posterior a 1970 porque esa tradición parece 
ser la única que hace justicia a la violencia de la América Latina 
dictatorial y posdictatorial (…) Lo que se aplica a los grandes mitos en 
general, es particularmente verdad para el apocalíptico: el que se vuelva 
a ellos sobre todo en épocas de desorden social y cultural agudo (16). 
 

En esta misma línea, Fernando Reati, en su libro Postales del porvenir: la literatura 

de anticipación en la Argentina neoliberal (1985-1999) (2006), resalta el hecho de 

que muchas producciones artísticas argentinas del período neoliberal manifiestan 

la sensación permanente de crisis propia del contexto, mediante la evocación de 

un imaginario apocalíptico. Las obras estudiadas por Reati se ubican en un futuro 

cercano y plantean sociedades distópicas en donde los males de la actualidad se 
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encuentran extrapolados. De esta manera, el desplazamiento cronológico que 

manifiesta la narrativa de este período toma distancia de la novela histórica que 

había caracterizado a la etapa posdictatorial, para dar lugar a ficciones más 

cercanas al género de la ciencia ficción. Para él, ese desplazamiento hacia el 

futuro, como tiempo reinante de la narración, tiene como objetivo anticipar las 

posibles direcciones de la historia nacional, realizando una fuerte crítica a ciertos 

aspectos de la sociedad contemporánea. Al respecto, Reati dice que: 

La literatura apocalíptica ha conllevado siempre un espíritu crítico 
sobre el presente, ya que describe el fin del mundo como reacción 
contra un estado de cosas que se considera imperfecto (…) En este 
sentido, la visión apocalíptica es profundamente política ya que siempre 
remite a un presente cuyos defectos se quiere denunciar o revelar (17). 

 
En concordancia con lo anterior, Amanda Salvioni sostiene que la narrativa 

apocalíptica latinoamericana de fines del siglo XX y comienzos del XXI es una clara 

manifestación de una crítica social que apunta “(…) al fracaso del modelo de 

desarrollo capitalista e industrial, implementado con empeño por las sociedades 

americanas, y radicalizado por las políticas neoliberales de los años ‘90” (305). Sin 

embargo, resalta el hecho de que ese sentimiento nacional de crisis al final del 

siglo XX, comienza a convivir con otro sentimiento, el de que la crisis ya terminó 

y que estamos en un período de estasis: “(…) las visiones del final, (…) han sido 

desplazadas por visiones del después del final, y la sensibilidad apocalíptica se ha 

transformado en un sentimiento posapocalíptico” (307). Esto es también lo que 

sostienen Fabry y Logie hacia el final del prólogo de su libro, en donde remarcan 

el hecho de que en las últimas décadas del siglo XX y comienzos del XXI se ha dado 

una modificación interesante respecto a la forma bíblica del mito, ya que cierta 

narrativa conosureña comienza a estar marcada por lo que ellas llaman una 

“sobrecodificación poscatástrofe”, es decir que lo que aparece ahora a nivel 

temático, narrativo y lingüístico es el posapocalipsis. El énfasis comienza a 

posarse, entonces, en lo que viene después del trauma, por lo que la catástrofe es 

algo ya ocurrido y, por ende, irreversible: 

En ambos hemisferios americanos parece haberse introducido en las 
últimas décadas otra modificación interesante (…) un salto en la 
gramática del fin del mundo que consiste en que la realidad es 
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desplazada al marco temporal del futuro perfecto, puesto que la 
catástrofe no ha podido ser impedida, ha ocurrido y ya pasó (28). 
 

Teniendo en cuenta este cambio de perspectiva desde el que se reconfigura el 

mito apocalíptico, a continuación intentaremos dar cuenta de la manera en la que 

Plop, de Rafael Pinedo, pone en escena de modo paradigmático ciertas 

características propias de las ficciones posapocalípticas. Como veremos, dicha 

obra construye un escenario en donde lo que se narra es el después de la 

catástrofe, pasando por alto las explicaciones sobre las causas que llevaron a la 

sociedad a vivir bajo nuevas condiciones.4 Sumado a lo anterior, analizaremos la 

manera en la que la catástrofe y sus consecuencias, la implosión del Estado y sus 

instituciones, configuran una cultura de la precariedad que no solo implica una 

violencia sobre el territorio, sino también sobre los cuerpos que por él circulan. 

 

Todo era barro: espacios en descomposición 

Plop es la primera novela que Rafael Pinedo publicó y también la que da 

inicio a la trilogía posapocalíptica que se completará luego con sus otras dos obras, 

Frío y Subte. Cuenta la historia de su protagonista homónimo, quien recibe ese 

nombre por el ruido que hizo al caer al barro en el momento de su nacimiento. La 

Vieja Goro, una de las supervivientes del apocalipsis, se encargará de cuidarlo 

luego de que su madre muera y de enseñarle todo lo que necesita saber para 

sobrevivir en un mundo en ruinas. El grupo al que pertenecen es uno de los tantos 

colectivos que circulan por una llanura llena de desperdicios en donde los recursos 

naturales escasean. En este basural posapocalíptico, la sociedad se estructura a 

partir de un estricto sistema de brigadas que distingue entre aquellos que son 

                                                           
4 Tal como sostiene Mariana Catalin en sus investigaciones en torno a un conjunto de ficciones 
posapocalípticas argentinas recientes, entre las que se encuentra Plop, los “imaginarios para el 
después del final” plantean ciertos interrogantes estrechamente ligados a la ciencia ficción y su  
manera de concebir la temporalidad. Si bien, como afirma la autora, obras como las de Rafael 
Pinedo, Oliverio Coelho, Carlos Ríos y Marcelo Cohen, entre otros, exceden los marcos genéricos, 
interpelan directamente la noción de tiempo a partir de la idea de un después del final. 
Recuperando los aportes de Elsa Drucaroff, Catalin (2018) sostiene que estas obras “parecen estar 
habilitando una temporalidad singular por el modo en que configuran el futuro después del final — 
que imaginado como salto desplaza la idea de una temporalidad regresiva y el diálogo con ciertos 
momentos icónicos de la historia argentina, motivos centrales para otras ficciones recientes que 
ponen en juego el futuro como temporalidad—” (78). 
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útiles para el grupo y aquellos que no lo son. Estos últimos terminan siendo 

“reciclados”, es decir, asesinados y luego reutilizados para cubrir las necesidades 

primarias de los supervivientes. Al igual que el resto de las agrupaciones, la 

sociedad a la que pertenece Plop ha creado nuevas costumbres, tabúes y leyes tan 

estrictas como las de la civilización previa a la catástrofe, pero que a cada paso 

ponen en evidencia un progresivo vaciamiento de sentido (Kurlat-Ares). A lo largo 

de la novela, podemos ver de qué manera Plop se convierte en un tirano dentro de 

su grupo al utilizar su astucia para burlar su origen y ascender social y 

políticamente hasta convertirse en el jefe de su sociedad. 

Desde sus primeras líneas, la obra nos arroja a un escenario repleto de barro 

y oscuridad. Esto se debe a que el relato, que comienza por el final, inicia con el 

momento en que el protagonista va a ser enterrado vivo luego de haber roto el 

tabú que regía la convivencia de su grupo, es decir, aquel que imponía mantener 

la boca lo más cerrada posible, ya sea al comer, hablar o mantener relaciones 

sexuales. Cada palada de tierra convoca una imagen de su vida y esta es la manera 

en la que vamos conociendo su historia. Los recuerdos inconexos de Plop 

configuran, a lo largo del relato, una estructura narrativa fragmentaria, 

conformada por capítulos cortos en donde las descripciones, los adjetivos y los 

diálogos son escuetos y precarios, al igual que el mundo narrado. 

Tal como sucede en las otras dos obras que conforman la trilogía de Pinedo, 

aquí una catástrofe nunca explicitada ha hecho del mundo un espacio en ruinas. 

Si bien no sabemos qué es lo que ha sucedido, a partir de ciertos indicios podemos 

deducir que se trata de un colapso medioambiental, tópico recurrente en las 

ficciones posapocalípticas, que ha generado un deterioro irreversible, por lo que 

la naturaleza aparece retratada como un elemento en extinción y, por ende, 

inhabitable. Aquí nos encontramos con el lugar plagado de residuos por 

excelencia: el basural. En él circulan los pocos grupos que han logrado sobrevivir 

y en él también nace Plop, quien fue parido en medio de uno de los tantos 

desplazamientos que los supervivientes han debido emprender para encontrar 

alimento. Su nombre, que lo ligará por siempre al entorno en el que ha nacido, se 

debe al ruido que hizo al caer al barro en el momento del parto: 
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Dicen que nació mientras llegaban a un nuevo Asentamiento. Que su 
madre, la Cantora, lo parió caminando, atada al borde de un carro, 
medio colgada, medio arrastrada. (…) Llovía desde hacía una semana. El 
agua lavó la mugre que le corría por las piernas cuando rompió bolsa. 
Nadie se enteró (Pinedo Plop 13).5 
 

Este fragmento pone en evidencia el nomadismo de la sociedad a la que 

pertenece Plop, llamada el Grupo, debido a que la tierra que habitan es infértil y 

los recursos naturales escasean. Aunque no podamos detectar una ubicación 

espacial ni temporal precisa, sabemos que los grupos circulan buscando comida 

por la Llanura, un espacio plano cubierto de residuos, en donde nada crece y 

donde siempre llueve. Esta obra es un claro ejemplo de cómo las ficciones 

posapocalípticas suelen cuestionar y corroer las imágenes canónicas que la 

literatura ha construido sobre la naturaleza, tal como sucede con el agua, símbolo 

eterno de vida, que aquí se transforma en un elemento que quema la piel y mata. 

Pero no solo ella, sino que toda la naturaleza se configura en la novela como un 

escenario hostil, un espacio de absoluta precarización por el que los cuerpos 

circulan. 

Si tenemos en cuenta el hecho de que el posapocalipsis necesariamente 

conlleva un preapocalipsis (Skult) —es decir, un tiempo anterior al colapso—, es en 

los restos de la catástrofe en donde podemos leer la devastación ocurrida. El 

basural en el que el Grupo vive no solo evoca la idea de destrucción ambiental, al 

estar conformado por fragmentos de objetos del pasado, sino que también 

construye un paisaje claramente metropolitano, en la medida en la que la 

problemática de la basura y los desechos es característica del territorio urbano. 

Aquí, lo único que ha quedado de la ciudad pasada son las ruinas y los desechos 

que pueblan este escenario configurado no como decorado, sino como 

cristalización de lo ocurrido. En este tipo de ficciones, las ruinas están ahí como 

fragmentos del pasado, remitiendo a algo que ya no existe o que ha perdido su 

función primera: “Muchas cajas estaban llenas de objetos cuya utilidad no podía 

imaginar. Algunos tenían palabras escritas como ‘on’ u ‘off’, palancas, botones que 

                                                           
5 Optamos por la edición 2012 de esta obra. A partir de aquí, todas las citas textuales corresponden 
a dicha edición. 
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no producían ningún efecto si se los accionaba” (Pinedo Plop 84). Los desperdicios 

industriales, junto con materiales tales como el cemento y el plástico, hablan de 

una sociedad tecnológicamente más avanzada que se ha extinguido y que solo vive 

hoy en la memoria de los más viejos. Tal como sostiene Claire Mercier, la novela 

construye un tiempo futuro que, paradójicamente, remite al estado más primitivo 

del hombre. De esta manera, son los personajes de mayor edad los únicos que aún 

llevan las marcas “civilizatorias” por excelencia —saber leer y escribir— y son ellos 

también los responsables de portar las memorias del mundo pasado. 

Junto a los ancianos, se encuentran los personajes más jóvenes, aquellos que 

han nacido después del fin y que, por lo tanto, no han experimentado ni el mundo 

previo a la catástrofe ni el apocalipsis. Este es el caso de Plop, pero también el de 

sus amigos de la infancia, Urso y Tini, con los que entró a la Brigada de Servicios 

Dos. Las nuevas generaciones se caracterizan por desconocer la utilidad de ciertos 

artefactos y por no poder entender el valor simbólico de elementos tales como un 

libro: “Si no hubiera sido por las clases no lo habría reconocido. (…) Hasta ahora 

había visto papeles con palabras. Pero nunca había pensado que iba a encontrar 

un libro completo” (Pinedo Plop 58). El libro es un elemento recurrente en las 

ficciones posapocalípticas, en la medida en que suele ser el portador por 

excelencia de la cultura extinta.6 Sin embargo, para Plop, tiene valor solo en la 

medida en que puede ser cambiado por algún otro elemento más útil para 

sobrevivir, como un cuchillo o un favor político. 

Como podemos observar, la única regla que parece regular los intercambios 

sociales en la obra es la supervivencia: ella es la que delimita los contactos y la que 

aglutina a los humanos según la necesidad imperiosa de no morir. Esto deriva en 

que esta sociedad posapocalíptica tenga una concepción utilitarista del medio, por 

lo que nada que no suponga una herramienta para sobrevivir puede ser valorado. 

El mundo en el que habita Plop es un lugar ajeno a toda superstición, a cualquier 

explicación de tipo mágico o religioso: si no tiene una finalidad práctica, no es algo 

que valga la pena aprender. La incredulidad del protagonista se manifiesta al 

                                                           
6 Según Fernando Reati, el libro, como repositorio de los restos de la civilización, es un  lugar 
común en la literatura de ciencia ficción y posapocalíptica: “piénsese en los rebeldes que 
memorizan libros para preservarlos de la destrucción en Fahrenheit 451” (“¿Qué hay después ?” 34). 
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escuchar las historias que cuenta un personaje llamado el Mesías, quien llega un 

día al asentamiento asegurando la existencia de una tierra sana en donde no existe 

el hambre, el frío ni el barro. Podría decirse que el relato de este profeta es 

también, junto a los libros y los desechos industriales, el testimonio de un 

preapocalipsis, de un mundo que alguna vez existió, pero del que solo quedan los 

restos. Plop comprende esto y sabe que en su mundo, en donde la supervivencia 

está en juego, la sola idea de trascendencia es inútil e improductiva, por lo que 

decide deshacerse del Mesías: 

Plop sabía de lo que estaba hablando. Estaba en los papeles que tenía la 
vieja, en los libros que había usado para aprender a leer (…) Sabía lo que 
era un árbol, una fruta. Había visto los dibujos. Había comido de las latas 
del depósito. Pero no le interesaba que el resto supiera que esas cosas 
habían existido (97). 
 

En las antípodas de esa tierra prometida, se encuentra la realidad del basural 

en donde todo es fragmento y desecho y donde el único lema posible es: “Acá se 

sobrevive” (13), resumen perfecto de la precariedad de estas vidas poscatástrofe, 

siempre al borde de la muerte. En el mundo de Plop, sí existe el hambre, el frío y, 

sobre todo, el barro, elemento alrededor del cual se configura todo el escenario 

posapocalíptico de la novela. Tal como sostiene Cecilia Sánchez Idiart, “el barro 

no sólo reviste el suelo, sino que impregna el agua, recubre los cuerpos, los 

escombros, los plásticos, los hierros oxidados” (75). El nacimiento de Plop es 

paradigmático respecto de esa vinculación inevitable, propia de este tipo de 

ficciones, entre cuerpo y territorio. Podría decirse que el tiempo y el espacio de la 

obra configuran una concepción particular de lo humano, por lo que los personajes 

no pueden ser otra cosa que los supervivientes, aquellos cuerpos conscientes de 

estar expuestos a un afuera amenazante que, luego de la catástrofe, solo puede 

ofrecer violencia y muerte. A continuación, intentaremos dar cuenta de la manera 

en la que la sociedad a la que pertenece Plop estructura sus propias políticas de 

supervivencia a partir y en torno a la noción de reciclado, buscando proteger a la 

especie humana en peligro de extinción mediante una clara gestión de la vida 

biológica (Foucault). 
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De ritos y tabúes: una cultura nacida de los restos 

En su artículo “Lugares comunes: vida desnuda y ficción” (2008), Gabriel 

Giorgi acuña, a nuestro entender, una noción clave para la crítica en torno a las 

ficciones posapocalípticas, a pesar de que su corpus de estudio no las incluya 

directamente. Este término es el de “espacio de supervivencia”, definido por el 

autor como aquel lugar donde “(…) el sujeto se reduce a la casi nada de su cuerpo, 

a sus funciones mínimas, a una vida primaria que lo vuelve mera instancia de 

supervivencia” (8). Dichos espacios son caracterizados, entonces, como lugares en 

donde la legibilidad social de un cuerpo se interrumpe, dando lugar a la 

emergencia de esa especie de residuo que es la vida “meramente” orgánica (1). Para 

Giorgi, entonces, es en esos espacios en donde el cuerpo se evidencia expuesto a 

los peligros de un entorno que ha dejado de ofrecer protección, por lo que su 

vinculación con el imaginario posapocalíptico se vuelve aún más nítida. 

En Plop, el apocalipsis no solo ha dejado restos materiales a su paso, sino 

que también ha destruido cualquier tipo de organización cultural o política previa, 

eliminando aquello que ofrecía, aunque sea mínimamente, algún tipo de 

protección a los cuerpos supervivientes. Aquí nos encontramos con escenarios en 

donde la excepción se ha vuelto la regla, debido a que todos los mecanismos de 

protección de la vida han sido erosionados por la catástrofe, haciendo de los 

sujetos cuerpos sin reconocimiento político ni jurídico sometidos a un poder 

soberano que gestiona a la población (Sánchez Idiart 77). A lo largo de la obra 

podemos observar cómo la violencia constitutiva del entorno hace necesaria la 

puesta en funcionamiento de mecanismos de control extraordinarios con el 

objetivo de volver posible la vida. Aquí, el encargado de decidir sobre este estado 

de excepción (Agamben), es decir, de disponer de los cuerpos supervivientes, es el 

soberano, denominado en la novela “Comisario General”. Él es quien administra y 

regula de ahora en más la vida biológica de la población, con la única finalidad de 

perpetuar aquellos cuerpos más aptos para la supervivencia, en detrimento de 

otros que no lo son. 

Como dijimos, la sociedad de Plop se construye a partir de los restos de una 

civilización colapsada, por lo que el procedimiento del reciclado se constituye, en 
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la novela, no solo como la única salida posible para los supervivientes, sino también 

como el mecanismo de control por excelencia del soberano. En su artículo “El 

futuro obturado: el cronotopo aislado en la ciencia ficción argentina pos-2001” 

(2012), Alejo Steimberg realiza un análisis en profundidad de Plop bajo la hipótesis 

de que la novela configura un mundo de restos, tanto de construcciones como de 

costumbres y de objetos. Para él, en este espacio yermo en donde todo es 

fragmento y en el que nada puede crecer ni desarrollarse, la única salida posible 

que han encontrado sus habitantes es el reciclaje, es decir, la reutilización de los 

pocos recursos disponibles: 

Nada se crea: todo es reutilización. No queda nada entero, todo es resto 
y fragmento. Fragmentos (de cemento, plástico, vidrio, lata, metal casi 
siempre con óxido) son los materiales a la disposición de los habitantes 
del grupo (132). 
 

Como se puede ver, en estos contextos de precarización, la noción de 

reciclaje ha perdido su clásica connotación de actividad destinada al cuidado 

medioambiental, por lo que, en la novela, no es más que un concepto vaciado de 

su antiguo significado y reconfigurado según las necesidades de este mundo 

hecho de ruinas. 

Si tenemos en cuenta que, para Steimberg, dicha lógica del reciclado no se 

aplica solo a los objetos o a las costumbres, sino también, y principalmente, a los 

sujetos que interactúan con este territorio en descomposición, podemos decir que 

la novela muestra cómo los cuerpos no pueden escapar a la condición residual 

propia de todo mundo posapocalíptico: aquellos que no son útiles para su sociedad 

encuentran su fin mediante procedimientos de reutilización de los restos: 

Era la ley. Se debía depurar el Grupo para facilitar el viaje. Sólo iban los 
que no frenaran la caravana. Todos debían responder por sí mismos. Si 
alguno no era hábil, por enfermo, chico o lo que fuese, sólo podía viajar 
si alguien se lo apropiaba. Y si durante el camino producía molestias, los 
dos, apropiado y apropiador, eran reciclados (Pinedo Plop 16). 
 

La palabra “reciclaje” se utiliza dentro de la novela como sinónimo de 

sacrificio, es decir que si un integrante no es apto para sobrevivir o dificulta la vida 

del resto, es asesinado para luego disponer de su cuerpo según las conveniencias 

del grupo al que pertenece. De esta manera, el residuo no es solo un objeto 
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descartado que ha perdido su función, sino también una vida humana que no es o 

ha dejado de ser útil para la supervivencia general, por lo que ciertos sujetos son 

catalogados como desechables y puestos a disposición de la rueda transformadora 

del reciclaje. Así, mediante el reciclado de aquellas vidas desechables, el Grupo 

realiza un procedimiento de depuración y reutilización; al “usar” a los que no 

pueden sobrevivir por sí mismos o significan una amenaza para los otros, el resto 

de los integrantes aumenta sus posibilidades de supervivencia. Otras veces, el 

reciclado es una manera de castigar la violación de alguna regla o tabú. Verbos 

como sacrificar, depurar, despellejar, carnear, degollar, castrar, cuerear, desgarrar 

son formas de nombrar los diversos modos de castigo que el Grupo implementa. 

Dichas denominaciones, sumadas a la utilización reiterada de metonimias para 

referirse a los cuerpos, ponen en evidencia no solo la violencia extrema a la que se 

ven sometidos los individuos, sino también el hecho de que los mundos 

posapocalípticos están construidos a partir de fragmentos. 

 Una vez muertos, comienza el proceso de reutilización de esos restos 

corporales. La mayoría de las veces, los desechos humanos se transforman en 

comida para chanchos; otras, son las partes de cuerpos todavía vivos las que 

cumplen esta función. El único momento en el que la fragmentación de los cuerpos 

no tiene como fin la reutilización de los restos son las ceremonias mortuorias 

reservadas a personas importantes dentro del Grupo. En estos casos, el cuerpo es 

sometido a un procedimiento de despellejamiento y descuartización como parte 

de un ritual sagrado. Los órganos y huesos no tienen una utilización posterior, sino 

que son arrojados al fuego como momento cúlmine de la ceremonia. Tal es el caso 

de la Vieja Goro: 

Cuando llegó al cuello dejó el instrumento y con las manos abrió las 
costillas. Se lastimó un dedo con una astilla de hueso. Su sangre se 
mezcló con la de la vieja. Nadie se dio cuenta. Ahí estaba la vieja por 
dentro. No era la misma. Era carne, era sangre. (…) Tiraron los órganos 
al fuego, y el Grupo entero se paró en fila frente al resto del cuerpo 
(Pinedo Plop 70). 
 

Aquí, la distinción es clara: los cuerpos que importan pasan a formar parte 

de un ritual sagrado en el que son venerados y honrados por los integrantes más 

poderosos del Grupo. Aquellos que no, son expuestos deliberadamente a la muerte 
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y pasan a retroalimentar la rueda eterna del reciclado, contribuyendo así a que los 

cuerpos más aptos tengan más chances de sobrevivir. 

Como hemos podido ver, si en toda sociedad la necesidad de garantizar la 

preservación de la vida es primordial, en estos escenarios posapocalípticos se 

vuelve un imperativo acuciante. El territorio marginal del basural, al contener 

materiales diversos en descomposición, se configura como un espacio de 

contaminación en el que se encuentran homologadas diversas nociones, como la 

de basura, suciedad, enfermedad e infección; y si existe algo a lo que el Grupo le 

teme, es al contagio, es decir, al peligro de que algo o alguien penetre en el cuerpo 

individual o colectivo y lo corrompa, poniendo en riesgo la perpetuación misma 

de la especie. Lo anterior lleva a que la sociedad de Plop desarrolle un estricto 

sistema inmunitario (Esposito) para protegerse de los variados peligros que 

circulan por la Llanura. 

Entre las diversas estrategias de control, se encuentran aquellas que tienen 

como objetivo intervenir sobre el sexo, para paliar los efectos de la transmisión 

descontrolada de enfermedades venéreas. A lo largo de la novela, el acto sexual se 

transforma en un elemento central a la hora de imponer regulaciones sobre los 

miembros de la sociedad. En Plop, se lo designa a partir del verbo “usar”, lo que 

demuestra su carácter utilitario. Por su parte, el concepto de familia, tan valioso 

tácticamente para la regulación de la sexualidad, no es algo que tenga sentido en 

la sociedad en la que habita el protagonista. En la novela, el contacto entre cuerpos 

no es regulado por una lógica familiar, sino que es estructurado a partir de los 

imperativos nacidos del tabú central del Grupo, procedimiento disciplinario 

alrededor del cual se configuran todos los contactos entre cuerpos. Teniendo en 

cuenta esto, aquel que viola la prohibición es considerado un desviado sexual que 

puede contagiar y, por lo tanto, debe ser castigado. Por su parte, aquellos que 

tienen relaciones sexuales con individuos externos al Grupo deben ser 

sacrificados, ya que desde ese momento están contaminados y, por consiguiente, 

son capaces de contagiar. A diferencia de aquellos cuerpos destinados al reciclaje, 

los posibles portadores del virus solo pueden ser cuerpos de desecho. 

A lo largo de este apartado, hemos intentado mostrar la manera en la que el 

grupo al que Plop pertenece ha construido un estricto sistema de gestión sobre la 
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vida y la muerte de sus integrantes, debido a que el mundo posapocalíptico en el 

que viven es un entorno hostil apenas habitable, en donde la violencia y la muerte 

suponen una amenaza constante. Como consecuencia de esto, aquí, el derecho 

soberano de matar a cualquiera convive con la protección biológica de la vida. Para 

fortalecer la especie en momentos donde está en peligro su prolongación, es 

necesaria la eliminación de cualquier tipo de riesgo, aun si esto supone la 

supresión de gran parte de la población. El trabajo del soberano se basa, entonces, 

en fragmentar el campo de lo biológico, diferenciando entre aquellas vidas que 

merecen ser vividas y aquellas que deben morir. Para ello, configura una 

normatividad a respetar, que, como hemos tratado de exponer, se impone a través 

de ciertos ritos y costumbres, pero, principalmente, mediante el tabú que rige la 

convivencia grupal. De esta manera, aquellos cuerpos que no se someten a su 

imperio y se apartan de la norma, son considerados perversos y, por ende, 

destinados a ser reciclados o eliminados. Teniendo en cuenta lo anterior, a 

continuación, buscaremos mostrar por qué Plop puede ser pensado como el 

superviviente por excelencia, a la vez que como un cuerpo incapaz de someterse 

a la norma y, por lo tanto, condenado a morir en manos de su comunidad. 

 

La figura del superviviente: vivir y morir en el barro 

 En otro de sus artículos denominado “Política de la supervivencia” (2017), 

Gabriel Giorgi profundiza en la noción de sobreviviente como figura de 

subjetivación política, producto de los espacios de supervivencia, definiéndolo 

como: 

(…) aquel o aquella que, en contextos de precarización (…) afirma su 
presencia en un tiempo que lo excluye, un tiempo que lo quiere borrar: 
el sobreviviente es el que trae otro tiempo, el que afirma la posibilidad 
de otro tiempo contra el presente y el futuro (pero también contra el 
pasado) en el que su existencia es negada (253). 
 

Teniendo en cuenta que, para Giorgi, la supervivencia no puede concebirse 

como un hecho espiritual, cultural o simbólico, sino que es algo meramente 

corporal, podríamos decir que tanto en Plop como en casi todas las obras que 
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ponen en escena el “después del fin”, se instala una pregunta por aquella vida que 

resiste al margen de cualquier tipo de reconocimiento. 

Como sostuvimos al comienzo del artículo, Plop es una biografía circular 

que comienza por el final, es decir, se inicia en el momento en el que su 

protagonista está a punto de ser asesinado por los integrantes de su propia 

comunidad, como consecuencia de haber roto el tabú que regía la convivencia del 

Grupo. Ahora bien, ¿cómo ha llegado hasta allí? Para dar respuesta a este 

interrogante, es necesario no solo analizar el camino que lo ha llevado desde la 

Brigada de Servicios Dos hasta convertirse en el Comisario General de su grupo, 

sino también la manera en la que la obra lo configura como el superviviente nato 

por excelencia, es decir, aquel con plena conciencia de vivir en medio 

deldesperdicio. Si bien los cambios en la escala social son extremadamente 

inusuales en esta sociedad posapocalíptica, Plop es el único que logra burlar su 

origen para luego instalar un régimen totalitario que lo llevará a morir en manos 

de sus súbditos. 

El primer contacto que el protagonista toma con las leyes que estructuran 

al grupo es mediante la vieja Goro, quien será la encargada de educarlo desde su 

nacimiento. Ya en su vida adulta y luego de asegurarse la muerte del Comisario 

General y del Secretario de la Brigada de Servicios, encontrará su fuente más 

importante de recursos, lo que lo llevará a ganar muchos adeptos: el 

descubrimiento del depósito, una especie de almacén escondido entre los 

matorrales. Este espacio es el único que contiene restos protegidos y conservados 

de la civilización previa a la catástrofe, por lo que posee un valor inconmensurable. 

Es así como rápidamente Plop conformará un colectivo privilegiado que el resto 

llamará La Secta. A esta solo pueden acceder aquellos que se destacan por su 

fuerza o su astucia: “Plop empezó a traer comida, que daba sólo a algunos. A los 

más fuertes, los más despiertos, los más audaces” (88). 

Gracias al depósito y a su Secta, el protagonista construye de a poco un 

poder tiránico mediante el cual someterá las vidas de sus súbditos a su arbitrio. 

Como buen alumno de los comisarios anteriores, se dedicará a preservar a los más 

fuertes en detrimento de los débiles e inútiles para la supervivencia. Desde el 

momento en el que llega al poder, el protagonista no hará más que romper una 
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tras otra las costumbres y los tabúes más importantes del Grupo, instalando un 

régimen totalitario aterrador. Si bien logra mantener en secreto por largo tiempo 

sus infracciones, todo culmina en el momento en que su perversión lo lleva 

aromper públicamente el tabú en una de las fiestas celebradas. Frente a este 

desacato, el Grupo resuelve apresar a Plop y realizar luego un sacrificio expiatorio, 

para dar muerte al responsable. La ambición de poder que lo había llevado a la 

cima de la pirámide social ahora es la responsable de su entierro: 

Estaba boca arriba, estaqueado. Trató de mirar alrededor. Sólo alcanzó 
a ver cadáveres: los miembros de la Secta. (…) Cuando empezaron a 
cavar el pozo a su lado se le hizo claro el final, este final. Se rió. Desde 
que había nacido todo era barro. (…) Su nombre pasaría a significar El 
que nace en el barro, El que vive en el barro, El que muere en el barro (130). 
 

De esta manera, podemos decir que Plop es el superviviente nato, porque 

ha nacido en el barro y se ha vuelto un especialista en vivir en el lodo contaminado 

del posapocalipsis. El final de la obra, con el protagonista en el fondo del pozo 

recibiendo sobre él paladas de tierra, nos recuerda el lema bíblico del cristianismo, 

que transformado para la ocasión sería algo así como: “Del barro vienes y en barro 

te convertirás”. Tal como sostiene Carlos Frühbeck Moreno en su estudio sobre la 

obra, esta identificación entre el hombre y el fango contaminado en el que vive es 

evidencia clara de “(…) la ausencia de trascendencia en el ser humano (…)” (126). 

Así, la circularidad estructural y temática de la novela, al comenzar y terminar en 

el mismo punto narrativo, construye la idea de que, en medio de estos escenarios 

de “después del fin”, el progreso no es más que una ilusión y la supervivencia, un 

fin en sí misma. 

 

A modo de cierre 

Teniendo en cuenta el camino recorrido hasta aquí, podría decirse que Plop 

no es solo una de las variadas recreaciones del mito que contribuyeron a construir 

un imaginario latinoamericano del apocalipsis, sino que se configura como una 

obra paradigmática a la hora de analizar las características propias de las ficciones 

posapocalípticas. Tanto el “espacio de supervivencia” que pone en escena como 

los personajes que circulan por él no pueden ser pensados de otra manera que 
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como residuos de una catástrofe medioambiental que ha cambiado para siempre 

la manera de habitar el mundo. 

Como vimos a lo largo del análisis, el apocalipsis implica siempre una doble 

destrucción, tanto de la naturaleza como de toda organización social, cultural y 

política previa, por lo que, como sostiene James Berger, en estas ficciones, cierta 

idea de lo humano se desintegra. De esta manera, podemos decir que tanto en Plop 

como en el resto de las obras catalogadas como posapocalípticas, hay siempre una 

pregunta por el cuerpo y su supervivencia, es decir, por esas vidas que resisten y 

que persisten al margen de todo reconocimiento político, social y jurídico. 
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