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Resumen: El siguiente articulo se propone analizar una de las manifestaciones del
mito del apocalipsis, recurrente en la literatura latinoamericana de las dltimas
décadas: la reformulacion posapocaliptica, es decir, aquellos textos que se dedican
a poner en escena lo que sucede “después del fin” de la civilizacién. Con el objetivo
de ahondar en las caracteristicas paradigmaticas de este tipo de ficciones,
tomaremos como corpus de analisis a Plop (2004), novela del escritor argentino
Rafael Pinedo. La intencién no solo es analizar la manera en que dicha obra
configura un escenario posapocaliptico, sino también la forma en que dialoga con
temas inherentes a dicho imaginario, tales como la catastrofe climatica, la vida, el
cuerpo y, especialmente, la supervivencia.
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Abstract: The following work aims to analyze one of the manifestations of the
myth of the apocalypse, recurrent in Latin American literature of the last decades:
the post-apocalyptic reformulation, that is, those texts that are dedicated to
thinking about what happens "after the end" of the civilization. In order to delve
into the paradigmatic characteristics of this type of fiction, we will take as a corpus
of analysis Plop (2004), novel by the argentinian writer Rafael Pinedo. The intention
is not only to analyze the way in which the novel configures a post-apocalyptic
scenario, but also the way in which it dialogues with themes inherent to that
imaginary such as the climatic catastrophe, life, the body and, especially, survival.
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A lo largo de la literatura occidental, se pueden rastrear multiples
recreaciones del mito del apocalipsis, recurrencia que pone de relieve la riqueza
de su semantica. Este rendimiento conceptual del término se relaciona con el
hecho de que permite responder a preguntas que Ima huanidad se ha planteado
desde sus origenes y que giran en torno al caracter perecedero del mundo que
habita. Tal como sostiene Lucero de Vivanco Roca Rey, “el apocalipsis ha sido uno
de los grandes relatos con el que la cultura occidental ha eufemizado la muerte y
el fin del tiempo” (91).

Por su parte, en los ultimos anos, la critica literaria produjo cierto tipo de
trabajos que configuraron un foco de atencion en torno a los imaginarios
apocalipticos en la literatura latinoamericana contemporanea (Parkinson Zamora;
Reati Postales; Fabry et al.; De Vivanco Roca Rey; Steimberg). Estas investigaciones
estudiaron en profundidad los diversos avatares de ese imaginario y el lugar que
ocupan dentro del canon de la literatura latinoamericana, en general, y del Cono
Sur, en particular. La pregunta que intentan responder, y que nos interesa
particularmente en este trabajo, es de qué manera el mito del apocalipsis fue
reconfigurado por la literatura de la region. Si bien dichos criticos posaron su
atencion en el hecho de que el apocalipsis, como tema, permite configurar una
sensibilidad consonante con la destruccion de todo orden simbdlico y con el
aniquilamiento de mundos, no perdieron de vista que en los ultimos anos la
manifestacion mas recurrente del mito apocaliptico es otra. Para ellos, el
comienzo del siglo XXI trajo consigo una proliferacién de obras posapocalipticas,
es decir, ficciones que ya no se interesan por el apocalipsis en si mismo, sino que
se centran en lo que sucede después de una catastrofe de gran magnitud que
destruye la civilizacion tal como se la conocia (Fabry et al.). De esta manera, lo que
estas obras intentan narrar es el “después del fin” (Berger), una categoria que para
algunos autores se ha tornado productiva a la hora de dar cuenta de las

consecuencias de las crisis sociales y sus traumas histéricos.” Segtin James Berger,

Z Al respecto, recomendamos las investigaciones realizadas por Mariana Catalin en torno a la
nocién propuesta por Berger, ya que habilitan una lectura local de la problematica al ponerla en
dialogo con obras pertenecientes a la narrativa argentina de las dltimas décadas.

Badebec - voL 9 N° 18 (Marzo 2020) ISSN 1853-9580/ Agustina Givggia 113



lo que caracteriza al discurso posapocaliptico es imaginar lo que sucede después
de un evento concebido como el final, lo que conlleva una extrana paradoja:
El final no es nunca el final. El texto apocaliptico anuncia y describe el
fin del mundo, pero luego, el texto no termina, ni el mundo
representado alli, ni siquiera el mundo en si. En casi toda representacion
apocaliptica, algo queda después del fin (5).2
De esta manera, aquello que permanece no es mas que una distopia urbana o un
desierto de desperdicios, es decir, las secuelas y los residuos del fin. Es por este
motivo que el autor afirma que el estudio del posapocalipsis es un analisis de lo
que ya no esta y de lo que ha quedado, y de qué manera los restos han sido
transformados.

En este sentido, en el presente trabajo, intentaremos abordar la
reformulacion del mito apocaliptico en su vertiente posapocaliptica, es decir,
aquellos textos que se dedican a imaginar lo que sucede “después del fin” de la
civilizacion, tomando como objeto de analisis a Plop (2004), obra que junto a Frio
(2004) y Subte (2006) conforman la trilogia distopica del escritor argentino Rafael
Pinedo (1954-2006). De esta forma, buscaremos analizar tanto el modo en el que
Pinedo se reapropia del mito como también la manera en que presenta y
profundiza temas inherentes a dicho imaginario, tales como la catastrofe, la vida,
el cuerpo y la supervivencia.

Ahora bien, a la hora de abordar el mito del apocalipsis, es necesario
referirlo —aunque mas no sea sumariamente— a sus origenes biblicos, es decir, al
germen literario que se encuentra en el ultimo libro del texto sagrado cristiano,
conocido como Apocalipsis de San Juan de Patmos. Este libro es enigmatico en
muchos sentidos, pero lo que se expresa alli es la revelacion profética de la sancion
cristiana del fin de los tiempos. Como sostienen varios especialistas en el tema,
este libro de la Biblia, mas que brindar una vision pesimista del final, lo que hace
es anunciar la victoria de Cristo sobre el mal y el advenimiento de un nuevo mundo
en donde las injusticias seran reparadas.

El término “apocalipsis” proviene del griego apokdlypsis, que significa

revelacion, es decir, develar aquello que antes estaba oculto. Esto liga al mito con

3 La traduccién es de nuestra autoria.
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su difusor: el “apocaliptista”, aquel que tiene a su cargo el des-cubrir la profecia.
En su libro Narrar el apocalipsis. La vision historica en la literatura estadounidense
y latinoamericana contempordnea (1996), Lois Parkinson Zamora sostiene que:

Desde un punto temporal supuestamente mas alla del fin de los tiempos,

el apocaliptista analiza toda la historia humana, enfocando

especialmente el cataclismo final. Para él, el futuro es pasado: él ofrece

el plan de Dios para el fin de la historia, primero en el futuro profético,

y luego como hecho consumado (12).

La funcién primera del profeta es, entonces, llamar al pueblo a la conversion
y amenazar fuertemente a aquellos considerados enemigos de Cristo. En general,
son seres marginados en su propia €poca, que se sienten por fuera del orden
establecido y, por ende, son los encargados de anunciar la inminencia de la
catastrofe. Lo que se anuncia es siempre una transformacién radical que solo
puede llegar de la mano de la destruccion: la sociedad ha alcanzado niveles
extremos de corrupcion y la unica salida es la renovacion historica total.
Asi, el género apocaliptico biblico, mas especificamente el Apocalipsis de

San Juan, se configura como una de las fuentes mas importantes a partir de la cual
se ha desarrollado el imaginario occidental del mito. Como sabemos, las visiones
apocalipticas conformaron desde siempre una fuente enorme de inspiracion tanto
para la literatura como para el resto de las artes, y esto se debe, en parte, a que
este mito permite tratar cuestiones de gran profundidad, como lo son el sentido
de la historia, la violencia, la pérdida, el duelo, entre otras. Sin embargo, podria
decirse que la heterogeneidad de las plasmaciones de lo apocaliptico a lo largo de
la historia ha contribuido a generar un proceso de secularizacion del mito, en
donde la literatura ha jugado un papel fundamental. Segun Marco Kunz,

(-..) el apocalipsis, aunque siga siendo un modelo narrativo eficaz, ha
perdido su funcion religiosa (...) Se confirma asi una tendencia general
observable en la literatura contemporanea: la idea de un juicio final
divino que recompensa a los justos y castiga a los pecadores ha
desaparecido (la justicia y la injusticia estan siempre y Gnicamente en
manos de la humanidad), y el apocalipsis se presenta ora como una
catastrofe natural ora como una consecuencia de actos humanos (...)
(Fabry et al. 87).

Ahora bien, si el mito y sus reconfiguraciones han estado presentes a lo

largo de la literatura occidental, la pregunta que intentaremos responder a
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continuacion, a manera de una inicial y genérica conjetura, es de qué forma el

imaginario apocaliptico ha sido reapropiado por la literatura latinoamericana.

El imaginario apocaliptico y posapocaliptico en la literatura latinoamericana

En Los imaginarios apocalipticos en la literatura hispanoamericana
contempordnea (2010), libro editado por Genevieve Fabry, Ilse Logie y Pablo
Decock, un grupo heterogéneo de criticos analiza en profundidad la importancia
del mito apocaliptico en la literatura de la region. El periodo estudiado aborda los
siglos XX y XXI, etapa en la que, para ellos, dicho mito se vuelve central, debido a
los traumas generados por ciertas experiencias historicas. Segan los autores, es
en los periodos de crisis donde el imaginario apocaliptico cobra vigor, debido a
que permite variadas representaciones de la violencia padecida en Latinoameérica.
Sumado a esto, los autores sostienen que la recepcion y la asimilacion de la
herencia biblica europea fueron condicionadas, en América Latina, por pautas
indigenas del historicismo apocaliptico, lo que los lleva a buscar los origenes del
mito en la region desde los tiempos de la Conquista.

Si bien la reapropiacion del mito puede rastrearse a lo largo de toda la
literatura latinoamericana, para Fabry y Logie, es en el siglo XX donde se da una
radicalizacién de la conciencia de un apocalipsis efectivo a partir de ciertas
experiencias historicas de caracter traumatico, tales como las dos guerras
mundiales y las diversas dictaduras latinoamericanas:

(..) el imaginario apocaliptico esta presente en tantos textos de la
ficcion hispanoamericana posterior a 1970 porque esa tradicion parece
ser la unica que hace justicia a la violencia de la América Latina
dictatorial y posdictatorial (...) Lo que se aplica a los grandes mitos en
general, es particularmente verdad para el apocaliptico: el que se vuelva
a ellos sobre todo en épocas de desorden social y cultural agudo (16).
En esta misma linea, Fernando Reati, en su libro Postales del porvenir: la literatura
de anticipacion en la Argentina neoliberal (1985-1999) (2006), resalta el hecho de
que muchas producciones artisticas argentinas del periodo neoliberal manifiestan
la sensacion permanente de crisis propia del contexto, mediante la evocacion de

un imaginario apocaliptico. Las obras estudiadas por Reati se ubican en un futuro

cercano y plantean sociedades distopicas en donde los males de la actualidad se
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encuentran extrapolados. De esta manera, el desplazamiento cronoldgico que
manifiesta la narrativa de este periodo toma distancia de la novela historica que
habia caracterizado a la etapa posdictatorial, para dar lugar a ficciones mas
cercanas al género de la ciencia ficcion. Para €l, ese desplazamiento hacia el
futuro, como tiempo reinante de la narracion, tiene como objetivo anticipar las
posibles direcciones de la historia nacional, realizando una fuerte critica a ciertos
aspectos de la sociedad contemporanea. Al respecto, Reati dice que:
La literatura apocaliptica ha conllevado siempre un espiritu critico
sobre el presente, ya que describe el fin del mundo como reacciéon
contra un estado de cosas que se considera imperfecto (...) En este
sentido, la vision apocaliptica es profundamente politica ya que siempre
remite a un presente cuyos defectos se quiere denunciar o revelar (17).
En concordancia con lo anterior, Amanda Salvioni sostiene que la narrativa
apocaliptica latinoamericana de fines del siglo XX y comienzos del XXI es una clara
manifestacién de una critica social que apunta “(...) al fracaso del modelo de
desarrollo capitalista e industrial, implementado con empeno por las sociedades
americanas, y radicalizado por las politicas neoliberales de los afnos ‘90" (305). Sin
embargo, resalta el hecho de que ese sentimiento nacional de crisis al final del
siglo XX, comienza a convivir con otro sentimiento, el de que la crisis ya termino
y que estamos en un periodo de estasis: “(...) las visiones del final, (...) han sido
desplazadas por visiones del después del final, y la sensibilidad apocaliptica se ha
transformado en un sentimiento posapocaliptico” (307). Esto es también lo que
sostienen Fabry y Logie hacia el final del prologo de su libro, en donde remarcan
el hecho de que en las dltimas décadas del siglo XX y comienzos del XXI se ha dado
una modificacion interesante respecto a la forma biblica del mito, ya que cierta
narrativa conosurefia comienza a estar marcada por lo que ellas llaman una
“sobrecodificacion poscatastrofe”, es decir que lo que aparece ahora a nivel
tematico, narrativo y lingtistico es el posapocalipsis. El énfasis comienza a
posarse, entonces, en lo que viene después del trauma, por lo que la catastrofe es
algo ya ocurrido y, por ende, irreversible:

En ambos hemisferios americanos parece haberse introducido en las
ultimas décadas otra modificacion interesante (..) un salto en la
gramatica del fin del mundo que consiste en que la realidad es
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desplazada al marco temporal del futuro perfecto, puesto que la

catastrofe no ha podido ser impedida, ha ocurrido y ya paso (28).
Teniendo en cuenta este cambio de perspectiva desde el que se reconfigura el
mito apocaliptico, a continuacion intentaremos dar cuenta de la manera en la que
Plop, de Rafael Pinedo, pone en escena de modo paradigmatico ciertas
caracteristicas propias de las ficciones posapocalipticas. Como veremos, dicha
obra construye un escenario en donde lo que se narra es el después de la
catastrofe, pasando por alto las explicaciones sobre las causas que llevaron a la
sociedad a vivir bajo nuevas condiciones.* Sumado a lo anterior, analizaremos la
manera en la que la catastrofe y sus consecuencias, la implosion del Estado y sus
instituciones, configuran una cultura de la precariedad que no solo implica una

violencia sobre el territorio, sino también sobre los cuerpos que por ¢l circulan.

Todo era barro: espacios en descomposicion

Plop es la primera novela que Rafael Pinedo publicé y también la que da
inicio a la trilogia posapocaliptica que se completara luego con sus otras dos obras,
Frio y Subte. Cuenta la historia de su protagonista homonimo, quien recibe ese
nombre por el ruido que hizo al caer al barro en el momento de su nacimiento. La
Vieja Goro, una de las supervivientes del apocalipsis, se encargara de cuidarlo
luego de que su madre muera y de ensenarle todo lo que necesita saber para
sobrevivir en un mundo en ruinas. El grupo al que pertenecen es uno de los tantos
colectivos que circulan por una llanura llena de desperdicios en donde los recursos
naturales escasean. En este basural posapocaliptico, la sociedad se estructura a

partir de un estricto sistema de brigadas que distingue entre aquellos que son

*Tal como sostiene Mariana Catalin en sus investigaciones en torno a un conjunto de ficciones
posapocalipticas argentinas recientes, entre las que se encuentra Plop, los “imaginarios para el
después del final” plantean ciertos interrogantes estrechamente ligados a la ciencia ficcion y su
manera de concebir la temporalidad. Si bien, como afirma la autora, obras como las de Rafael
Pinedo, Oliverio Coelho, Carlos Rios y Marcelo Cohen, entre otros, exceden los marcos genéricos,
interpelan directamente la nociéon de tiempo a partir de la idea de un después del final.
Recuperando los aportes de Elsa Drucaroff, Catalin (2018) sostiene que estas obras “parecen estar
habilitando una temporalidad singular por el modo en que configuran el futuro después del final -
que imaginado como salto desplaza la idea de una temporalidad regresiva y el dialogo con ciertos
momentos iconicos de la historia argentina, motivos centrales para otras ficciones recientes que
ponen en juego el futuro como temporalidad—" (78).
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utiles para el grupo y aquellos que no lo son. Estos ultimos terminan siendo
“reciclados”, es decir, asesinados y luego reutilizados para cubrir las necesidades
primarias de los supervivientes. Al igual que el resto de las agrupaciones, la
sociedad a la que pertenece Plop ha creado nuevas costumbres, tabues y leyes tan
estrictas como las de la civilizacion previa a la catastrofe, pero que a cada paso
ponen en evidencia un progresivo vaciamiento de sentido (Kurlat-Ares). A lo largo
de la novela, podemos ver de qué manera Plop se convierte en un tirano dentro de
su grupo al utilizar su astucia para burlar su origen y ascender social y
politicamente hasta convertirse en el jefe de su sociedad.

Desde sus primeras lineas, la obra nos arroja a un escenario repleto de barro
y oscuridad. Esto se debe a que el relato, que comienza por el final, inicia con el
momento en que el protagonista va a ser enterrado vivo luego de haber roto el
tabu que regia la convivencia de su grupo, es decir, aquel que imponia mantener
la boca lo mas cerrada posible, ya sea al comer, hablar o mantener relaciones
sexuales. Cada palada de tierra convoca una imagen de su vida y esta es la manera
en la que vamos conociendo su historia. Los recuerdos inconexos de Plop
configuran, a lo largo del relato, una estructura narrativa fragmentaria,
conformada por capitulos cortos en donde las descripciones, los adjetivos y los
dialogos son escuetos y precarios, al igual que el mundo narrado.

Tal como sucede en las otras dos obras que conforman la trilogia de Pinedo,
aqui una catastrofe nunca explicitada ha hecho del mundo un espacio en ruinas.
Si bien no sabemos qué es lo que ha sucedido, a partir de ciertos indicios podemos
deducir que se trata de un colapso medioambiental, topico recurrente en las
ficciones posapocalipticas, que ha generado un deterioro irreversible, por lo que
la naturaleza aparece retratada como un elemento en extincion y, por ende,
inhabitable. Aqui nos encontramos con el lugar plagado de residuos por
excelencia: el basural. En €l circulan los pocos grupos que han logrado sobrevivir
y en ¢l también nace Plop, quien fue parido en medio de uno de los tantos
desplazamientos que los supervivientes han debido emprender para encontrar
alimento. Su nombre, que lo ligara por siempre al entorno en el que ha nacido, se

debe al ruido que hizo al caer al barro en el momento del parto:

Badebec - voL 9 N° 18 (Marzo 2020) ISSN 1853-9580/ Agustina Givggia 119



Dicen que nacié mientras llegaban a un nuevo Asentamiento. Que su
madre, la Cantora, lo pari6 caminando, atada al borde de un carro,
medio colgada, medio arrastrada. (...) Llovia desde hacia una semana. Fl
agua lavo la mugre que le corria por las piernas cuando rompid bolsa.
Nadie se enteré (Pinedo Plop 13).°

Este fragmento pone en evidencia el nomadismo de la sociedad a la que
pertenece Plop, llamada el Grupo, debido a que la tierra que habitan es infertil y
los recursos naturales escasean. Aunque no podamos detectar una ubicacion
espacial ni temporal precisa, sabemos que los grupos circulan buscando comida
por la Llanura, un espacio plano cubierto de residuos, en donde nada crece y
donde siempre llueve. Esta obra es un claro ejemplo de como las ficciones
posapocalipticas suelen cuestionar y corroer las imagenes canonicas que la
literatura ha construido sobre la naturaleza, tal como sucede con el agua, simbolo
eterno de vida, que aqui se transforma en un elemento que quema la piel y mata.
Pero no solo ella, sino que toda la naturaleza se configura en la novela como un
escenario hostil, un espacio de absoluta precarizacion por el que los cuerpos
circulan.

Si tenemos en cuenta el hecho de que el posapocalipsis necesariamente
conlleva un preapocalipsis (Skult) —es decir, un tiempo anterior al colapso—, es en
los restos de la catastrofe en donde podemos leer la devastacion ocurrida. El
basural en el que el Grupo vive no solo evoca la idea de destruccion ambiental, al
estar conformado por fragmentos de objetos del pasado, sino que también
construye un paisaje claramente metropolitano, en la medida en la que la
problematica de la basura y los desechos es caracteristica del territorio urbano.
Aqui, lo unico que ha quedado de la ciudad pasada son las ruinas y los desechos
que pueblan este escenario configurado no como decorado, sino como
cristalizacion de lo ocurrido. En este tipo de ficciones, las ruinas estan ahi como
fragmentos del pasado, remitiendo a algo que ya no existe o que ha perdido su
funcion primera: “Muchas cajas estaban llenas de objetos cuya utilidad no podia

imaginar. Algunos tenian palabras escritas como ‘on’ u ‘off’, palancas, botones que

% Optamos por la edicion 2012 de esta obra. A partir de aqui, todas las citas textuales corresponden
a dicha edicion.
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no producian ningun efecto si se los accionaba” (Pinedo Plop 84). Los desperdicios
industriales, junto con materiales tales como el cemento y el plastico, hablan de
una sociedad tecnolégicamente mas avanzada que se ha extinguido y que solo vive
hoy en la memoria de los mas viejos. Tal como sostiene Claire Mercier, la novela
construye un tiempo futuro que, paraddjicamente, remite al estado mas primitivo
del hombre. De esta manera, son los personajes de mayor edad los unicos que ain
llevan las marcas “civilizatorias” por excelencia —saber leer y escribir— y son ellos
también los responsables de portar las memorias del mundo pasado.

Junto a los ancianos, se encuentran los personajes mas jévenes, aquellos que
han nacido después del fin y que, por lo tanto, no han experimentado ni el mundo
previo a la catastrofe ni el apocalipsis. Este es el caso de Plop, pero también el de
sus amigos de la infancia, Urso y Tini, con los que entro6 a la Brigada de Servicios
Dos. Las nuevas generaciones se caracterizan por desconocer la utilidad de ciertos
artefactos y por no poder entender el valor simbdlico de elementos tales como un
libro: “Si no hubiera sido por las clases no lo habria reconocido. (...) Hasta ahora
habia visto papeles con palabras. Pero nunca habia pensado que iba a encontrar
un libro completo” (Pinedo Plop 58). El libro es un elemento recurrente en las
ficciones posapocalipticas, en la medida en que suele ser el portador por
excelencia de la cultura extinta.® Sin embargo, para Plop, tiene valor solo en la
medida en que puede ser cambiado por algan otro elemento mas util para
sobrevivir, como un cuchillo o un favor politico.

Como podemos observar, la inica regla que parece regular los intercambios
sociales en la obra es la supervivencia: ella es la que delimita los contactos y la que
aglutina a los humanos segun la necesidad imperiosa de no morir. Esto deriva en
que esta sociedad posapocaliptica tenga una concepcion utilitarista del medio, por
lo que nada que no suponga una herramienta para sobrevivir puede ser valorado.
El mundo en el que habita Plop es un lugar ajeno a toda supersticion, a cualquier
explicacion de tipo magico o religioso: si no tiene una finalidad practica, no es algo

que valga la pena aprender. La incredulidad del protagonista se manifiesta al

6 Segtin Fernando Reati, el libro, como repositorio de los restos de la civilizacién, es un lugar
comun en la literatura de ciencia ficcién y posapocaliptica: “piénsese en los rebeldes que
memorizan libros para preservarlos de la destruccion en Fahrenheit 4517 (“;Qué hay después ?” 34).
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escuchar las historias que cuenta un personaje llamado el Mesias, quien llega un
dia al asentamiento asegurando la existencia de una tierra sana en donde no existe
el hambre, el frio ni el barro. Podria decirse que el relato de este profeta es
también, junto a los libros y los desechos industriales, el testimonio de un
preapocalipsis, de un mundo que alguna vez existio, pero del que solo quedan los
restos. Plop comprende esto y sabe que en su mundo, en donde la supervivencia
esta en juego, la sola idea de trascendencia es inutil e improductiva, por lo que
decide deshacerse del Mesias:
Plop sabia de lo que estaba hablando. Estaba en los papeles que tenia la
vieja, en los libros que habia usado para aprender a leer (...) Sabia lo que
era un arbol, una fruta. Habia visto los dibujos. Habia comido de las latas
del depdsito. Pero no le interesaba que el resto supiera que esas cosas
habian existido (97).

Enlas antipodas de esa tierra prometida, se encuentra la realidad del basural
en donde todo es fragmento y desecho y donde el anico lema posible es: “Aca se
sobrevive” (13), resumen perfecto de la precariedad de estas vidas poscatastrofe,
siempre al borde de la muerte. En el mundo de Plop, si existe el hambre, el frio vy,
sobre todo, el barro, elemento alrededor del cual se configura todo el escenario
posapocaliptico de la novela. Tal como sostiene Cecilia Sanchez Idiart, “el barro
no solo reviste el suelo, sino que impregna el agua, recubre los cuerpos, los
escombros, los plasticos, los hierros oxidados” (75). El nacimiento de Plop es
paradigmatico respecto de esa vinculacion inevitable, propia de este tipo de
ficciones, entre cuerpo vy territorio. Podria decirse que el tiempo y el espacio de la
obra configuran una concepcion particular de lo humano, por lo que los personajes
no pueden ser otra cosa que los supervivientes, aquellos cuerpos conscientes de
estar expuestos a un afuera amenazante que, luego de la catastrofe, solo puede
ofrecer violencia y muerte. A continuacion, intentaremos dar cuenta de la manera
en la que la sociedad a la que pertenece Plop estructura sus propias politicas de
supervivencia a partir y en torno a la nocién de reciclado, buscando proteger a la
especie humana en peligro de extincion mediante una clara gestion de la vida

bioldgica (Foucault).
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De ritos y tabues: una cultura nacida de los restos

En su articulo “Lugares comunes: vida desnuda y ficcion” (2008), Gabriel
Giorgi acuiia, a nuestro entender, una nocién clave para la critica en torno a las
ficciones posapocalipticas, a pesar de que su corpus de estudio no las incluya
directamente. Este término es el de “espacio de supervivencia”, definido por el
autor como aquel lugar donde “(...) el sujeto se reduce a la casi nada de su cuerpo,
a sus funciones minimas, a una vida primaria que lo vuelve mera instancia de
supervivencia” (8). Dichos espacios son caracterizados, entonces, como lugares en
donde la legibilidad social de un cuerpo se interrumpe, dando lugar a la
emergencia de esa especie de residuo que es la vida “meramente” organica (1). Para
Giorgi, entonces, es en esos espacios en donde el cuerpo se evidencia expuesto a
los peligros de un entorno que ha dejado de ofrecer proteccion, por lo que su
vinculacion con el imaginario posapocaliptico se vuelve ain mas nitida.

En Plop, el apocalipsis no solo ha dejado restos materiales a su paso, sino
que también ha destruido cualquier tipo de organizacion cultural o politica previa,
eliminando aquello que ofrecia, aunque sea minimamente, algan tipo de
proteccion a los cuerpos supervivientes. Aqui nos encontramos con escenarios en
donde la excepcion se ha vuelto la regla, debido a que todos los mecanismos de
proteccion de la vida han sido erosionados por la catastrofe, haciendo de los
sujetos cuerpos sin reconocimiento politico ni juridico sometidos a un poder
soberano que gestiona a la poblacion (Sanchez Idiart 77). A lo largo de la obra
podemos observar como la violencia constitutiva del entorno hace necesaria la
puesta en funcionamiento de mecanismos de control extraordinarios con el
objetivo de volver posible la vida. Aqui, el encargado de decidir sobre este estado
de excepcion (Agamben), es decir, de disponer de los cuerpos supervivientes, es el
soberano, denominado en la novela “Comisario General”. El es quien administra y
regula de ahora en mas la vida bioldgica de la poblacion, con la unica finalidad de
perpetuar aquellos cuerpos mas aptos para la supervivencia, en detrimento de
otros que no lo son.

Como dijimos, la sociedad de Plop se construye a partir de los restos de una

civilizacion colapsada, por lo que el procedimiento del reciclado se constituye, en

Badebec - voL 9 N° 18 (Marzo 2020) ISSN 1853-9580/ Agustina Givggia 123



la novela, no solo como la tinica salida posible para los supervivientes, sino también
como el mecanismo de control por excelencia del soberano. En su articulo “El
futuro obturado: el cronotopo aislado en la ciencia ficcion argentina pos-2001”
(2012), Alejo Steimberg realiza un analisis en profundidad de Plop bajo la hipotesis
de que la novela configura un mundo de restos, tanto de construcciones como de
costumbres y de objetos. Para él, en este espacio yermo en donde todo es
fragmento y en el que nada puede crecer ni desarrollarse, la tnica salida posible
que han encontrado sus habitantes es el reciclaje, es decir, la reutilizacion de los
pocos recursos disponibles:
Nada se crea: todo es reutilizacion. No queda nada entero, todo es resto
y fragmento. Fragmentos (de cemento, plastico, vidrio, lata, metal casi
siempre con 0xido) son los materiales a la disposicion de los habitantes
del grupo (132).

Como se puede ver, en estos contextos de precarizacion, la nocién de
reciclaje ha perdido su clasica connotacion de actividad destinada al cuidado
medioambiental, por lo que, en la novela, no es mas que un concepto vaciado de
su antiguo significado y reconfigurado segun las necesidades de este mundo
hecho de ruinas.

Si tenemos en cuenta que, para Steimberg, dicha logica del reciclado no se
aplica solo a los objetos o0 a las costumbres, sino también, y principalmente, a los
sujetos que interactiian con este territorio en descomposicion, podemos decir que
la novela muestra como los cuerpos no pueden escapar a la condicion residual
propia de todo mundo posapocaliptico: aquellos que no son utiles para su sociedad
encuentran su fin mediante procedimientos de reutilizacion de los restos:

Era la ley. Se debia depurar el Grupo para facilitar el viaje. Sélo iban los
que no frenaran la caravana. Todos debian responder por si mismos. Si
alguno no era habil, por enfermo, chico o lo que fuese, so6lo podia viajar
si alguien se lo apropiaba. Y si durante el camino producia molestias, los
dos, apropiado y apropiador, eran reciclados (Pinedo Plop 16).
La palabra “reciclaje” se utiliza dentro de la novela como sinénimo de
sacrificio, es decir que si un integrante no es apto para sobrevivir o dificulta la vida
del resto, es asesinado para luego disponer de su cuerpo segun las conveniencias

del grupo al que pertenece. De esta manera, el residuo no es solo un objeto
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descartado que ha perdido su funcidn, sino también una vida humana que no es o
ha dejado de ser util para la supervivencia general, por lo que ciertos sujetos son
catalogados como desechables y puestos a disposicion de la rueda transformadora
del reciclaje. Asi, mediante el reciclado de aquellas vidas desechables, el Grupo
realiza un procedimiento de depuracion y reutilizacion; al “usar” a los que no
pueden sobrevivir por si mismos o significan una amenaza para los otros, el resto
de los integrantes aumenta sus posibilidades de supervivencia. Otras veces, el
reciclado es una manera de castigar la violacion de alguna regla o tabu. Verbos
como sacrificar, depurar, despellejar, carnear, degollar, castrar, cuerear, desgarrar
son formas de nombrar los diversos modos de castigo que el Grupo implementa.
Dichas denominaciones, sumadas a la utilizacion reiterada de metonimias para
referirse a los cuerpos, ponen en evidencia no solo la violencia extrema a la que se
ven sometidos los individuos, sino también el hecho de que los mundos
posapocalipticos estan construidos a partir de fragmentos.

Una vez muertos, comienza el proceso de reutilizacion de esos restos
corporales. La mayoria de las veces, los desechos humanos se transforman en
comida para chanchos; otras, son las partes de cuerpos todavia vivos las que
cumplen esta funcion. El inico momento en el que la fragmentacion de los cuerpos
no tiene como fin la reutilizacion de los restos son las ceremonias mortuorias
reservadas a personas importantes dentro del Grupo. En estos casos, el cuerpo es
sometido a un procedimiento de despellejamiento y descuartizacion como parte
de unritual sagrado. Los 0rganos y huesos no tienen una utilizacion posterior, sino
que son arrojados al fuego como momento culmine de la ceremonia. Tal es el caso
de la Vieja Goro:

Cuando llego al cuello dejo el instrumento y con las manos abrio las
costillas. Se lastimé un dedo con una astilla de hueso. Su sangre se
mezclo con la de la vieja. Nadie se dio cuenta. Ahi estaba la vieja por
dentro. No era la misma. Era carne, era sangre. (...) Tiraron los 6rganos
al fuego, y el Grupo entero se paro en fila frente al resto del cuerpo
(Pinedo Plop 70).

Aqui, la distincion es clara: los cuerpos que importan pasan a formar parte
de un ritual sagrado en el que son venerados y honrados por los integrantes mas

poderosos del Grupo. Aquellos que no, son expuestos deliberadamente a la muerte

Badebec - voL 9 N° 18 (Marzo 2020) ISSN 1853-9580/ Agustina Givggia 125



y pasan a retroalimentar la rueda eterna del reciclado, contribuyendo asi a que los
cuerpos mas aptos tengan mas chances de sobrevivir.

Como hemos podido ver, si en toda sociedad la necesidad de garantizar la
preservacion de la vida es primordial, en estos escenarios posapocalipticos se
vuelve un imperativo acuciante. El territorio marginal del basural, al contener
materiales diversos en descomposicion, se configura como un espacio de
contaminacion en el que se encuentran homologadas diversas nociones, como la
de basura, suciedad, enfermedad e infeccidn; y si existe algo a lo que el Grupo le
teme, es al contagio, es decir, al peligro de que algo o alguien penetre en el cuerpo
individual o colectivo y lo corrompa, poniendo en riesgo la perpetuacion misma
de la especie. Lo anterior lleva a que la sociedad de Plop desarrolle un estricto
sistema inmunitario (Esposito) para protegerse de los variados peligros que
circulan por la Llanura.

Entre las diversas estrategias de control, se encuentran aquellas que tienen
como objetivo intervenir sobre el sexo, para paliar los efectos de la transmision
descontrolada de enfermedades venéreas. A lo largo de la novela, el acto sexual se
transforma en un elemento central a la hora de imponer regulaciones sobre los
miembros de la sociedad. En Plop, se lo designa a partir del verbo “usar”, lo que
demuestra su caracter utilitario. Por su parte, el concepto de familia, tan valioso
tacticamente para la regulacion de la sexualidad, no es algo que tenga sentido en
la sociedad en la que habita el protagonista. En la novela, el contacto entre cuerpos
no es regulado por una logica familiar, sino que es estructurado a partir de los
imperativos nacidos del tabu central del Grupo, procedimiento disciplinario
alrededor del cual se configuran todos los contactos entre cuerpos. Teniendo en
cuenta esto, aquel que viola la prohibicion es considerado un desviado sexual que
puede contagiar y, por lo tanto, debe ser castigado. Por su parte, aquellos que
tienen relaciones sexuales con individuos externos al Grupo deben ser
sacrificados, ya que desde ese momento estan contaminados y, por consiguiente,
son capaces de contagiar. A diferencia de aquellos cuerpos destinados al reciclaje,
los posibles portadores del virus solo pueden ser cuerpos de desecho.

Alo largo de este apartado, hemos intentado mostrar la manera en la que el

grupo al que Plop pertenece ha construido un estricto sistema de gestion sobre la
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vida y la muerte de sus integrantes, debido a que el mundo posapocaliptico en el
que viven es un entorno hostil apenas habitable, en donde la violencia y la muerte
suponen una amenaza constante. Como consecuencia de esto, aqui, el derecho
soberano de matar a cualquiera convive con la proteccion biologica de la vida. Para
fortalecer la especie en momentos donde esta en peligro su prolongacion, es
necesaria la eliminacion de cualquier tipo de riesgo, aun si esto supone la
supresion de gran parte de la poblacion. El trabajo del soberano se basa, entonces,
en fragmentar el campo de lo biologico, diferenciando entre aquellas vidas que
merecen ser vividas y aquellas que deben morir. Para ello, configura una
normatividad a respetar, que, como hemos tratado de exponer, se impone a través
de ciertos ritos y costumbres, pero, principalmente, mediante el taba que rige la
convivencia grupal. De esta manera, aquellos cuerpos que no se someten a su
imperio y se apartan de la norma, son considerados perversos y, por ende,
destinados a ser reciclados o eliminados. Teniendo en cuenta lo anterior, a
continuacion, buscaremos mostrar por qué Plop puede ser pensado como el
superviviente por excelencia, a la vez que como un cuerpo incapaz de someterse

ala normay, por lo tanto, condenado a morir en manos de su comunidad.

La figura del superviviente: vivir y morir en el barro

En otro de sus articulos denominado “Politica de la supervivencia” (2017),
Gabriel Giorgi profundiza en la nocion de sobreviviente como figura de
subjetivacion politica, producto de los espacios de supervivencia, definiéndolo
COmo:

(...) aquel o aquella que, en contextos de precarizacion (...) afirma su
presencia en un tiempo que lo excluye, un tiempo que lo quiere borrar:
el sobreviviente es el que trae otro tiempo, el que afirma la posibilidad
de otro tiempo contra el presente y el futuro (pero también contra el

pasado) en el que su existencia es negada (253).
Teniendo en cuenta que, para Giorgi, la supervivencia no puede concebirse
como un hecho espiritual, cultural o simbdlico, sino que es algo meramente

corporal, podriamos decir que tanto en Plop como en casi todas las obras que
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ponen en escena el “después del fin”, se instala una pregunta por aquella vida que
resiste al margen de cualquier tipo de reconocimiento.

Como sostuvimos al comienzo del articulo, Plop es una biografia circular
que comienza por el final, es decir, se inicia en el momento en el que su
protagonista esta a punto de ser asesinado por los integrantes de su propia
comunidad, como consecuencia de haber roto el tabu que regia la convivencia del
Grupo. Ahora bien, ;como ha llegado hasta alli? Para dar respuesta a este
interrogante, es necesario no solo analizar el camino que lo ha llevado desde la
Brigada de Servicios Dos hasta convertirse en el Comisario General de su grupo,
sino también la manera en la que la obra lo configura como el superviviente nato
por excelencia, es decir, aquel con plena conciencia de vivir en medio
deldesperdicio. Si bien los cambios en la escala social son extremadamente
inusuales en esta sociedad posapocaliptica, Plop es el tnico que logra burlar su
origen para luego instalar un régimen totalitario que lo llevara a morir en manos
de sus subditos.

El primer contacto que el protagonista toma con las leyes que estructuran
al grupo es mediante la vieja Goro, quien sera la encargada de educarlo desde su
nacimiento. Ya en su vida adulta y luego de asegurarse la muerte del Comisario
General y del Secretario de la Brigada de Servicios, encontrara su fuente mas
importante de recursos, lo que lo llevard a ganar muchos adeptos: el
descubrimiento del deposito, una especie de almacén escondido entre los
matorrales. Este espacio es el unico que contiene restos protegidos y conservados
de la civilizacion previa a la catastrofe, por lo que posee un valor inconmensurable.
Es asi como rapidamente Plop conformara un colectivo privilegiado que el resto
llamara La Secta. A esta solo pueden acceder aquellos que se destacan por su
fuerza o su astucia: “Plop empezo6 a traer comida, que daba sdlo a algunos. A los
mas fuertes, los mas despiertos, los mas audaces” (88).

Gracias al deposito y a su Secta, el protagonista construye de a poco un
poder tiranico mediante el cual sometera las vidas de sus subditos a su arbitrio.
Como buen alumno de los comisarios anteriores, se dedicara a preservar a los mas
fuertes en detrimento de los débiles e inutiles para la supervivencia. Desde el

momento en el que llega al poder, el protagonista no hara mas que romper una

Badebec - voL 9 N° 18 (Marzo 2020) ISSN 1853-9580/ Agustina Givggia 128



tras otra las costumbres y los tabtes mas importantes del Grupo, instalando un
régimen totalitario aterrador. Si bien logra mantener en secreto por largo tiempo
sus infracciones, todo culmina en el momento en que su perversion lo lleva
aromper publicamente el tabu en una de las fiestas celebradas. Frente a este
desacato, el Grupo resuelve apresar a Plop y realizar luego un sacrificio expiatorio,
para dar muerte al responsable. La ambicion de poder que lo habia llevado a la
cima de la piramide social ahora es la responsable de su entierro:

Estaba boca arriba, estaqueado. Trat6 de mirar alrededor. Solo alcanzo

a ver cadaveres: los miembros de la Secta. (...) Cuando empezaron a

cavar el pozo a su lado se le hizo claro el final, este final. Se ri6. Desde

que habia nacido todo era barro. (...) Su nombre pasaria a significar El

que nace en el barro, El que vive en el barro, El que muere en el barro (130).

De esta manera, podemos decir que Plop es el superviviente nato, porque

ha nacido en el barro y se ha vuelto un especialista en vivir en el lodo contaminado
del posapocalipsis. El final de la obra, con el protagonista en el fondo del pozo
recibiendo sobre €l paladas de tierra, nos recuerda el lema biblico del cristianismo,
que transformado para la ocasion seria algo asi como: “Del barro vienes y en barro
te convertiras”. Tal como sostiene Carlos Frithbeck Moreno en su estudio sobre la
obra, esta identificacion entre el hombre y el fango contaminado en el que vive es
evidencia clara de “(...) la ausencia de trascendencia en el ser humano (...)” (126).
Asi, la circularidad estructural y tematica de la novela, al comenzar y terminar en
el mismo punto narrativo, construye la idea de que, en medio de estos escenarios
de “despues del fin”, el progreso no es mas que una ilusion y la supervivencia, un

fin en si misma.

A modo de cierre

Teniendo en cuenta el camino recorrido hasta aqui, podria decirse que Plop
no es solo una de las variadas recreaciones del mito que contribuyeron a construir
un imaginario latinoamericano del apocalipsis, sino que se configura como una
obra paradigmatica a la hora de analizar las caracteristicas propias de las ficciones
posapocalipticas. Tanto el “espacio de supervivencia” que pone en escena como

los personajes que circulan por €l no pueden ser pensados de otra manera que
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como residuos de una catastrofe medioambiental que ha cambiado para siempre
la manera de habitar el mundo.

Como vimos a lo largo del analisis, el apocalipsis implica siempre una doble
destruccion, tanto de la naturaleza como de toda organizacion social, cultural y
politica previa, por lo que, como sostiene James Berger, en estas ficciones, cierta
idea de lo humano se desintegra. De esta manera, podemos decir que tanto en Plop
como en el resto de las obras catalogadas como posapocalipticas, hay siempre una
pregunta por el cuerpo y su supervivencia, es decir, por esas vidas que resisten y

que persisten al margen de todo reconocimiento politico, social y juridico.

Bibliografia
Agamben, Giorgio. Estado de excepcion. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2010.

Berger, James. After the end. Representations of post-apocalypse. Minnesota:
University of Minnesota Press, 1999.

Catalin, Mariana. “La supersticion incauta de una catastrofe natural: las
posibilidades del final en Los invertebrables y Borneo de O. Coelho”. Perifrasis.
Revista de literatura, teoria y critica 9. 17 (2018): 75-94.

Decock, Pablo et al. Los imaginarios apocalipticos en la literatura latinoamericana
contempordnea. Berlin: Peter Lang, 2010.

De Vivanco Roca Rey, Lucero. Historias del mds acd. Imaginario apocaliptico en la
literatura peruana. Lima: Edicion Digital del Instituto de Estudios Peruanos, 2013.

Esposito, Roberto. Inmunitas. Proteccion y negacion de la vida. Buenos Aires:
Amorrortu, 2009.

Foucault, Michel. Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. Buenos Aires:
Siglo Veintiuno Editores, 2010.

Fruhbeck, Carlos. “Plop o el lenguaje del apocalipsis”. Sobrenatural, fantdstico vy
metarreal. La perspectiva de América Latina. Ed. Barbara Greco et al. Madrid:
Biblioteca Nueva, 2014. 119-130.

Giorgi, Gabriel. “Lugares comunes: vida desnuda y ficcion”. Revista Grumo. 7
(2008): 48-55.

Badebec - voL 9 N° 18 (Marzo 2020) ISSN 1853-9580/ Agustina Givggia 130



---. “Politica de la supervivencia”. Kamchatka. Revista de andlisis cultural. 10 (2017):
249-260.

Kunz, Marco. “Apocalipsis y cierre de la novela en la literatura hispanoamericana
contemporanea”. Los imaginarios apocalipticos en la literatura latinoamericana
contempordnea. Ed. Pablo Decock et al. Berlin: Peter Lang, 2010. 67-87.

Kurlat-Ares, Silvia. “Rafael Pinedo’S Trilogy: Dystopian Visions and Populist
Thought in Argentina’S Turn-Of-The-Century Narrative”. Journal of Latin
American Cultural Studies. 25 (2016): 1-17.

Mercier, Claire. “Ecologia humana en la trilogia de Pinedo: Plop, Frio y Subte”.
Estudios de Teorta Literaria Revista digital: artes, letras y humanidades 5. 10 (2016):
131-143.

Parkinson Zamora, Lois. Narrar el apocalipsis. La vision histdrica en la literatura
estadounidense y latinoamericana contempordnea. México D.F: Fondo de Cultura
Econdémica, 1996.

Pinedo, Rafael. Frio. Subte. Buenos Aires: Interzona, 2013.

---. Plop. Buenos Aires: Interzona, 2012.

Reati, Fernando. Postales del porvenir: la literatura de anticipacion en la Argentina
neoliberal (1985-1999). Buenos Aires: Biblos, 2006.

---.“,Qué hay después del fin del mundo? Plop y lo post-apocaliptico en
Argentina”. Boletin filologico de la Academia Hungara de Ciencias LVIIL. (2012): 27-
43.

Salvioni, Amanda. “Lo Peor ya  ocurrio. Categorias del
Postapocalipsis hispanoamericano: Alejandro Morales y Marcelo Cohen”. Otras
modernidades. Numero especial. (2012): 304-316.

Sanchez Idiart, Cecilia. “Restos de vida: estéticas de la supervivencia y politicas
afectivas de lo comun en Rafael Pinedo y Carlos Rios”. 452° F. 14 (2016): 69- 86.

Skult, Petter. “The Post-Apocalyptic Chronotope”. CiteSeerX. Penn State
University, 2013. En linea. Ultimo acceso: 02 /2019.

Steimberg, Alejo. “El futuro obturado: el cronotopo aislado en la ciencia ficcion
argentina pos-2001”. Revista Iberoamericana LXXVIIL. 238 (2012): 127-146.

Badebec - voL 9 N° 18 (Marzo 2020) ISSN 1853-9580/ Agustina Givggia 131



