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Resumen: En el universo de Clarice Lispector, el acceso a la realidad que se alcanza 
a través de la percepción, los afectos y la intuición es fundamental y constitutivo 
de su obra. El lenguaje del cuerpo, en tanto lenguaje intuitivo que opera más allá 
del intelecto y la razón, es central, por su parte, en dos de sus novelas más 
destacadas: Agua viva y Un soplo de vida. Proponemos en este artículo que entre 
lo escrito —lo que aparece, el texto— y el cuerpo, que se revela en el proceso de 
escritura, se establece una correspondencia que puede homologar las nociones de 
cuerpo y texto, tanto de la autora como de quien lee. Veremos además cómo esto 
se puede enmarcar dentro de una “escritura de mujeres” y la importancia que tiene 
el tiempo en su configuración. Finalmente, nos interesa vincular los conceptos de 
cuerpo y afectos, el modo en que los cuerpos se afectan y la posibilidad de vínculo 
con cuerpos que sobrepasan lo humano. 

Palabras clave: Cuerpo — Tiempo — Escritura de mujeres — Afectos 
 
Abstract: The access to reality in the universe of Clarice Lispector, reached 
through perception, affects and intuition is fundamental and constitutive of her 
work. Body language, understood as intuitive language functioning beyond 
intellect and reason is at the core of both of her most known and studied novels: 
Agua viva y Un soplo de vida. In this article we propose that between the written 
—what appears as text— and the body that is revealed in her writing process, there 
is a correspondence which can to homologate the notions of body and text from 
the author like who reads. We will see how this can be framed as ‘women writing’ 
and the importance that time renders in its configuration. Finally, we are 
interested in linking the concepts of body and affect by the manner in which 
bodies are affected and the possibility of bonding with bodies that surpass the 
human. 
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Introducción 

Dado que la tesis de correspondencia cuerpo-texto propuesta en este 

artículo puede resultar fácilmente imprecisa, sobre todo, por ser nociones 

abordadas desde disciplinas sumamente disímiles, habría que comenzar señalando 

qué entendemos por cuerpo —tal vez de los dos el concepto que por más campos 

de estudio se ve atravesado— cuando hablamos de una “narrativa del cuerpo”. 

Partiremos, pues, confiriéndonos la notable frase de Nancy que afirma que “no 

tenemos un cuerpo, sino que somos un cuerpo”, es decir, que no existe una 

distinción objetiva entre alma —o espíritu— y lo corpóreo-material: “el alma no está 

ni encima ni dentro, está ‘con’, está en el camino, expuesta a todos los contactos, 

a todos los encuentros” (Deleuze En medio 72). En otras palabras: que se es Uno, y 

uno con el mundo, si retrocedemos un poco más y acogemos también el 

pensamiento spinozista que Lispector compartía. Es interesante seguir la línea de 

Spinoza por cuanto rápidamente llegamos a la pregunta “qué puede un cuerpo” y 

con ella a los afectos: “los cuerpos no se definen por su género o por su especie, 

por sus órganos y sus funciones, sino por lo que pueden, por los afectos de que son 

capaces, tanto en pasión como en acción” (Deleuze y Parnet 70). Pensar el cuerpo 

en relación a cómo es afectado —de alegría, de tristeza, por el amor o el rencor— y 

cómo esa afectación lo impulsa o lo vuelve padeciente, es confirmar la 

interrelación alma-cuerpo, y pensar a los otros como partes de una figura 

completa, variable en cada momento, como interpreta Deleuze.  

Clarice Lispector es una autora que a lo largo de toda su obra expuso lo vivo 

de una manera tan singular que nos parece estar ante cuerpos de los cuales solo 

habíamos percibido una pátina de costumbre. Así lo advirtieron también los 

primeros críticos que se enfrentaron a su obra cuando el regionalismo y los 

argumentos de denuncia social poblaban la literatura brasileña. En El mundo de 

Clarice Lispector, primer libro dedicado en exclusiva a la autora, el crítico Benedito 

Nunes señala: “Cualquiera que sea la concepción filosófica de la escritora, lo cierto 

es que la visión del mundo de Clarice Lispector tiene marcadas afinidades con la 

filosofía existencialista” (199-200). Suponemos que el existencialismo, filosofía en 

boga en los años de las primeras publicaciones de la autora, responde de manera 
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general a la pregunta por su escritura. En común se presenta la búsqueda del 

sentido de la existencia, el problema de la libertad, las interrogantes en torno al 

ser humano. Sin embargo, será el mismo Nunes quien observe más adelante la 

participación de lo que excede a lo humano, refiriéndose en O drama da 

limguagem. Uma leitura de Clarice Lispector, al universo ficcional de la autora 

como un mundo “escatológico, sexuado, ritmado por pulsaciones: mundo 

nauseante de olores fuertes, crudos, podridos, sensuales. Olores de cal y 

porquería, maresía, de cementerio y de cosas guardadas, caballerizas, de vacas, de 

sangre, de elefantes y jazmines dulces y pescado” (Namorato 201). Se extiende, de 

este modo, la perspectiva antropológica a la biológica, y con ella al continuum que 

va desde la entelequia a la sensación.  

Lauro Escorel, otro de sus críticos inaugurales, reconoce en su primera 

novela  una  

conjunción de emoción e inteligencia, intuición y poesía, que recuerda 
el binomio pensar/sentir de Fernando Pessoa . . . el tipo de lenguaje  que 
la autora adopta surge apenas como una tentativa de adecuación de los 
medios a la materia narrada, o sea, la lógica no consigue representar las 
sensaciones, las emociones, el inconsciente y la indefinición del 
personaje (Batella 212). 
 

 Estas breves alusiones a su trabajo inicial demuestran que desde un 

comienzo sus lectores críticos advirtieron la habitual experiencia de continuidad 

entre razón-emoción-corporalidad, experiencia que aún hoy sigue 

considerándose muchas veces como procedimientos aislados de comunicación 

con el mundo.  

Antonio Maura, quien se ha ocupado especialmente del libro Agua viva, es 

otro autor que rescatará el flujo de su escritura y la plasticidad con que la 

narración va creciendo hacia una especie de corporalidad u organismo vivo: “un 

manantial de agua viva que brota como el llanto de un recién nacido, con su 

vitalidad y su inocencia: es agua discurriendo, voz aventándose, abriendo surcos 

en un espacio de silencio, es respiración, es fluido sanguíneo circulando en el 

incierto, inmenso organismo del Universo” (60). 
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“Mucho no puedo contarte. No voy a ser autobiográfica. Quiero ser “‘bio’” 

(Lispector Agua viva 38). En esta exposición —escritura— de lo vivo, 

indudablemente aparecen los cuerpos —humanos, animales e incluso vegetales, a 

pesar de que “cuerpo” no sea el concepto para referirse a la anatomía de una 

planta, o a la estructura física de un árbol— y aparecen también las relaciones entre 

esos cuerpos, las afectaciones de unos por otros, la perplejidad que de pronto 

siente el yo frente a un búfalo, una rosa, o un tímido profesor de enseñanza básica, 

por ejemplo. 2  Estas relaciones, posibilidades —lo que puede un cuerpo— 

comprenden factores que imbrican las emociones a lo físico y que revelan la 

importancia de la repercusión de los hechos por sobre los hechos mismos. Lo que 

las voces narrativas de Clarice Lispector perciben se nos presenta siempre como 

una revelación, es decir, como la aparición de algo que antes estaba oculto. El 

procedimiento epifánico es algo que la investigadora Olga de Sá estudió 

precisamente en Agua viva, novela que se ve “atravesada por un aleluya vital” 

(Maura 219) y que no señala otra cosa que el valor de la variante mística que se 

manifiesta constantemente en la obra de la brasileña.  

En cuanto a la genealogía Spinoza-Lispector que se ha planteado en relación 

con el cuerpo y al panteísmo, los investigadores Luís César Oliva y Henrique 

Piccinato Xavier, introdujeron el vínculo con el filósofo judío a partir de la primera 

novela de la autora, Cerca del corazón salvaje. En la novela nos encontramos con 

Otávio, personaje que reflexiona siguiendo el pensamiento del filósofo : “Dentro 

del mundo no hay lugar para otras creaciones. Solo hay oportunidad de 

reintegración y continuación. Todo lo que podría existir, existe. Nada más puede 

ser creado, solo revelado“ (Lispector Cerca 130). Como contrapunto a Otávio 

Lispector crea a Joana, personaje femenino que actúa llevando una vida 

“espinosana” (Oliva y Piccinato), es decir, encarnando las motivaciones centrales 

de Spinoza. El concepto es de los autores, quienes distinguen el ser “espinosano” 

del ser “espinosista”, por cuanto el primer tipo vive una “comprensão e a 

experiência afetiva adequadas a sua filosofía” (Oliva y Piccinato 4), es decir, una 

                                                           
2  Nos referimos a los cuentos  El búfalo, La imitación de la rosa y Los desastres de Sofía, 
respectivamente. 
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experiencia que se siente. “Espinosista” en cambio, sería  “um trabalho formal, 

técnico e superficialmente racional com a filosofia de Espinosa” (4). Los autores 

analizan la obra a la luz de los conceptos más importantes del filósofo: las nociones 

del bien y del mal, los afectos y el cuerpo, pero no se detienen en las relaciones 

con otros cuerpos como se pretende en este artículo, puesto que, en la novela los 

protagonistas se configuran a sí mismos principalmente en relación al otro. 

Finalmente, dos autores que resultan indispensables de mencionar en estos 

vínculos previos son Gabriel Giorgi y Florencia Garramuño. En su libro Formas 

comunes: animalidad, cultura, biopolítica, Giorgi dedica un capítulo a Lispector 

tomando como corpus su novela La pasión de G.H. El autor, siguiendo los trazos 

fundamentales de la biopolítica de Foucault, diferencia entre los cuerpos de la 

narradora: G.H. —“género humano”— y el dúo Janair-cucaracha que “inscribe las 

fronteras de menos que humano y lo inhumano: la raza, la clase, el animal” (Giorgi 

90). Janair en su condición de trabajadora doméstica, mulata, pobre, y la cucaracha 

como aquello que se hace visible solo en su contigüidad con lo humano. Giorgi 

plantea que a diferencia de lo que ocurre políticamente con los cuerpos, es decir, 

el cuidado de unos y el desecho de otros, la escritura de Lispector propone un 

enfrentamiento que desemboca en lo animal, que llama a ese lugar, y por tanto 

pone en evidencia lo animal en lo humano, la vida allí, entre lo uno y lo otro, lo 

húmedo, el agua viva, la cucaracha de blanco corazón. Lispector es, por lo tanto, 

una autora que trabaja con los mismos elementos de los que se ocupa la 

biopolítica, pero excede sus categorías, las hace estrellarse unas con otras, se 

devoran, aplastan, para ser observadas desde una perspectiva siempre afectiva, 

donde el otro me toca y me estremece. Lo que ha hecho Florencia Garramuño —

quien además de ser investigadora ha traducido al español un corpus importante 

de Lispector, Agua viva incluido— es observar la desjerarquización entre modos de 

vida animal, humana u orgánica como un modo de exploración de lo viviente 

(Garramuño Región compartida en línea). Resulta sumamente innovadora su 

lectura, tanto de Lispector como de otros autores latinoamericanos (Bellatin; 

Paula; Ruffato) por cuanto rescata la capacidad que tienen para narrar lo vivo 

intentando alcanzar un núcleo en común que sobrepase lo individual o 
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autobiográfico. Por el contrario, señala Garramuño, el énfasis de los autores se 

presenta en aquello que nos une, aun en narraciones en primera persona y con 

acontecimientos que le suceden a la voz central del texto. Son escrituras en las 

que aquello que se intenta revelar debe estar encarnado y enunciarse con 

propiedad, mas sobre todo distinguir que una experiencia singular puede 

emparentar cuando el foco no está en el acontecimiento sino en la materia viva de 

la cual estamos hechos. 

 

Texto-cuerpo y tiempo 

Clarice Lispector decía que su náusea no era existencial como la de Sartre, 

sino que era física, concreta, como la de quien piensa indefectiblemente a través 

de un cuerpo y elabora discurso con las repercusiones que el mundo imprime en 

él. El existencialismo de Sartre también es físico, por supuesto, nada hay más físico 

que la angustia, pero Lispector antepone lo que le sucede al cuerpo antes que la 

elaboración mental que se hace del malestar. Carolina Hernández en su tesis sobre 

la náusea literaria en la obra de la autora señala: “El silencio, la abstención del 

ruido, la pausa, es definido por Clarice Lispector como un espacio de 

acontecimiento. Un elemento detonante de la náusea literaria” (151), ayudándonos 

a transitar desde la náusea hacia un momento previo dado por el silencio y 

probablemente también el tedio. Un autor que no tiene nada que decir y que es 

capaz de colmar páginas con un texto que parece no avanzar sobre los hechos. 

Texto que respira, sin embargo, compartiendo una experiencia que somos capaces 

de comprender porque nuestro propio entendimiento es algo que también pasa 

por un cuerpo. Antonio Maura lo explica así: “En ese momento, cuando las palabras 

mudas se suceden unas a otras como la pausada respiración, como el silencioso 

discurso de la sangre, entonces los mágico habrá sucedido. Todos entenderemos 

sin decirlo y el silencio será la más rica de las lenguas. Escritura del silencio y 

contra el silencio por tanto. Escritura del cuerpo. Escritura” (Hernández 158). 

A partir de la famosa premisa de Nancy: “No tenemos un cuerpo, somos un 

cuerpo” (55), en que el cuerpo pasa adelante y es esto que acontece, es que se 

comenzará señalando cómo la escritura de Clarice Lispector en Agua viva y Un 
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soplo de vida pueden ser leídas como narrativas del cuerpo. Al comienzo de Un 

soplo de vida, la autora se expone: “quiero escribir un movimiento puro” (11). Y nos 

atrapa radicalmente en el presente. Esa es una primera cuestión: el texto, cuando 

es cuerpo, o el cuerpo cuando se excribe, en palabras de Nancy, es un puro 

presente. Esta idea refuerza la aspiración de Lispector, puesto que, ser un 

movimiento es entrar en la dimensión de la temporalidad y, con ella, en el centro 

mismo de la materia: 

El tiempo para mí significa disgregación de la materia. La putrefacción 
de lo orgánico, como si el tiempo fuese un gusano dentro de un fruto y 
le robase al fruto toda su pulpa. El tiempo no existe. Lo que llamamos 
tiempo es el movimiento de evolución de las cosas, pero el tiempo en sí 
no existe” (Un soplo 14). 
 

Como se puede advertir, el tiempo para Lispector está en estrecha relación 

con lo material y los cuerpos, cuerpo vegetal, animal y humano. Pero también con 

el cambio, el cual es posible de detectar a través de la diferencia que existe entre 

un primer estado de las cosas y un segundo momento.  

Una autora que se relaciona directamente con esta correspondencia entre 

escritura y ser —cuerpo y tiempo— es Marguerite Duras. En su texto Escribir, la 

autora registra “el libro avanza, crece, avanza (…) hacia su propio destino y el de 

su autor” (Duras 30). El libro que está escribiendo es indisociable de su autor y de 

la escritura. Los tres elementos desde el vértice de cada uno forman un cuerpo 

mayor invisible, un sentimiento, un deseo, una voluntad arrolladora que subyuga 

a quien se da a la tarea de excribirse. Para Duras escribir es temible y terrible, 

porque no puede abandonarlo, y sin embargo, si no escribiera, no habría destino 

alentador. Es una idea usual cuando pensamos en Duras; una pasión ambigua por 

el lenguaje. Y es usual en Lispector si pensamos que su Un soplo de vida fue escrito 

desde la horizontalidad de un cuerpo enfermo aferrado al ejercicio que lo 

mantiene vivo. En la brasileña, sin embargo, la pasión no se condensa solo en el 

acto de escribir, sino en el “estar siendo” que significa la escritura para ella. Su 

pasión sería la de la captura de un momento a través del cuerpo: “la palabra es 

signo y materia viva significante, los cuerpos son sus cajas de resonancia, y el 
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espacio-tiempo, el vehículo natural para toda creación orgánica” como señala 

Yanina  Giglio (en línea). 

Ante este cuadro, ¿cómo pensar en un argumento que esté fuera de esta 

tensión entre autor —cuerpo de autor—, texto y tiempo? Cualquier desvío hacia un 

acontecimiento que no esté sucediendo separa del sí mismo. Hay evocaciones al 

pasado y al futuro, por cierto, pero son evocaciones que están haciendo-abriendo 

algo en el cuerpo de quien escribe. Son pequeños estragos que se deben depositar 

en el soporte del texto para que el cuerpo pueda concentrarse en la vida, en el 

estar siendo, y no en el haber sido, pensamiento cerebral que nos desvía de la 

experiencia del instante: “tú, que tienes la costumbre de querer saber por qué –el 

por qué no me interesa, la causa es la materia del pasado” (Lispector Agua 13). Este 

breve fragmento de Agua viva recuerda la teoría gestáltica de Fritz Perls, teoría y 

práctica psicológica en donde la causalidad de las cosas es reemplazada por el aquí 

y ahora. La Gestalt se opuso fuertemente al psicoanálisis en tanto podía pasar años 

preguntándose por el porqué, sin tener identificado con claridad el qué. La 

correspondencia entre una práctica como ésta y la narrativa de Lispector surge 

de la necesidad de narrar algo que repercute, una sensación, la percepción de un 

hecho, el espiral de una interrogante sobre los hechos, nunca los hechos por sí 

mismos: “Un hecho. ¿Cómo se vuelve al hecho? ¿Debo interesarme por el 

acontecimiento? ¿Podré descender hasta el punto de llenar las páginas con 

informaciones sobre los hechos?” (Lispector Un soplo 15). 

Una autora que ha leído y estudiado a Clarice Lispector y que en su propia 

escritura también es factible de comparar y relacionar con la brasileña es Hélène 

Cixous. Las relaciones con la autora francesa pueden darse desde dos 

perspectivas. Primero, la idea de texto como cuerpo, el cuerpo mismo de quien 

escribe. Y en segundo lugar, la idea de un estar siendo constantemente, del ser 

como acontecimiento, y no de acontecimientos externos. La teórica Biruté 

Ciplijauskaité, por su parte, señala que el principio de deconstrucción está latente 

en todos sus textos a la vez que una preocupación fundamental por lo erótico, 

pues “la escritura (…) debe constituir un goce erótico, ya que (...) la mujer escribe 

siempre con el cuerpo y en una entrega total parecida a la de los amantes o los 

místicos” (181). 
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Uno de los libros que más elogios recibe por parte de la francesa es Agua 

viva, ya que para ella “cada texto debería ser como el agua vivificante que cambia 

a cada instante sin dejar de ser ella misma, pero renovándose constantemente” 

(Ciplijauskaité 183). Ciplijauskaité interpreta las referencias al agua como una 

alusión al subconsciente, subconsciente que es posible descubrir mediante una 

escritura que sea como dice Antonio Maura una “necesidad biológica” o, en 

palabras de Lispector: “no una elección sino una  estricta orden de batalla” (Un 

soplo 27). 

Ciplijauskaité señala que para Cixous lo único que interesa en la escritura 

es lo prohibido y explica que de ahí vendría su rechazo a las tramas: “En sus novelas 

no pasa prácticamente nada, pero va aumentando el auto-conocimiento” (183) 

Finalmente, rescatando una idea de Cixous señala que la escritura sería “la 

investigación de la fuerza de las mujeres” (Ciplijauskaité 185), lo que nos hace 

suponer que para ella no solo la manera de escribir a la que adhiere es la adecuada 

sino que además —y como para las mujeres sería un ejercicio casi natural escribir 

de esta forma dada su condición de mujeres— sumergirse en la escritura es 

sumergirse en la mujer, ir en su búsqueda, descifrarse a sí misma. En el siguiente 

apartado continuaremos con esta idea. 

 

Cuerpo-texto de mujer 

“Imposible, actualmente, definir una práctica femenina de la escritura” 

plantea Hélène Cixous en La risa de la Medusa (54). ¿A qué se refiere con este “con 

todo”? Con “todo” quiere decir a pesar de todos los estudios y análisis de obras 

literarias escritas por mujeres, utilizando metodologías de los estudios de género, 

del psicoanálisis, del post-estructuralismo. Haciendo análisis comparativos, por 

género, por autor, generación o lugar geográfico. Cixous señala que no, no es fácil 

definir qué es esto de la escritura femenina. Sin embargo, hay pistas.  

Biruté Ciplijauskaité en su libro sobre la novela femenina contemporánea 

aborda en profundidad la cuestión de la escritura femenina. Se centra en un 

período determinado y en contados países europeos, sin embargo podemos tomar 

las características que ella observa y revisar una gama más amplia de escrituras de 
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mujer y comprobamos que continúan funcionando. Algunos de los aspectos que 

menciona son que, en la búsqueda de una identidad, las mujeres descartan lo 

apolíneo, el logocentrismo y los procedimientos ordenados, prefiriendo la 

asociación libre de inspiración dionisíaca (Ciplijauskaité 17). La percepción del 

tiempo también se ve alterada y no suele ser lineal, sino cíclica, poética o mística. 

Se introducen los silencios “que se llenan de enormes reverberaciones” 

(Ciplijauskaité 17), como escribe Duras. Los personajes, por su parte, suelen 

corresponderse con la figura del narrador, es decir, se narra en primera persona. 

No pocas veces esta protagonista resulta ser una escritora y el argumento central 

del libro es que esta escritora escribe, lo que introduce directamente la 

problemática del lenguaje.  

Una crítica que ha ahondado en esta problemática es la chilena Adriana 

Valdés, quien, categórica, plantea que de lo que tiene palabra ya estamos fuera por 

no haberse construido el lenguaje en una sociedad igualitaria sino patriarcal. Por 

esto mismo, entonces, cualquier empeño de escritura tendría que buscar el 

reverso de lo establecido para configurarse como ejercicio auténtico. Ana Hidalgo 

señala, a propósito, que:  

En Agua Viva estamos frente a una escritura desanudada, (…) una 
escritura fluida que escapa de los conceptos, de lo sólido, de la 
definición, intentando constituir un lenguaje de la presencia, palabras a 
bocajarro que son palabras del otro nombrándonos, incluso 
pronunciadas por nosotros son palabras del otro, porque Agua viva es 
un decir que se constituye como tú, saliéndose, fluido del yo, inclinación 
del tú (49). 
 

La investigadora está hablando del lenguaje, no solo como algo que haya que 

dislocar, sino también como un deshacer —o deconstruir— para volver a construir 

en nuestros propios términos. En este sentido, compara a la autora con figuras de 

la postmodernidad como Derrida, Lacan y el ya citado Deleuze, quienes, según su 

línea de pensamiento, cuestionaron el lenguaje y, siguiendo el camino de la 

deconstrucción, lo volvieron un medio de conocimiento. La diferencia que ella 

plantea entre estos autores y la brasileña es, sin embargo, que los primeros fueron 

incapaces de contactar con la vida, con el hombre, y que acabó convirtiéndose en 

un movimiento intelectual, no vital: “y es que la autora brasileña nunca distinguió 
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su vida, estar viviendo, ir hacia la vida, con su producción intelectual, aún más, 

Lispector nunca entendió su escritura como producción intelectual sino 

únicamente como forma de vida, aprendizaje de y para la vida, transformación 

continua” (49). 

Tanto la desarticulación del yo, de un yo predefinido, estrecho, predecible, 

como el ejercicio vital que significa la escritura por cuanto implica descubrimiento 

y transformación, son aspectos que fácilmente encontramos en las obras de 

Lispector y que según Ciplijauskaité podemos asociar al término concientización, 

que significa tomar conciencia de lo que somos. Esta toma de conciencia pasaría, 

sobre todo, por el hecho de advertir que aquello que identifica el ser mujer no 

obedece a una elección en libertad, sino a una diversidad de elementos que tienen 

que ver con su historia personal, social y con el hecho de estar relegadas a los 

bordes de la sociedad. En los márgenes de las decisiones, “fuera del lenguaje”, 

instaladas en el centro de prácticas patriarcales, tan en el centro que advertirlas 

es un trabajo que no escatima en dificultad. 

Ciplijauskaité señala entonces que mediante la escritura algunas mujeres 

estarían viviendo un proceso de concientización. Recordemos que ella hace un 

estudio de las décadas del 70 y 80. Sabemos que no solo en esas décadas las 

mujeres han utilizado este recurso para escribir y escribirse, pero al parecer no 

siempre se tuvo una postura con respecto a las diferencias que podían encontrarse 

en las escrituras “femeninas” y “masculinas”. Lispector escribe: 

¿‘Escribir’ existe por sí mismo? No. Es sólo el reflejo de una cosa que 
pregunta. Yo trabajo con lo inesperado. Escribo como escribo, sin saber 
cómo ni por qué: escribo por fatalidad de voz. Mi timbre soy yo. Escribir 
es un interrogante. ¿Es así? (Un soplo 16). 
 

Las escritoras reflexionan ante el hecho de escribir. Se preguntan, se 

sorprenden ante este hecho tan reciente de poder expresar, enunciar, decir algo. 

Y muy pronto en este ir tomando conciencia —a través de la memoria, la historia— 

se llega al cuerpo porque, nuevamente, desde allí se establece nuestra relación con 

el mundo:  

Este es un libro flamante: recién salido de la nada. Se toca al piano, 
delicada y firmemente al piano, y todas las notas son límpidas y 
perfectas, unas separadas de las otras. Este libro es una paloma 
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mensajera. Escribo para nada y para nadie. Si alguien me lee será por su 
propia cuenta y riesgo. No hago literatura: sólo vivo al paso del tiempo. 
El resultado fatal de que yo viva es el acto de escribir. Hace tantos años 
que me perdí de vista que vacilo en intentar encontrarme. Me da miedo 
comenzar. Existir me da a veces taquicardia. Me da tanto miedo ser yo. 
Soy tan peligrosa. Me pusieron un nombre y me apartaron de mí 
(Lispector Un soplo 16). 
 

No hago literatura —afirma Lispector— vivo, distanciándose de las letras 

porque asume que el arte de la palabra —el gesto estético—, es un producto 

cultural, y que nada tiene que ver con aquello originario que intenta alcanzar. El 

resultado original y fatal de su existencia, ni siquiera el modo en que se vive, sino 

su punto final y definitivo. Ella no está utilizando recursos narrativos, ella utiliza 

los recursos de su aguda percepción. Escribe con su cuerpo, como un sujeto que 

no se distancia de su objeto. Hernández, al respecto, afirma que el discurso de la 

escritora está situado en un nivel filosófico sensualista o de corporeidad. Los 

personajes de Lispector, plantea, “encarnan el lenguaje en el cuerpo, 

mostrándonos así, una literatura hecha desde la percepción, la sensación y el papel 

del cuerpo como anclaje de la realidad” (Hernández 82). 

En una nota a Olga Borelli, amiga con quien la autora trabajó sus últimos 

manuscritos, entre ellos Agua viva, Lispector le pregunta: “Olga, debo encontrar 

otra manera de escribir. Muy próxima a la verdad (¿cuál?), pero no personal” 

(Moser 337). Benjamin Moser señala que en Agua viva : “descubriría una manera 

de escribir acerca de sí misma transformando su experiencia individual en poesía 

universal” (337), consciente de que está haciendo algo completamente distinto, 

pero todavía no sabe qué o cómo. 

Renata Pontes, por su parte se pregunta “¿cómo abordar una escritura que 

pretende esbozar lo que el pensamiento no corresponde y la palabra no significa?”;  

y se responde “en Agua viva se sugiere la entrega a la sensación (…), se reivindica 

el saber intuitivo y se evoca el lenguaje sonoro” (541). La investigadora desmenuza 

la crisis de la palabra, la sinestesia y la presencia de otros sentidos por sobre la 

vista. Señala que una característica fundamental en la que se sustenta la obra de 

la escritora brasileña es una especie de “inconclusión prolongada que escapa a las 

tentativas de definición”, siendo este camino incierto la única posibilidad  “frente 
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a una escritora que niega ‘la secura’ de las palabras como medio de expresión, 

sugiere una aproximación táctil al acto de leer, y propone la intuición como medio 

privilegiado de conocimiento” (542). Casi al inicio de Agua viva, Lispector asentará 

esta idea escribiendo sobre el acto de oír música: 

Veo que nunca te he dicho cómo escucho música: apoyo levemente la 
mano en el fonógrafo y la mano vibra y transmite ondas a todo el cuerpo: 
así oigo la electricidad de la vibración, sustrato último en el dominio de 
la realidad, y el mundo tiembla en mis manos (13). 
 

En esta recordada cita de su novela Agua viva, podemos advertir con 

claridad la propuesta de Pontes: oír a través del tacto, oír con el cuerpo entero, 

considerando los silencios no como una simple ausencia de discurso o sonido, sino 

como una vibración que se capta mediante el cuerpo.  

 

Escribir un cuerpo extenso: panteísmo y afectos vitales 

Lispector establece una especie de correspondencia entre vivir y escribir. 

Es lo que se advierte durante toda la lectura, tanto de Agua viva como de Un soplo 

de vida. Es también lo que comenta en la única entrevista televisada de la que hay 

registro cuando se le pregunta: “¿Si usted no pudiese escribir moriría?”. “Yo siento 

que cuando no escribo estoy muerta”, responde. Y más adelante, durante la misma: 

“¿Pero usted no renace y se renueva con cada trabajo nuevo?” “Bueno” —añade 

ella— “ahora yo morí. Vamos a ver si renazco, pero ahora estoy muerta. Estoy 

hablando desde mi sepulcro” (“Entrevista” en línea). Quien responde es una autora 

que en ese momento había terminado recientemente La hora de la estrella, 

mientras que Un soplo de vida no saldría sino póstumamente. En primera instancia 

podría parecer una correspondencia triste, pero si atendemos exactamente a la 

relación escritura-vida, comprobamos que lo que hay es una relación vital con el 

ejercicio de creación. En términos de Spinoza, la escritura la afecta de una 

potencia que la impulsa hacia la vida, es un afecto conveniente, se relaciona con 

ella, está a favor de su naturaleza. Lispector dirá: “Pero mientras tanto una 

truculencia de cuerpo y alma que se manifiesta en el rico ardor de las palabras 

densas que se atropellan unas a otras”  (Un soplo 44). Debemos señalar que este 

“mientras tanto” está situado en el centro de ese acto que es escribir.  
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Respecto de la vitalidad y la alegría, Cixous señala: “Allí donde el 

pensamiento deja de pensar para convertirse en arranque de alegría, ahí escribe 

Clarice Lispector. Ahí donde la alegría se hace tan aguda que duele, ahí nos hace 

daños esta mujer” (158). Es ciertamente una alegría dolorosa, puesto que es plena 

de conciencia, acepta el dolor, lo transita, no cierra los ojos, conoce, le dice sí a la 

vida, pero también es “un amor a la vida que puede decir sí a la muerte” (Deleuze 

Diálogos 75). 

Escribir el cuerpo propio, cómo respira este cuerpo, su relación con el 

tiempo, las impresiones que este deja en él, avanza en Agua viva a la escritura del 

cuerpo de los objetos, de seres orgánicos  e inorgánicos, de la naturaleza, de dios. 

En otras palabras, y como concluye asertivamente Garramuño, una escritura que 

procura llegar al núcleo vivo de lo narrable (7). “Soy un árbol que arde con duro 

placer… La alta noche es alta y me come. El vendaval me llama. Lo sigo y me 

despedazo… Cuando mi existencia y la del mundo ya no son sostenibles por la 

razón, entonces me suelto y sigo a una verdad latente” (Lispector Agua viva 43). 

Despedazada, suelta de los hilos de la razón es que se siente más próxima a la 

verdad, una verdad fuera de sí misma, la verdad de las cosas, las que en la medida 

en que ella se des-hace, se re-hacen en ella en comunión.  

Garramuño dirá que estas figuraciones de lo orgánico y lo inorgánico, 

pueden leerse como una suerte de celebración de la vida, en contraposición a 

otras figuraciones que más bien apuntan a “la destitución del sujeto y su estado de 

abandono” (4). Garramuño utiliza el libro Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, 

para exponer la posibilidad de “lo animal como modo de acercarse a una narración 

en la que el anonimato de los seres no borre sus historias, aun cuando estas no 

coagulen en una única historia individual, y encontrar un modo de narrar la 

heterogeneidad de lo social encarnada en historias singulares” (5). Así, plantea ella, 

los personajes de la novela de Lispector se llaman “eles” o “elas”, puesto que se han 

abandonado los recursos de individuación sin que por ello desaparezca el núcleo 

personal. La intimidad está expuesta, se narra muchas veces en primera persona 

y los personajes se construyen a partir de rasgos autobiográficos, hechos 

conocidos, observados, familiares, pero que retroceden “ante toda pulsión de 

demorada, detallada e individualizante autobiografía” (Garramuño 6). Es 
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interesante pensar en su lectura pues nos confirma que las escrituras en primera 

persona que narran el devenir de un mundo interno, no siempre se traducirán en 

“escrituras del yo”, puesto que en Lispector, como en otros autores que la 

argentina examina, el yo está dislocado, no se presenta como una entidad aislada 

y estática, los márgenes entre el mundo interno y externo no son claros y entonces 

narrar un suceso observado puede convertirse fácilmente en el relato de una 

afección psíquica. 

Un yo que descifra su naturaleza indefectiblemente a la luz de otros 

cuerpos, un yo que no establece alianzas con categorías predecibles: ser humano, 

ser vivo, sino que se extiende hacia otras fuerzas, otros afectos : “No pienso, como 

el diamante no piensa. Brillo nítida. No tengo hambre ni sed; soy. Tengo dos ojos 

que están abiertos. Hacia la nada. Hacia el techo” (Lispector Agua viva 46). 

Es imposible no pensar en Spinoza ante la consideración que comienza a 

asomar: todo es uno, Hen panta, o una única sustancia en permanente cambio. Así, 

la narrativa del cuerpo de quien habla en estas obras, alcanza otros cuerpos —u 

otros cuerpos la alcanzan a ella— cuerpos que surgen como imperativos para ser 

narrados, excritos en relación a quien los percibe.  

Deleuze utiliza el sol como elemento para exponer tres modos de conocer 

y establecer contacto con otros cuerpos. El primero se reduce al efecto que un 

cuerpo produce en otro, lo que provoca; es una relación física. El segundo 

incorpora una comprensión práctica de lo que se conoce. Es un adelantarse a las 

causas de las relaciones que se producen entre los cuerpos, la posibilidad de 

anticiparse y guiar la relación. El tercer modo, finalmente, el que nos interesa, es 

el de la autoafección. De él resulta la comunión con “lo otro” que se advierte en 

Lispector. El vínculo que la voz protagónica en Agua viva establece con el mundo, 

por ejemplo, podría ser descrita como una relación de un conocimiento del tercer 

orden, siguiendo a los autores antes mencionados, una relación mística de 

autoafección. Deleuze, en En medio de Spinoza, lo explica en relación con el 

conocimiento del sol de la siguiente manera: 

Ellos [quienes acceden al tercer modo de conocimiento del sol] pueden 
decir literalmente “Dios es sol”, pueden decir literalmente “yo soy Dios”. 
¿Por qué? No se trata en absoluto de que haya una identificación. 
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Sucede que en el tercer género de conocimiento se llega a ese modo de 
distinción intrínseca. Es ahí donde hay algo irreductiblemente místico: 
las esencias son distintas, pero sólo se distinguen las unas de las otras 
en el interior. Y es ahí, si ustedes quieren, que existe algo de 
terriblemente místico en el tercer género de conocimiento de Spinoza. 
Las esencias son distintas, sólo que a la vez ellas se distinguen 
interiormente las una de las otras. De modo que los rayos a través de los 
cuales el sol me afecta, son rayos a través de los cuales yo me afecto a 
mí mismo; y los rayos a través de los cuales yo me afecto a mí mismo 
son los rayos del sol que me afectan. Es la auto-afección solar (480). 
 

Lispector, por su parte, escribe: “El erotismo propio de lo que está vivo está 

disperso en el aire, en el mar, en las plantas, en nosotros, disperso en la 

vehemencia de mi voz, yo te escribo con mi voz…” (Agua viva 43). Como si el 

material con el cual se constituye su escritura, lo que es sustancia y herramienta 

a la vez, fuera el mismo material del cual está forjado todo lo vivo. Una escritura 

entonces hecha del “erotismo propio de lo vivo”.  

“Para escribir tengo que instalarme en el vacío. Es en este vacío donde existo 

intuitivamente. Pero es un vacío terriblemente peligroso: de él extraigo sangre” 

(Lispector Un soplo 15). La narrativa del cuerpo que postulo no sugiere una 

escritura acerca de o sobre el cuerpo. Tampoco es el padecimiento o placer 

transcrito con magníficas metáforas. La forma en que Lispector escribe consiste 

en un ejercicio que intenta retroceder hasta la nada, hasta un origen, y por eso a 

veces pareciera emparentarse con un lenguaje mítico: “Estoy entrando 

calladamente en contacto con una realidad nueva para mí que todavía no tiene 

pensamientos que le correspondan y menos aún una palabra que la signifique: es 

una sensación más allá del pensamiento” (Un soplo 51). Es un vacío en el que surge 

alguien, se “instala” alguien, intuitivamente, pero es capaz de extraer vida de él. 

Una vida que le resulta peligrosa y que se evidencia por la sangre. “Escribo casi 

totalmente liberado de mi cuerpo. Como si este levitase” (Un soplo 15) escribe a 

continuación la voz de un escritor-personaje creado por la autora, y en un punto 

parece desdecir la tesis de este ensayo, pero lo que intentamos postular es que, si 

bien el cuerpo es la sombra de su alma —“La sombra de mi alma es el cuerpo. El 

cuerpo es la sombra de mi alma. Este libro es la sombra de mí” (Un soplo 14)—, lo 

que se escribe es justamente esa sombra, como se indica explícitamente en esta 
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última cita. Una sombra que va más allá de su propio cuerpo, porque lo excede, y 

es entonces que advertimos casi una disolución que desemboca en el resto de la 

materia, una descomposición del yo y una invisibilización del cuerpo que, sin 

embargo se va a identificar con las cosas, la naturaleza y con otros cuerpos, como 

ya hemos mencionado. El vacío de la autora es un vacío dispuesto para la vida, 

como una página en blanco está colmada de palabras aún no habiendo sido 

escritas, así el vacío posibilita el todo. Y así como la penumbra del cuerpo puede 

ser apertura, la escritura regresa con su carga de sangre para interrogarlo. 

 

Conclusión 

A partir de una cita extraída del artículo de Florencia Garramuño utilizado 

en este artículo: “Los textos avanzan hacia un despojamiento de la historia” (7), 

podemos ir aunando las proposiciones a fin de conjugar la idea del texto como 

corporalidad narrable y el cuerpo individual cercado por una fábula personal. La 

denominada “escritura de mujeres” nos permite pensar en la importancia de una 

concientización del lugar desde el cual se escribe, toma de conciencia que pasa 

ineludiblemente por el cuerpo propio, pero que en el caso de Lispector despega 

hacia una identificación universal: “me ocupo del mundo”, “me hago cargo del 

mundo”, “soy la madre de lo que existe”, son sentencias que se repiten una y otra 

vez en sus textos. La historia personal no se desacredita por su incapacidad de 

exponer una realidad mayor, sino porque dibuja una línea en donde la autora 

presiente lo común, es así que un yo apenas esbozado potencia el conocimiento 

de una vida individual hacia lo que esa vida tiene en común con otras vidas, 

incluido el mundo de las cosas y los objetos, con los cuales convivimos 

estrechamente.  

Las obras revisadas, en tanto libros que forman parte de una producción ya 

madura de Lispector, extreman recursos que se advierten en obras anteriores, 

pero que en estas deconstruyen toda estructura, cualquier modelo preconcebido, 

canónico, masculino, para rearmarse en narrativas levantadas sobre el 

descubrimiento siempre epifánico que el cuerpo permite a través de su 

percepción de la realidad. El cuerpo como fundamento del conocimiento y el 
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lenguaje como un medio para conocer, esa es precisamente  la mayor virtud de la 

escritura de Lispector: que su radical deshacimiento no se torna una experiencia 

del vacío angustiante, sino de descubrimiento vital. Una sensación leve se puede 

convertir en una significativa revelación —no es gratuito este adjetivo por tanto la 

sensación es capaz de otorgar un significado a algo que aparece alterando las 

nociones conocidas— y establecer así las múltiples relaciones de las que los 

cuerpos son capaces.  
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