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Resumen: En el universo de Clarice Lispector, el acceso a larealidad que se alcanza
a través de la percepcion, los afectos y la intuicion es fundamental y constitutivo
de su obra. El lenguaje del cuerpo, en tanto lenguaje intuitivo que opera mas alla
del intelecto y la razén, es central, por su parte, en dos de sus novelas mas
destacadas: Agua viva y Un soplo de vida. Proponemos en este articulo que entre
lo escrito —lo que aparece, el texto— y el cuerpo, que se revela en el proceso de
escritura, se establece una correspondencia que puede homologar las nociones de
cuerpo y texto, tanto de la autora como de quien lee. Veremos ademas como esto
se puede enmarcar dentro de una “escritura de mujeres” y la importancia que tiene
el tiempo en su configuracion. Finalmente, nos interesa vincular los conceptos de
cuerpo y afectos, el modo en que los cuerpos se afectan y la posibilidad de vinculo
con cuerpos que sobrepasan lo humano.
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Abstract: The access to reality in the universe of Clarice Lispector, reached
through perception, affects and intuition is fundamental and constitutive of her
work. Body language, understood as intuitive language functioning beyond
intellect and reason is at the core of both of her most known and studied novels:
Agua viva y Un soplo de vida. In this article we propose that between the written
—what appears as text— and the body that is revealed in her writing process, there
is a correspondence which can to homologate the notions of body and text from
the author like who reads. We will see how this can be framed as ‘women writing’
and the importance that time renders in its configuration. Finally, we are
interested in linking the concepts of body and affect by the manner in which
bodies are affected and the possibility of bonding with bodies that surpass the
human.
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Introduccion

Dado que la tesis de correspondencia cuerpo-texto propuesta en este
articulo puede resultar facilmente imprecisa, sobre todo, por ser nociones
abordadas desde disciplinas sumamente disimiles, habria que comenzar senalando
qué entendemos por cuerpo —tal vez de los dos el concepto que por mas campos
de estudio se ve atravesado— cuando hablamos de una “narrativa del cuerpo”.
Partiremos, pues, confiriéndonos la notable frase de Nancy que afirma que “no
tenemos un cuerpo, sino que somos un cuerpo”, es decir, que no existe una
distincion objetiva entre alma —o espiritu— y lo corporeo-material: “el alma no esta
ni encima ni dentro, esta ‘con’, estd en el camino, expuesta a todos los contactos,
a todos los encuentros” (Deleuze En medio 72). En otras palabras: que se es Uno, y
uno con el mundo, si retrocedemos un poco mas y acogemos también el
pensamiento spinozista que Lispector compartia. Es interesante seguir la linea de
Spinoza por cuanto rapidamente llegamos a la pregunta “qué puede un cuerpo” y
con ella a los afectos: “los cuerpos no se definen por su género o por su especie,
por sus 0rganos y sus funciones, sino por lo que pueden, por los afectos de que son
capaces, tanto en pasion como en accion” (Deleuze y Parnet 70). Pensar el cuerpo
en relacion a como es afectado —de alegria, de tristeza, por el amor o el rencor—y
como esa afectacion lo impulsa o lo vuelve padeciente, es confirmar la
interrelacion alma-cuerpo, y pensar a los otros como partes de una figura
completa, variable en cada momento, como interpreta Deleuze.

Clarice Lispector es una autora que a lo largo de toda su obra expuso lo vivo
de una manera tan singular que nos parece estar ante cuerpos de los cuales solo
habiamos percibido una patina de costumbre. Asi lo advirtieron también los
primeros criticos que se enfrentaron a su obra cuando el regionalismo y los
argumentos de denuncia social poblaban la literatura brasilefia. En El mundo de
Clarice Lispector, primer libro dedicado en exclusiva a la autora, el critico Benedito
Nunes sefiala: “Cualquiera que sea la concepcidn filoséfica de la escritora, lo cierto
es que la visién del mundo de Clarice Lispector tiene marcadas afinidades con la
filosofia existencialista” (199-200). Suponemos que el existencialismo, filosofia en

boga en los anos de las primeras publicaciones de la autora, responde de manera
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general a la pregunta por su escritura. En comun se presenta la busqueda del
sentido de la existencia, el problema de la libertad, las interrogantes en torno al
ser humano. Sin embargo, sera el mismo Nunes quien observe mas adelante la
participacion de lo que excede a lo humano, refiriéendose en O drama da
limguagem. Uma leitura de Clarice Lispector, al universo ficcional de la autora
como un mundo “escatoldgico, sexuado, ritmado por pulsaciones: mundo
nauseante de olores fuertes, crudos, podridos, sensuales. Olores de cal y
porqueria, maresia, de cementerio y de cosas guardadas, caballerizas, de vacas, de
sangre, de elefantes y jazmines dulces y pescado” (Namorato 201). Se extiende, de
este modo, la perspectiva antropologica a la biologica, y con ella al continuum que
va desde la entelequia a la sensacion.

Lauro Escorel, otro de sus criticos inaugurales, reconoce en su primera
novela una

conjuncion de emocidn e inteligencia, intuicion y poesia, que recuerda
el binomio pensar/sentir de Fernando Pessoa . . . el tipo de lenguaje que
la autora adopta surge apenas como una tentativa de adecuacion de los
medios a la materia narrada, o sea, la l6gica no consigue representar las
sensaciones, las emociones, el inconsciente y la indefinicion del
personaje (Batella 212).

Estas breves alusiones a su trabajo inicial demuestran que desde un
comienzo sus lectores criticos advirtieron la habitual experiencia de continuidad
entre razon-emocion-corporalidad, experiencia que aun hoy sigue
considerandose muchas veces como procedimientos aislados de comunicacion
con el mundo.

Antonio Maura, quien se ha ocupado especialmente del libro Agua viva, es
otro autor que rescatara el flujo de su escritura y la plasticidad con que la
narracion va creciendo hacia una especie de corporalidad u organismo vivo: “un
manantial de agua viva que brota como el llanto de un recién nacido, con su
vitalidad y su inocencia: es agua discurriendo, voz aventandose, abriendo surcos

en un espacio de silencio, es respiracion, es fluido sanguineo circulando en el

incierto, inmenso organismo del Universo” (60).
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“Mucho no puedo contarte. No voy a ser autobiografica. Quiero ser “bio”
(Lispector Agua viva 38). En esta exposicion -—escritura— de lo vivo,
indudablemente aparecen los cuerpos —humanos, animales e incluso vegetales, a
pesar de que “cuerpo” no sea el concepto para referirse a la anatomia de una
planta, o a la estructura fisica de un arbol- y aparecen también las relaciones entre
esos cuerpos, las afectaciones de unos por otros, la perplejidad que de pronto
siente el yo frente a un bufalo, una rosa, o un timido profesor de ensefianza basica,
por ejemplo. ? Estas relaciones, posibilidades —lo que puede un cuerpo—
comprenden factores que imbrican las emociones a lo fisico y que revelan la
importancia de la repercusion de los hechos por sobre los hechos mismos. Lo que
las voces narrativas de Clarice Lispector perciben se nos presenta siempre como
una revelacion, es decir, como la aparicion de algo que antes estaba oculto. El
procedimiento epifanico es algo que la investigadora Olga de Sa estudio
precisamente en Agua viva, novela que se ve “atravesada por un aleluya vital”
(Maura 219) y que no senala otra cosa que el valor de la variante mistica que se
manifiesta constantemente en la obra de la brasilena.

En cuanto a la genealogia Spinoza-Lispector que se ha planteado en relacién
con el cuerpo y al panteismo, los investigadores Luis César Oliva y Henrique
Piccinato Xavier, introdujeron el vinculo con el filésofo judio a partir de la primera
novela de la autora, Cerca del corazon salvaje. En la novela nos encontramos con
Otavio, personaje que reflexiona siguiendo el pensamiento del filésofo : “Dentro
del mundo no hay lugar para otras creaciones. Solo hay oportunidad de
reintegracion y continuacion. Todo lo que podria existir, existe. Nada mas puede
ser creado, solo revelado* (Lispector Cerca 130). Como contrapunto a Otavio
Lispector crea a Joana, personaje femenino que actda llevando una vida
“espinosana” (Oliva y Piccinato), es decir, encarnando las motivaciones centrales
de Spinoza. El concepto es de los autores, quienes distinguen el ser “espinosano”
del ser “espinosista”, por cuanto el primer tipo vive una “comprensdo e a

experiéncia afetiva adequadas a sua filosofia” (Oliva y Piccinato 4), es decir, una

% Nos referimos a los cuentos El bufalo, La imitacion de la rosa y Los desastres de Sofia,
respectivamente.
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experiencia que se siente. “Espinosista” en cambio, seria “um trabalho formal,
técnico e superficialmente racional com a filosofia de Espinosa” (4). Los autores
analizan la obra a la luz de los conceptos mas importantes del filosofo: las nociones
del bien y del mal, los afectos y el cuerpo, pero no se detienen en las relaciones
con otros cuerpos como se pretende en este articulo, puesto que, en la novela los
protagonistas se configuran a si mismos principalmente en relacion al otro.
Finalmente, dos autores que resultan indispensables de mencionar en estos
vinculos previos son Gabriel Giorgi y Florencia Garramuio. En su libro Formas
comunes: animalidad, cultura, biopolitica, Giorgi dedica un capitulo a Lispector
tomando como corpus su novela La pasion de G.H. El autor, siguiendo los trazos
fundamentales de la biopolitica de Foucault, diferencia entre los cuerpos de la
narradora: G.H. —“género humano™ y el ddo Janair-cucaracha que “inscribe las
fronteras de menos que humano y lo inhumano: la raza, la clase, el animal” (Giorgi
90). Janair en su condicion de trabajadora doméstica, mulata, pobre, y la cucaracha
como aquello que se hace visible solo en su contigtiidad con lo humano. Giorgi
plantea que a diferencia de lo que ocurre politicamente con los cuerpos, es decir,
el cuidado de unos y el desecho de otros, la escritura de Lispector propone un
enfrentamiento que desemboca en lo animal, que llama a ese lugar, y por tanto
pone en evidencia lo animal en lo humano, la vida alli, entre lo uno y lo otro, lo
humedo, el agua viva, la cucaracha de blanco corazon. Lispector es, por lo tanto,
una autora que trabaja con los mismos elementos de los que se ocupa la
biopolitica, pero excede sus categorias, las hace estrellarse unas con otras, se
devoran, aplastan, para ser observadas desde una perspectiva siempre afectiva,
donde el otro me toca y me estremece. Lo que ha hecho Florencia Garramuno —
quien ademas de ser investigadora ha traducido al espanol un corpus importante
de Lispector, Agua viva incluido— es observar la desjerarquizacion entre modos de
vida animal, humana u organica como un modo de exploracion de lo viviente
(Garramuno Region compartida en linea). Resulta sumamente innovadora su
lectura, tanto de Lispector como de otros autores latinoamericanos (Bellatin;
Paula; Ruffato) por cuanto rescata la capacidad que tienen para narrar lo vivo

intentando alcanzar un nudcleo en comun que sobrepase lo individual o
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autobiografico. Por el contrario, senala Garramuno, el énfasis de los autores se
presenta en aquello que nos une, aun en narraciones en primera persona y con
acontecimientos que le suceden a la voz central del texto. Son escrituras en las
que aquello que se intenta revelar debe estar encarnado y enunciarse con
propiedad, mas sobre todo distinguir que una experiencia singular puede
emparentar cuando el foco no esta en el acontecimiento sino en la materia viva de

la cual estamos hechos.

Texto-cuerpo y tiempo

Clarice Lispector decia que su nausea no era existencial como la de Sartre,
sino que era fisica, concreta, como la de quien piensa indefectiblemente a través
de un cuerpo y elabora discurso con las repercusiones que el mundo imprime en
él. El existencialismo de Sartre también es fisico, por supuesto, nada hay mas fisico
que la angustia, pero Lispector antepone lo que le sucede al cuerpo antes que la
elaboracion mental que se hace del malestar. Carolina Hernandez en su tesis sobre
la nausea literaria en la obra de la autora senala: “El silencio, la abstencion del
ruido, la pausa, es definido por Clarice Lispector como un espacio de
acontecimiento. Un elemento detonante de la nausea literaria” (151), ayudandonos
a transitar desde la nausea hacia un momento previo dado por el silencio y
probablemente también el tedio. Un autor que no tiene nada que decir y que es
capaz de colmar paginas con un texto que parece no avanzar sobre los hechos.
Texto que respira, sin embargo, compartiendo una experiencia que Somos capaces
de comprender porque nuestro propio entendimiento es algo que también pasa
por un cuerpo. Antonio Maura lo explica asi: “En ese momento, cuando las palabras
mudas se suceden unas a otras como la pausada respiracion, como el silencioso
discurso de la sangre, entonces los magico habra sucedido. Todos entenderemos
sin decirlo y el silencio sera la mas rica de las lenguas. Escritura del silencio y
contra el silencio por tanto. Escritura del cuerpo. Escritura” (Hernandez 158).

A partir de la famosa premisa de Nancy: “No tenemos un cuerpo, Somos un
cuerpo” (55), en que el cuerpo pasa adelante y es esto que acontece, es que se

comenzara senalando como la escritura de Clarice Lispector en Agua viva y Un
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soplo de vida pueden ser leidas como narrativas del cuerpo. Al comienzo de Un
soplo de vida, la autora se expone: “quiero escribir un movimiento puro” (11). Y nos
atrapa radicalmente en el presente. Esa es una primera cuestion: el texto, cuando
es cuerpo, o el cuerpo cuando se excribe, en palabras de Nancy, es un puro
presente. Esta idea refuerza la aspiracién de Lispector, puesto que, ser un
movimiento es entrar en la dimension de la temporalidad y, con ella, en el centro
mismo de la materia:
El tiempo para mi significa disgregacion de la materia. La putrefaccién
de lo organico, como si el tiempo fuese un gusano dentro de un frutoy
le robase al fruto toda su pulpa. El tiempo no existe. Lo que llamamos
tiempo es el movimiento de evolucién de las cosas, pero el tiempo en si
no existe” (Un soplo 14).

Como se puede advertir, el tiempo para Lispector esta en estrecha relacion
con lo material y los cuerpos, cuerpo vegetal, animal y humano. Pero también con
el cambio, el cual es posible de detectar a través de la diferencia que existe entre
un primer estado de las cosas y un segundo momento.

Una autora que se relaciona directamente con esta correspondencia entre
escritura y ser —cuerpo y tiempo— es Marguerite Duras. En su texto Escribir, la
autora registra “el libro avanza, crece, avanza (...) hacia su propio destino y el de
su autor” (Duras 30). El libro que esta escribiendo es indisociable de su autor y de
la escritura. Los tres elementos desde el vértice de cada uno forman un cuerpo
mayor invisible, un sentimiento, un deseo, una voluntad arrolladora que subyuga
a quien se da a la tarea de excribirse. Para Duras escribir es temible y terrible,
porque no puede abandonarlo, y sin embargo, si no escribiera, no habria destino
alentador. Es una idea usual cuando pensamos en Duras; una pasion ambigua por
el lenguaje. Y es usual en Lispector si pensamos que su Un soplo de vida fue escrito
desde la horizontalidad de un cuerpo enfermo aferrado al ejercicio que lo
mantiene vivo. En la brasilena, sin embargo, la pasion no se condensa solo en el
acto de escribir, sino en el “estar siendo” que significa la escritura para ella. Su
pasion seria la de la captura de un momento a través del cuerpo: “la palabra es

signo y materia viva significante, los cuerpos son sus cajas de resonancia, y el
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espacio-tiempo, el vehiculo natural para toda creacion organica” como senala
Yanina Giglio (en linea).

Ante este cuadro, ;cOmo pensar en un argumento que esté fuera de esta
tension entre autor —cuerpo de autor—, texto y tiempo? Cualquier desvio hacia un
acontecimiento que no esté sucediendo separa del si mismo. Hay evocaciones al
pasado y al futuro, por cierto, pero son evocaciones que estan haciendo-abriendo
algo en el cuerpo de quien escribe. Son pequenos estragos que se deben depositar
en el soporte del texto para que el cuerpo pueda concentrarse en la vida, en el
estar siendo, y no en el haber sido, pensamiento cerebral que nos desvia de la
experiencia del instante: “td, que tienes la costumbre de querer saber por qué -el
por qué no me interesa, la causa es la materia del pasado” (Lispector Agua 13). Este
breve fragmento de Agua viva recuerda la teoria gestaltica de Fritz Perls, teoria y
practica psicoldgica en donde la causalidad de las cosas es reemplazada por el aqui
y ahora. La Gestalt se opuso fuertemente al psicoanalisis en tanto podia pasar afios
preguntandose por el porqué, sin tener identificado con claridad el qué. La
correspondencia entre una practica como ésta y la narrativa de Lispector surge
de la necesidad de narrar algo que repercute, una sensacion, la percepcion de un
hecho, el espiral de una interrogante sobre los hechos, nunca los hechos por si
mismos: “Un hecho. ;Como se vuelve al hecho? ;Debo interesarme por el
acontecimiento? ;Podré descender hasta el punto de llenar las paginas con
informaciones sobre los hechos?” (Lispector Un soplo 15).

Una autora que ha leido y estudiado a Clarice Lispector y que en su propia
escritura también es factible de comparar y relacionar con la brasilefia es Hélene
Cixous. Las relaciones con la autora francesa pueden darse desde dos
perspectivas. Primero, la idea de texto como cuerpo, el cuerpo mismo de quien
escribe. Y en segundo lugar, la idea de un estar siendo constantemente, del ser
como acontecimiento, y no de acontecimientos externos. La tedrica Birute
Ciplijauskaité, por su parte, sefiala que el principio de deconstruccion esta latente
en todos sus textos a la vez que una preocupacion fundamental por lo erético,
pues “la escritura (...) debe constituir un goce erético, ya que (...) la mujer escribe
siempre con el cuerpo y en una entrega total parecida a la de los amantes o los

misticos” (181).
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Uno de los libros que mas elogios recibe por parte de la francesa es Agua
viva, ya que para ella “cada texto deberia ser como el agua vivificante que cambia
a cada instante sin dejar de ser ella misma, pero renovandose constantemente”
(Ciplijauskaité 183). Ciplijauskaité interpreta las referencias al agua como una
alusion al subconsciente, subconsciente que es posible descubrir mediante una
escritura que sea como dice Antonio Maura una “necesidad biologica” o, en
palabras de Lispector: “no una eleccion sino una estricta orden de batalla” (Un
soplo 27).

Ciplijauskaité senala que para Cixous lo unico que interesa en la escritura
es lo prohibido y explica que de ahi vendria surechazo a las tramas: “En sus novelas
no pasa practicamente nada, pero va aumentando el auto-conocimiento” (183)
Finalmente, rescatando una idea de Cixous senala que la escritura seria “la
investigacion de la fuerza de las mujeres” (Ciplijauskaité 185), lo que nos hace
suponer que para ella no solo la manera de escribir a la que adhiere es la adecuada
sino que ademas —y como para las mujeres seria un ejercicio casi natural escribir
de esta forma dada su condicion de mujeres— sumergirse en la escritura es
sumergirse en la mujer, ir en su busqueda, descifrarse a si misma. En el siguiente

apartado continuaremos con esta idea.

Cuerpo-texto de mujer

“Imposible, actualmente, definir una practica femenina de la escritura”
plantea Hélene Cixous en La risa de la Medusa (54). ;A qué se refiere con este “con
todo™? Con “todo” quiere decir a pesar de todos los estudios y analisis de obras
literarias escritas por mujeres, utilizando metodologias de los estudios de género,
del psicoanalisis, del post-estructuralismo. Haciendo analisis comparativos, por
género, por autor, generacion o lugar geografico. Cixous sefnala que no, no es facil
definir qué es esto de la escritura femenina. Sin embargo, hay pistas.

Biruté Ciplijauskaité en su libro sobre la novela femenina contemporanea
aborda en profundidad la cuestion de la escritura femenina. Se centra en un
periodo determinado y en contados paises europeos, sin embargo podemos tomar

las caracteristicas que ella observa y revisar una gama mas amplia de escrituras de
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mujer y comprobamos que continuan funcionando. Algunos de los aspectos que
menciona son que, en la busqueda de una identidad, las mujeres descartan lo
apolineo, el logocentrismo y los procedimientos ordenados, prefiriendo la
asociacion libre de inspiracion dionisiaca (Ciplijauskaité 17). La percepcion del
tiempo también se ve alterada y no suele ser lineal, sino ciclica, poética o mistica.
Se introducen los silencios “que se llenan de enormes reverberaciones”
(Ciplijauskaité 17), como escribe Duras. Los personajes, por su parte, suelen
corresponderse con la figura del narrador, es decir, se narra en primera persona.
No pocas veces esta protagonista resulta ser una escritora y el argumento central
del libro es que esta escritora escribe, lo que introduce directamente la
problematica del lenguaje.

Una critica que ha ahondado en esta problematica es la chilena Adriana
Valdés, quien, categorica, plantea que de lo que tiene palabra ya estamos fuera por
no haberse construido el lenguaje en una sociedad igualitaria sino patriarcal. Por
esto mismo, entonces, cualquier empeno de escritura tendria que buscar el
reverso de lo establecido para configurarse como ejercicio auténtico. Ana Hidalgo
senala, a proposito, que:

En Agua Viva estamos frente a una escritura desanudada, (...) una
escritura fluida que escapa de los conceptos, de lo sdélido, de la
definicion, intentando constituir un lenguaje de la presencia, palabras a
bocajarro que son palabras del otro nombrandonos, incluso
pronunciadas por nosotros son palabras del otro, porque Agua viva es
un decir que se constituye como tu, saliéndose, fluido del yo, inclinacion
del tu (49).

La investigadora esta hablando del lenguaje, no solo como algo que haya que
dislocar, sino también como un deshacer —o deconstruir— para volver a construir
en nuestros propios términos. En este sentido, compara a la autora con figuras de
la postmodernidad como Derrida, Lacan y el ya citado Deleuze, quienes, segun su
linea de pensamiento, cuestionaron el lenguaje y, siguiendo el camino de la
deconstruccion, lo volvieron un medio de conocimiento. La diferencia que ella
plantea entre estos autores y la brasilena es, sin embargo, que los primeros fueron
incapaces de contactar con la vida, con el hombre, y que acabo convirtiéndose en

un movimiento intelectual, no vital: “y es que la autora brasilefia nunca distinguid
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su vida, estar viviendo, ir hacia la vida, con su produccion intelectual, ain mas,
Lispector nunca entendié su escritura como produccion intelectual sino
unicamente como forma de vida, aprendizaje de y para la vida, transformacion
continua” (49).

Tanto la desarticulacion del yo, de un yo predefinido, estrecho, predecible,
como el ejercicio vital que significa la escritura por cuanto implica descubrimiento
y transformacion, son aspectos que facilmente encontramos en las obras de
Lispector y que segun Ciplijauskaité podemos asociar al término concientizacion,
que significa tomar conciencia de lo que somos. Esta toma de conciencia pasaria,
sobre todo, por el hecho de advertir que aquello que identifica el ser mujer no
obedece a una eleccién en libertad, sino a una diversidad de elementos que tienen
que ver con su historia personal, social y con el hecho de estar relegadas a los
bordes de la sociedad. En los margenes de las decisiones, “fuera del lenguaje”,
instaladas en el centro de practicas patriarcales, tan en el centro que advertirlas
es un trabajo que no escatima en dificultad.

Ciplijauskaité sefhala entonces que mediante la escritura algunas mujeres
estarian viviendo un proceso de concientizacion. Recordemos que ella hace un
estudio de las décadas del 70 y 80. Sabemos que no solo en esas décadas las
mujeres han utilizado este recurso para escribir y escribirse, pero al parecer no
siempre se tuvo una postura con respecto a las diferencias que podian encontrarse
en las escrituras “femeninas” y “masculinas”. Lispector escribe:

¢'Escribir’ existe por si mismo? No. Es sélo el reflejo de una cosa que
pregunta. Yo trabajo con lo inesperado. Escribo como escribo, sin saber
como ni por qué: escribo por fatalidad de voz. Mi timbre soy yo. Escribir
es un interrogante. ;Es asi? (Un soplo 16).

Las escritoras reflexionan ante el hecho de escribir. Se preguntan, se
sorprenden ante este hecho tan reciente de poder expresar, enunciar, decir algo.
Y muy pronto en este ir tomando conciencia —a través de la memoria, la historia—
se llega al cuerpo porque, nuevamente, desde alli se establece nuestra relacién con

el mundo:

Este es un libro flamante: recién salido de la nada. Se toca al piano,
delicada y firmemente al piano, y todas las notas son limpidas y
perfectas, unas separadas de las otras. Este libro es una paloma
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mensajera. Escribo para nada y para nadie. Si alguien me lee sera por su
propia cuenta y riesgo. No hago literatura: solo vivo al paso del tiempo.
El resultado fatal de que yo viva es el acto de escribir. Hace tantos anos
que me perdi de vista que vacilo en intentar encontrarme. Me da miedo
comenzar. Existir me da a veces taquicardia. Me da tanto miedo ser yo.
Soy tan peligrosa. Me pusieron un nombre y me apartaron de mi
(Lispector Un soplo 16).

No hago literatura —afirma Lispector— vivo, distancidndose de las letras
porque asume que el arte de la palabra —el gesto estético—, es un producto
cultural, y que nada tiene que ver con aquello originario que intenta alcanzar. El
resultado original y fatal de su existencia, ni siquiera el modo en que se vive, sino
su punto final y definitivo. Ella no esta utilizando recursos narrativos, ella utiliza
los recursos de su aguda percepcion. Escribe con su cuerpo, como un sujeto que
no se distancia de su objeto. Hernandez, al respecto, afirma que el discurso de la
escritora estd situado en un nivel filosofico sensualista o de corporeidad. Los
personajes de Lispector, plantea, “encarnan el lenguaje en el cuerpo,
mostrandonos asi, una literatura hecha desde la percepcion, la sensacion y el papel
del cuerpo como anclaje de la realidad” (Hernandez 82).

En una nota a Olga Borelli, amiga con quien la autora trabajé sus altimos
manuscritos, entre ellos Agua viva, Lispector le pregunta: “Olga, debo encontrar
otra manera de escribir. Muy proxima a la verdad (;cual?), pero no personal”
(Moser 337). Benjamin Moser sefala que en Agua viva : “descubriria una manera
de escribir acerca de si misma transformando su experiencia individual en poesia
universal” (337), consciente de que esta haciendo algo completamente distinto,
pero todavia no sabe qué o coOmo.

Renata Pontes, por su parte se pregunta “;como abordar una escritura que
pretende esbozar lo que el pensamiento no corresponde y la palabra no significa?”;
y se responde “en Agua viva se sugiere la entrega a la sensacion (...), se reivindica
el saber intuitivo y se evoca el lenguaje sonoro” (541). La investigadora desmenuza
la crisis de la palabra, la sinestesia y la presencia de otros sentidos por sobre la
vista. Senala que una caracteristica fundamental en la que se sustenta la obra de
la escritora brasilenia es una especie de “inconclusion prolongada que escapa a las

tentativas de definicion”, siendo este camino incierto la unica posibilidad “frente
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a una escritora que niega ‘la secura’ de las palabras como medio de expresion,
sugiere una aproximacion tactil al acto de leer, y propone la intuicion como medio
privilegiado de conocimiento” (542). Casi al inicio de Agua viva, Lispector asentara
esta idea escribiendo sobre el acto de oir musica:

Veo que nunca te he dicho cémo escucho musica: apoyo levemente la
mano en el fonografo y la mano vibra y transmite ondas a todo el cuerpo:
asi 0igo la electricidad de la vibracion, sustrato ultimo en el dominio de
la realidad, y el mundo tiembla en mis manos (13).
En esta recordada cita de su novela Agua viva, podemos advertir con
claridad la propuesta de Pontes: oir a través del tacto, oir con el cuerpo entero,

considerando los silencios no como una simple ausencia de discurso o sonido, sino

como una vibracién que se capta mediante el cuerpo.

Escribir un cuerpo extenso: panteismo y afectos vitales

Lispector establece una especie de correspondencia entre vivir y escribir.
Es lo que se advierte durante toda la lectura, tanto de Agua viva como de Un soplo
de vida. Es también lo que comenta en la inica entrevista televisada de la que hay
registro cuando se le pregunta: “4Si usted no pudiese escribir moriria?”. “Yo siento
que cuando no escribo estoy muerta”, responde. Y mas adelante, durante la misma:
“¢Pero usted no renace y se renueva con cada trabajo nuevo?” “Bueno” —anade
ella— “ahora yo mori. Vamos a ver si renazco, pero ahora estoy muerta. Estoy
hablando desde mi sepulcro” (“Entrevista” en linea). Quien responde es una autora
que en ese momento habia terminado recientemente La hora de la estrella,
mientras que Un soplo de vida no saldria sino postumamente. En primera instancia
podria parecer una correspondencia triste, pero si atendemos exactamente a la
relacion escritura-vida, comprobamos que lo que hay es una relacion vital con el
gjercicio de creacion. En términos de Spinoza, la escritura la afecta de una
potencia que la impulsa hacia la vida, es un afecto conveniente, se relaciona con
ella, estd a favor de su naturaleza. Lispector dira: “Pero mientras tanto una
truculencia de cuerpo y alma que se manifiesta en el rico ardor de las palabras
densas que se atropellan unas a otras” (Un soplo 44). Debemos senalar que este

“mientras tanto” esta situado en el centro de ese acto que es escribir.

Badebec - voL 9 N° 18 (Marzo 2020) ISSN 1853-9580/ Carolina Astudillo Zamora 82



Respecto de la vitalidad y la alegria, Cixous senala: “Alli donde el
pensamiento deja de pensar para convertirse en arranque de alegria, ahi escribe
Clarice Lispector. Ahi donde la alegria se hace tan aguda que duele, ahi nos hace
danos esta mujer” (158). Es ciertamente una alegria dolorosa, puesto que es plena
de conciencia, acepta el dolor, lo transita, no cierra los ojos, conoce, le dice sia la
vida, pero también es “un amor a la vida que puede decir si a la muerte” (Deleuze
Didlogos 75).

Escribir el cuerpo propio, cémo respira este cuerpo, su relacion con el
tiempo, las impresiones que este deja en ¢él, avanza en Agua viva a la escritura del
cuerpo de los objetos, de seres organicos e inorganicos, de la naturaleza, de dios.
En otras palabras, y como concluye asertivamente Garramuio, una escritura que
procura llegar al nucleo vivo de lo narrable (7). “Soy un arbol que arde con duro
placer... La alta noche es alta y me come. El vendaval me llama. Lo sigo y me
despedazo... Cuando mi existencia y la del mundo ya no son sostenibles por la
razon, entonces me suelto y sigo a una verdad latente” (Lispector Agua viva 43).
Despedazada, suelta de los hilos de la razon es que se siente mas préxima a la
verdad, una verdad fuera de si misma, la verdad de las cosas, las que en la medida
en que ella se des-hace, se re-hacen en ella en comunion.

Garramuno dira que estas figuraciones de lo organico y lo inorganico,
pueden leerse como una suerte de celebracion de la vida, en contraposicion a
otras figuraciones que mas bien apuntan a “la destitucion del sujeto y su estado de
abandono” (4). Garramuino utiliza el libro Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato,
para exponer la posibilidad de “lo animal como modo de acercarse a una narracion
en la que el anonimato de los seres no borre sus historias, aun cuando estas no
coagulen en una unica historia individual, y encontrar un modo de narrar la
heterogeneidad de lo social encarnada en historias singulares” (5). Asi, plantea ella,
los personajes de la novela de Lispector se llaman “eles” o “elas”, puesto que se han
abandonado los recursos de individuacion sin que por ello desaparezca el nacleo
personal. La intimidad esta expuesta, se narra muchas veces en primera persona
y los personajes se construyen a partir de rasgos autobiograficos, hechos
conocidos, observados, familiares, pero que retroceden “ante toda pulsiéon de

demorada, detallada e individualizante autobiografia” (Garramuno 6). Es

Badebec - voL 9 N° 18 (Marzo 2020) ISSN 1853-9580/ Carolina Astudillo Zamora 83



interesante pensar en su lectura pues nos confirma que las escrituras en primera
persona que narran el devenir de un mundo interno, no siempre se traduciran en
“escrituras del yo”, puesto que en Lispector, como en otros autores que la
argentina examina, el yo esta dislocado, no se presenta como una entidad aislada
y estatica, los margenes entre el mundo interno y externo no son claros y entonces
narrar un suceso observado puede convertirse facilmente en el relato de una
afeccion psiquica.

Un yo que descifra su naturaleza indefectiblemente a la luz de otros
cuerpos, un yo que no establece alianzas con categorias predecibles: ser humano,
ser vivo, sino que se extiende hacia otras fuerzas, otros afectos : “No pienso, como
el diamante no piensa. Brillo nitida. No tengo hambre ni sed; soy. Tengo dos ojos
que estan abiertos. Hacia la nada. Hacia el techo” (Lispector Agua viva 46).

Es imposible no pensar en Spinoza ante la consideracion que comienza a
asomar: todo es uno, Hen panta, o una unica sustancia en permanente cambio. Asi,
la narrativa del cuerpo de quien habla en estas obras, alcanza otros cuerpos —u
otros cuerpos la alcanzan a ella— cuerpos que surgen como imperativos para ser
narrados, excritos en relacion a quien los percibe.

Deleuze utiliza el sol como elemento para exponer tres modos de conocer
y establecer contacto con otros cuerpos. El primero se reduce al efecto que un
cuerpo produce en otro, lo que provoca; es una relacion fisica. El segundo
incorpora una comprension practica de lo que se conoce. Es un adelantarse a las
causas de las relaciones que se producen entre los cuerpos, la posibilidad de
anticiparse y guiar la relacion. El tercer modo, finalmente, el que nos interesa, es
el de la autoafeccion. De €l resulta la comunion con “lo otro” que se advierte en
Lispector. El vinculo que la voz protagonica en Agua viva establece con el mundo,
por ejemplo, podria ser descrita como una relacion de un conocimiento del tercer
orden, siguiendo a los autores antes mencionados, una relacion mistica de
autoafeccion. Deleuze, en En medio de Spinoza, lo explica en relacién con el
conocimiento del sol de la siguiente manera:

Ellos [quienes acceden al tercer modo de conocimiento del sol] pueden
decir literalmente “Dios es sol”, pueden decir literalmente “yo soy Dios”.
¢Por qué? No se trata en absoluto de que haya una identificacion.
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Sucede que en el tercer género de conocimiento se llega a ese modo de
distincion intrinseca. Es ahi donde hay algo irreductiblemente mistico:
las esencias son distintas, pero solo se distinguen las unas de las otras
en el interior. Y es ahi, si ustedes quieren, que existe algo de
terriblemente mistico en el tercer género de conocimiento de Spinoza.
Las esencias son distintas, sélo que a la vez ellas se distinguen
interiormente las una de las otras. De modo que los rayos a traves de los
cuales el sol me afecta, son rayos a través de los cuales yo me afecto a
mi mismo; y los rayos a traves de los cuales yo me afecto a mi mismo
son los rayos del sol que me afectan. Es la auto-afeccion solar (480).

Lispector, por su parte, escribe: “El erotismo propio de lo que esta vivo esta
disperso en el aire, en el mar, en las plantas, en nosotros, disperso en la
vehemencia de mi voz, yo te escribo con mi voz...” (Agua viva 43). Como si el
material con el cual se constituye su escritura, lo que es sustancia y herramienta
a la vez, fuera el mismo material del cual esta forjado todo lo vivo. Una escritura
entonces hecha del “erotismo propio de lo vivo”.

“Para escribir tengo que instalarme en el vacio. Es en este vacio donde existo
intuitivamente. Pero es un vacio terriblemente peligroso: de €l extraigo sangre”
(Lispector Un soplo 15). La narrativa del cuerpo que postulo no sugiere una
escritura acerca de o sobre el cuerpo. Tampoco es el padecimiento o placer
transcrito con magnificas metaforas. La forma en que Lispector escribe consiste
en un ejercicio que intenta retroceder hasta la nada, hasta un origen, y por eso a
veces pareciera emparentarse con un lenguaje mitico: “Estoy entrando
calladamente en contacto con una realidad nueva para mi que todavia no tiene
pensamientos que le correspondan y menos aun una palabra que la signifique: es
una sensacion mas alla del pensamiento” (Un soplo 51). Es un vacio en el que surge
alguien, se “instala” alguien, intuitivamente, pero es capaz de extraer vida de €L
Una vida que le resulta peligrosa y que se evidencia por la sangre. “Escribo casi
totalmente liberado de mi cuerpo. Como si este levitase” (Un soplo 15) escribe a
continuacién la voz de un escritor-personaje creado por la autora, y en un punto
parece desdecir la tesis de este ensayo, pero lo que intentamos postular es que, si
bien el cuerpo es la sombra de su alma —“La sombra de mi alma es el cuerpo. El

cuerpo es la sombra de mi alma. Este libro es la sombra de mi” (Un soplo 14)—, lo

que se escribe es justamente esa sombra, como se indica explicitamente en esta
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ultima cita. Una sombra que va mas alla de su propio cuerpo, porque lo excede, y
es entonces que advertimos casi una disolucion que desemboca en el resto de la
materia, una descomposicion del yo y una invisibilizacion del cuerpo que, sin
embargo se va a identificar con las cosas, la naturaleza y con otros cuerpos, como
ya hemos mencionado. El vacio de la autora es un vacio dispuesto para la vida,
como una pagina en blanco esta colmada de palabras aun no habiendo sido
escritas, asi el vacio posibilita el todo. Y asi como la penumbra del cuerpo puede

ser apertura, la escritura regresa con su carga de sangre para interrogarlo.

Conclusion

A partir de una cita extraida del articulo de Florencia Garramuiio utilizado
en este articulo: “Los textos avanzan hacia un despojamiento de la historia” (7),
podemos ir aunando las proposiciones a fin de conjugar la idea del texto como
corporalidad narrable y el cuerpo individual cercado por una fabula personal. La
denominada “escritura de mujeres” nos permite pensar en la importancia de una
concientizacion del lugar desde el cual se escribe, toma de conciencia que pasa
ineludiblemente por el cuerpo propio, pero que en el caso de Lispector despega
hacia una identificacion universal: “me ocupo del mundo”, “me hago cargo del
mundo”, “soy la madre de lo que existe”, son sentencias que se repiten una y otra
vez en sus textos. La historia personal no se desacredita por su incapacidad de
exponer una realidad mayor, sino porque dibuja una linea en donde la autora
presiente lo comun, es asi que un yo apenas esbozado potencia el conocimiento
de una vida individual hacia lo que esa vida tiene en comun con otras vidas,
incluido el mundo de las cosas y los objetos, con los cuales convivimos
estrechamente.

Las obras revisadas, en tanto libros que forman parte de una produccion ya
madura de Lispector, extreman recursos que se advierten en obras anteriores,
pero que en estas deconstruyen toda estructura, cualquier modelo preconcebido,
canonico, masculino, para rearmarse en narrativas levantadas sobre el
descubrimiento siempre epifanico que el cuerpo permite a través de su

percepcion de la realidad. El cuerpo como fundamento del conocimiento y el
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lenguaje como un medio para conocer, esa es precisamente la mayor virtud de la
escritura de Lispector: que su radical deshacimiento no se torna una experiencia
del vacio angustiante, sino de descubrimiento vital. Una sensacion leve se puede
convertir en una significativa revelacion —no es gratuito este adjetivo por tanto la
sensacion es capaz de otorgar un significado a algo que aparece alterando las
nociones conocidas— y establecer asi las multiples relaciones de las que los

Cu€erpos son capaces.
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