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Resumen: Elías Castelnuovo es señalado por la crítica literaria como quien mejor 
expresa las características del llamado grupo de Boedo, conjunto de escritores que 
desarrolla en Buenos Aires, a partir de mediados de la década del veinte y con 
miras en la reciente Revolución Soviética, una militancia cultural revolucionaria. 
En particular, la crítica predominante asocia la poética de Castelnuovo, a partir 
del análisis de Tinieblas (1923), con el naturalismo literario argentino y afirma que 
el autor se propone generar “horror” y “piedad” en sus lectores. No obstante, 
Castelnuovo apela a un tono enfáticamente humorístico en Notas de un literato 
naturalista (1923), con el objetivo de criticar las principales corrientes literarias e 
ideológicas de su tiempo: el naturalismo literario, la narrativa sentimental, el 
criollismo y los discursos pedagógicos más extendidos en la época. De esta 
manera, el análisis de este texto puede permitir abordar el resto de su producción 
literaria desde una nueva perspectiva. 

Palabras clave: Literatura — Humor — Naturalismo  
  
Abstract: Literary critique has identified Elías Castelnuovo as the one who best 
expresses the characteristics of the so called Boedo group, a set of writers who 
develop, in the mid-twenties Buenos Aires and with views to the recent Soviet 
Revolution, a revolutionary cultural militancy. More particularly, mainstream 
critique associates the poetics by Castelnuovo, based on the analysis of Tinieblas 
(1923), with argentine literary naturalism, and affirms that the author intends to 
elicit “horror” and “pity” from his readers. Nevertheless, Castelnuovo appeals to 
an emphatically humoristic tone in Notas de un literato naturalista (1923), in order 
to criticize the main literary and ideological trends of his time, with emphasis on 
literary naturalism. Thus, the analysis of this text would allow tackling his other 
production from a new perspective. 
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Elías Castelnuovo y el problema de su “naturalismo” 

Elías Castelnuovo es señalado por la crítica literaria como quien mejor 

expresa las características del llamado “grupo de Boedo” (Portantiero 120; Saítta 

100), conjunto de escritores adscriptos al “anarquismo, al socialismo filomarxista, 

al socialismo que llamaríamos nacional, y a una izquierda fluctuante y sin 

banderías” (Prieto Boedo 321). Este grupo desarrolla en Buenos Aires, a partir de 

mediados de la década del veinte y con miras en la reciente Revolución Soviética, 

una “militancia cultural revolucionaria” (Candiano y Peralta 23) con la publicación 

de revistas culturales y de obras literarias, entre otras actividades.2 Juan Carlos 

Portantiero, en uno de los primeros estudios críticos sobre este grupo, sostiene 

que el rasgo más saliente de la literatura de Castelnuovo consiste en su intención 

de “mover al horror o a la piedad mediante la minuciosa cargazón naturalista de 

desdichas y tragedias” (120). La asociación entre Castelnuovo y el naturalismo 

literario es una constante en la crítica literaria, cuyos análisis toman 

principalmente por objeto a Tinieblas (1923), primer libro de cuentos de 

Castelnuovo que obtiene el Premio Municipal en 1924 y es distinguido el año de su 

publicación en un concurso organizado por la revista La montaña, dirigida por José 

Ingenieros y Leopoldo Lugones. Asimismo, Tinieblas es la obra inaugural de la 

colección “Los Nuevos” de la revista Los pensadores, una de las principales tribunas 

del grupo de Boedo.3 Respecto de esta obra, Eduardo Romano, en consonancia con 

Portantiero, sostiene que Castelnuovo se propone “‘asustar’ a sus lectores con 

recursos naturalistas” (475) al tiempo que Beatriz Sarlo afirma que Castelnuovo “se 

contagia del hipernaturalismo de los manuales médicos y por eso, más que 

ficciones realistas, escribe ‘ficciones científicas’ del terror social” (Modernidad 

201). Por su parte, Adriana Astutti sostiene que su literatura es “involuntariamente 

caricaturesca” (428) y que se “regodea en el detalle escabroso” (433) mientras que 

Marcela Croce califica a Castelnuovo como un “extremista del morbo” (199), y 

advierte que en sus relatos la “alternativa revolucionaria resulta sepultada” por el 

“determinismo físico y no social” del destino de sus personajes, entre otros 

                                                           
2 Para un análisis detallado del grupo de Boedo, ver Candiano y Peralta. 
3  Se puede encontrar un estudio de la participación de Castelnuovo en la revista Los pensadores 
en Candiano y Peralta y en Da Ré (Castelnuovo en Los pensadores). 
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motivos (200-1). Nicolás Rosa, en un análisis que evita la valoración negativa sobre 

la obra de Castelnuovo, lo califica, por el contrario, como un "bricoleur de los 

restos de las Enciclopedias Populares" (113) en tanto es un “verdadero artesano de 

la escritura y un oficiante, pues trabaja sus propios textos como pura manualidad: 

el oficio de escribir” (113). Como consecuencia, sostiene que la “miseria” se 

convierte en la “aventura del pobre que genera un relato a medias” (113), que abreva 

en el realismo, el naturalismo y el anarquismo (113). En la senda crítica abierta por 

Rosa, Oscar Blanco sostiene que la narrativa de Castelnuovo puede percibirse 

“como la continuación crítica de la novela naturalista argentina de finales de siglo 

XIX” en tanto en ella se subraya que “la miseria moral que focalizan los naturalistas 

argentinos es consecuencia y producto de la miseria material y la pobreza 

extrema” (16) y no de la herencia genética de los inmigrantes. De esta manera, 

sostiene Blanco, “la literatura de Boedo produce una nueva torsión que reinstala, 

aunque de otra manera, la perspectiva originaria francesa del programa del 

naturalismo narrativo” (18). 

Pese a que la mayor parte de estudios que han abordado la obra de 

Castelnuovo señalan un tono serio y trágico en sus ficciones, existen otros que 

advierten un tono humorístico y paródico, pero como un rasgo excepcional dentro 

de su literatura. En efecto, Francine Masiello señala que la parodia es el recurso a 

través del cual Castelnuovo se propone “exponer el fraude del proyecto naturalista 

y reconsiderar la lógica científica que infunde esos textos” (197). No obstante, 

Masiello limita el alcance de estos cuestionamientos, dado que sostiene que 

Castelnuovo “no llega a escapar del todo a la ideología dominante de la ficción 

naturalista y sólo juega con resistencias menores para aprobar una rebelión 

parcial” (200). Asimismo, John E. Eipper advierte que la condición de “humorista” 

(31) de Castelnuovo es una “faceta olvidada” (31) por la crítica, pero afirma que este 

tono humorístico con que “ironiza sobre el statu quo mediante la parodia y la 

sátira” (34) es una contingencia que acontece en el comienzo de su producción 

con la publicación de Notas de un literato naturalista, registro que luego es 

abandonado porque Castelnuovo consideraría más eficaz para sus fines político-

literarios presentar en tono serio al hombre sometido por el capitalismo. Por su 

parte, Adriana Rodríguez Pérsico percibe su tono cómico y afirma que “del 
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hipernaturalismo de los manuales médicos, Castelnuovo se burla ya en un texto 

temprano de 1923, Notas de un literato naturalista” pero encuentra una 

“contradicción” en Castelnuovo en tanto “el naturalismo de trazos gruesos (o el 

expresionismo de la prosa) [presente en Tinieblas] coincide cronológicamente con 

la parodia de dicha estética” (34). 

Una lectura de Notas de un literato naturalista (1923), conjunto de seis 

ficciones breves publicadas en la colección Las grandes obras el mismo año que 

Tinieblas, permite advertir que Castelnuovo apela a un tono enfáticamente 

humorístico —que se vale de la sátira, la ridiculización y el sarcasmo— con el 

objetivo de criticar las principales corrientes literarias e ideológicas de su tiempo, 

haciendo énfasis especial en el ataque al naturalismo literario. El análisis de estas 

ficciones puede permitir reconsiderar los principales consensos sobre la obra de 

Castelnuovo y abordar sus otras producciones desde una nueva perspectiva, que 

posibilite advertir la coexistencia de un tono trágico para la crítica de la realidad 

social, con la parodia, el sarcasmo y el humor para la crítica de la literatura y la 

cultura de su época. 

 

El humorismo de Castelnuovo: contra el naturalismo literario 

“Notas de un literato naturalista”,4 relato que le da título a la compilación, 

con veintiún páginas de un total de treinta, es la primera y más extensa de las 

ficciones de Castelnuovo publicadas en Las Grandes Obras, edición quincenal 

dirigida por Julio R. Barcos, en la que se conjugan, en distintos números, firmas de 

autores canónicos del plano internacional —Zola, Gorki, Dostoievski, Kropotkin, 

Tolstoi, entre otros— con autores nacionales consagrados —José Hernández, 

Almafuerte, Ghiraldo— o jóvenes que realizan sus primeras publicaciones, como 

Leónidas Barletta o el caso del mismo Castelnuovo, quien participa de diarios y 

revistas culturales vinculadas con el anarquismo desde 1919. 5  La publicación 

                                                           
4 De aquí en más, se abrevia este título por “Notas”. 
5 Castelnuovo publica entre 1919 y 1923 en los diarios La protesta y El libertario y en las revistas 
Prometeo, Cuasimodo y Nuevos Caminos. Para un análisis de estos artículos, ver Da Ré 
(“Castelnuovo en la prensa”). 



24 

 

Badebec - VOL. 9 N° 18 (Marzo 2020) ISSN 1853-9580/ Esteban Da Ré 

comienza con una breve biografía de Castelnuovo, en la que se sostiene que este 

autor 

pasea (...) el espejo de su espíritu (…) reflejando, a su modo, 
humorísticamente, pero con un noble y osado humorismo filosófico 
comparable al de Mark Twain, las costumbres, las ideas y las 
imbecilidades de nuestros semejantes (Castelnuovo Notas s/p). 
 

Las primeras frases del relato, como se anticipa en la biografía, muestran un tono 

humorístico, en tanto Mario Yunta, el narrador que luego se define como 

“novelista naturalista” (1), afirma: “Yo soy literato, nací literato y pienso morir 

literato; en mi familia todos fueron consecuentes con sus ideas hasta la muerte. 

Tuve un tío que nació tuerto, vivió tuerto y murió tuerto” (1). En este cuento, 

Castelnuovo presenta al naturalismo argentino como el producto de un gran 

malentendido de la propuesta europea original: Yunta es un mal lector de Émile 

Zola y, en lugar de realizar una “novela experimental” al modo del escritor francés,6 

escribe la novela de un experimento fallido, una problemática operación de 

colectomía realizada a su hermana Elisa que, tal como se revela sobre el final del 

cuento en un giro humorístico, nunca fue concretada. Su narrador se propone 

describir todo el proceso de la intervención “aplicando el método científico, el 

examen riguroso, la observación exacta, el microscopio, la radiografía, el teodolito, 

la teoría de la relatividad” (2). En las “Notas”, la búsqueda de cientificidad de Yunta, 

característica distintiva del naturalismo, cae en el disparate. En efecto, este 

distanciamiento crítico de Castelnuovo respecto del naturalismo permitiría 

advertir que el señalamiento en su obra de las condiciones sociales de vida como 

las causantes de los males de sus personajes es deudor de la concepción del 

ambiente (milieu) del realismo decimonónico y se constituye en su vía de escape 

de los límites ideológicos del naturalismo, al tiempo en que las descripciones 

exacerbadas, los juegos con luces y sombras y con las descripciones geométricas 

lo acercan a la propuesta del expresionismo alemán, de la misma manera en que 

                                                           
6  Sostiene Zola en el ensayo “La novela experimental”: “los novelistas naturalistas observan y 
experimentan y toda su labor nace de la duda en la que se colocan frente a unas verdades mal 
conocidas, a unos fenómenos inexplicados, hasta que una idea experimental despierta un día 
bruscamente su genio y les empuja a realizar una experiencia, para analizar los hechos y 
convertirse en sus amos” (52-3). 
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César Aira y José Amícola reconocen estos rasgos en la narrativa de Roberto Arlt, 

amigo y compañero de las proyectos culturales de Castelnuovo durante esos 

años.7 

Asimismo, en la concepción de Yunta, la tesis naturalista del determinismo 

biológico a partir de la herencia genética se exagera y se materializa: no se heredan 

conductas morales negativas —como le ocurre a Genaro, el hijo de inmigrantes 

protagonista de En la sangre (1887), de Eugenio Cambaceres, novela paradigmática 

de esa corriente literaria en la Argentina— sino los efectos palpables del consumo 

de alcohol, al punto en que las borracheras, en una hipérbole burlesca, dejan 

marcas en la piel por varias generaciones. Esta creencia le sirve al narrador como 

excusa perfecta para negar la vida sexual de su hermana:  

le aparecían en los senos unas manchas rojas (Medoc) y en el cuello unas 
frutillas moradas (La Superiora, 0.30 el litro). 
—Es el vino que tomó tu padre que resucita— le decía yo poniendo cara 
de químico bacteriológico. —El padre se embriaga y los hijos nacen con 
las reminiscencias del mareo alcohólico (…). —Hay borracheras 
históricas que duran tres o cuatro generaciones (7).  
 

 Asimismo, junto con esta impugnación de los puntos de partida teóricos del 

naturalismo, se formula una burla respecto del valor de la descripción, su 

procedimiento literario característico: 

Yo soy extremadamente prolijo y minucioso en la composición de mis 
novelas y no olvido, como Zola, la descripción detallada de los objetos, 
de las personas, de los lugares, de las plantas y de los bicharracos. 
Para describir el vuelo circular de los escarabajos empleé todo un 
capítulo en una de mis mejores novelas que todavía no escribí; en la 
segunda edición de la misma, corregida y aumentada, empleé dos 
capítulos para analizar el instrumento filarmónico de las ranas. Si pasa 
una mosca ante la vista de un personaje mío, la someto a un examen 
escrupuloso y si un mosquito le entierra el aguijón en la región glútea, 
lo someto inmediatamente, lente por lente, a los tres objetivos del 
microscopio. A esto le llamo yo aplicar la física a la literatura (3). 

                                                           
7  César Aira, en su análisis de Arlt, sostiene que el expresionismo alemán “funciona por la 
participación del autor en su materia, la intromisión del autor en el mundo, gesto que no puede 
suceder sin una cierta violencia” (55) dado que “el mundo ha perdido su naturaleza cristalina, se 
hace gomoso, opaco, de barro” (55) y se convierte en “un mundo de contacto” que “se deforma (...) 
en anamorfosis terroríficas” (55) y llena su obra de “monstruos” (55). José Amícola, por su parte, 
encuentra en la prosa de Arlt como rasgos del expresionismo alemán “cierta conjunción 
inarmónica de colores, luces y movimientos” (161), que también se puede advertir en el estilo de 
Castelnuovo. Por otro lado, respecto de la relación entre Arlt y Castelnuovo, ver, por ejemplo, “El 
aprendiz de brujo”, capítulo que le dedica Castelnuovo en sus Memorias. 
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 Esta crítica radical del naturalismo que se formula en las “Notas” también se 

realiza, años después, en el “Prólogo” de Castelnuovo a Vidas proletarias (1934), 

compilación de obras de teatro de su autoría, lo cual evidencia que, pese a las 

transformaciones que se producen en la obra de Castelnuovo en correlación con 

los cambios sociales, se mantiene constantes aspectos fundamentales de sus 

implicancias ideológicas y de sus opciones estéticas:8 

La concepción científica de Emilio Zola, principal animador del 
naturalismo francés, (...) no iba nunca más allá de la patología. Todo su 
naturalismo, como se recordará, giraba lamentablemente en torno a las 
taras hereditarias, al flujo y reflujo de las propensiones mórbidas, al 
extremo de que sus héroes actuaban, por lo regular, a través de un 
microbio intransigente que le había transmitido algún antepasado y que 
terminaba a la postre por liquidar a toda la familia. El complejo problema 
social quedaba reducido de este modo a un mero problema hospitalario. 
Se observaba, entonces, al individuo separadamente de la sociedad y a 
la sociedad separadamente de sus antagonismos de clase (14). 
 

Al año siguiente, Castelnuovo refuerza estos conceptos cuando afirma en su 

ensayo El arte y las masas (1935): “Las facultades personales o hereditarias se 

diluyen y desaparecen al caer dentro de la marea de las exigencias del medio y de 

la sociedad” (64).  

Andrés Avellaneda sostiene que, a diferencia de los escritores naturalistas 

de Francia, en donde se origina este movimiento literario, en cambio “los 

naturalistas argentinos terminan por defender cerradamente la clase dominante 

a la cual pertenecen” (148). De esta manera, la destrucción humorística del 

naturalismo por parte de Castelnuovo encuentra su razón fundamental en el 

hecho de ser una de las corrientes literarias dominantes de la época en Argentina, 

que favorece la reproducción ideológica del capitalismo al encontrar las causas de 

las problemáticas sociales en la genética de la nueva inmigración y al 

desentenderse del desarrollo de este sistema como generador de la desigualdad y 

la opresión de los trabajadores. 

Junto con la crítica humorística a los escritores naturalistas, igual 

importancia tiene en las “Notas” la sátira de la figura de los médicos:  

                                                           
8 Se puede encontrar un desarrollo de estas hipótesis en Da Ré (“Crónicas de viaje”). Para un análisis 
distinto, que hace foco en los “virajes” de Castelnuovo, ver Saítta. 
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El especialista atribuyó el estreñimiento de Elisa a la desviación de la 
matriz y la desviación de la matriz al estreñimiento, las manchas de vino 
a la herencia alcohólica y la herencia alcohólica a las leyes inmutables 
que rigen la patología antropológica y le cobró, finalmente, 25 pesos (8). 
 

La puesta en evidencia burlesca de la falta de concatenación lógica de los 

argumentos del médico respecto del origen de las afecciones de la hermana del 

narrador tienecomo efecto minar la autoridad de su saber y señalar que su 

principal interés es económico. Asimismo, en un nuevo giro hiperbólico toda 

intervención quirúrgica, en lugar de curar, ocasiona muertes: 

De los siete [pacientes] que operó [el Doctor X] en la primera remesa se 
murieron, justamente, siete. Sólo se salvó el apuntador de las 
observaciones clínicas. En cambio, uno de los cirujanos ilustres, el más 
hábil, obtuvo en la metrópoli un éxito sorprendente, único en su género: 
de cuatro operados, murieron ocho personas; la madre y el padre del 
primero que no pudieron resistir la defunción de su hijo, el hijo del 
segundo y la señora del tercero por la misma causa; el cuarto fue el más 
afortunado porque murió solo (5-6).  
 

El énfasis puesto en la crítica de los médicos encuentra su motivación tanto en la 

crítica del naturalismo europeo como en las singularidades de su manifestación 

local. Por un lado, Zola expresa que su concepción de la novela experimental toma 

como base los desarrollos del médico Claude Bernard en Introduction à l’étude de 

la médecine expérimentale (1865), al punto que afirma: “cuento escudarme, en 

todos los puntos, detrás de Claude Bernard. A menudo me bastará con reemplazar 

la palabra ‘médico’ por la palabra ‘novelista’ para hacer claro mi pensamiento y 

darle el rigor de una verdad científica” (41). Por otro lado, José María Ramos Mejía, 

Francisco Sicardi —dos de los escritores naturalistas argentinos más destacados— 

y José Ingenieros —ensayista “faro” del positivismo social de base darwinista— eran 

médicos, al tiempo que Antonio Argerich procedía de una familia de doctores. 

Asimismo, la llamada generación del ’80, con Ramos Mejía como director del 

Departamento Nacional de Higiene, dio impulso desde el Estado al higienismo, el 

que “fue una de las disciplinas claves del proyecto argentino de modernización del 

período 1870-1900” (Salessi 14) y que 

al trasladar la distinción entre lo normal y lo patológico a la sociedad en 
su conjunto, (...) ayudó a delimitar las fronteras imaginarias entre un 
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“Yo” argentino sano y un “Otro” (interior o exterior) enfermo que debía 
ser continuamente redefinido (Nouzeilles 234). 
 

A partir de estos elementos, es posible advertir que el registro de las 

ficciones de Castelnuovo, en contraposición a las afirmaciones de Beatriz Sarlo 

antes referidas, no “se contagia del hipernaturalismo de los manuales médicos” 

(Modernidad 201), sino que, por el contrario, ridiculiza este estilo en las “Notas” 

para criticar una literatura en la que, como afirma Castelnuovo, “el complejo 

problema social quedaba reducido (…) a un mero problema hospitalario” (Vidas 14).  

 

Las burlas a la literatura sentimental: contra el consuelo del amor y de la religión 

Ahora bien, así como la voz narrativa de Mario Yunta le permite a 

Castelnuovo satirizar a los médicos y parodiar el discurso naturalista, también se 

vale de ella para criticar otras tendencias literarias dominantes en la época:  

...divido a los novelistas en cuatro sectores: novelistas naturalistas, 
novelistas románticos, novelistas decadentes y novelistas papanatas. 
Mi desdén lo distribuyo por partes iguales entre los románticos y los 
decadentes, pero mi indignación se comprime y comprimida la vuelco 
íntegra en el sector de los papanatas, a cuyo frente se halla el distinguido 
escritor esculapio Gustavo Martínez Zuviría, incomparable autor de 
“BOMBARDA” (2). 
 

Bombarda fue la primera publicación de la colección Novela del día, aparecida el 16 

de noviembre de 1918, y en ella se presentan, en gran medida, todas las 

características predominantes de las narraciones de circulación periódica —

publicadas en las décadas del diez y del veinte con gran éxito de ventas— que se 

distinguen por presentar protagonistas que creen que “el mundo no debe 

necesariamente ser cambiado” para encontrar la felicidad (Sarlo Imperio 22) y en 

las cuales, por el contrario, “cuando los deseos [de los personajes] se oponen al 

orden social, la solución suele ser ejemplarizadora: la muerte o la caída” (Sarlo 
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Imperio 22).9 Martínez Zuviría —escritor católico, nacionalista y antisemita—,10 bajo 

el pseudónimo de Hugo Wast, fue uno de los más prolíficos autores publicados en 

La Novela del día. Bombarda lleva por título el apodo del protagonista, un niño que 

nace en la pobreza, trabaja de canillita, en su juventud se acerca al anarquismo y 

decide, junto con sus compañeros de militancia, prender fuego un convento. 

Durante el atentado, Bombarda se desmaya por asfixia y es auxiliado por una joven 

monja, quien lo hospeda en el convento —que resistió las llamas— y lo acompaña 

en su convalecencia, de la que no logra reponerse. En los días previos a su muerte, 

Bombarda descubre que esta monja había sido su amor imposible de la niñez, por 

pertenecer a los sectores sociales dominantes, y decide convertirse al catolicismo, 

como consecuencia de las enseñanzas religiosas y de los cuidados recibidos 

durante su agonía. Con este final propio de las narrativas sentimentales, al tiempo 

en que Bombarda parece recibir su “castigo” por cuestionar el orden social y 

atentar contra el convento, gracias a la “piedad” de la monja —su viejo amor— que 

lo acompaña en su agonía, encuentra en su conversión al catolicismo la posibilidad 

del perdón de Dios y de una vida después de la muerte. En este sentido, Mario 

Yunta, narrador de las “Notas”, si bien tiene sus propios motivos para cuestionar a 

este tipo de ficciones en tanto escritor naturalista, parece ser también hablado por 

Castelnuovo cuando afirma con sarcasmo:  

[Martínez Zuviría es] el mariscal de esta partida de garibaldino [sic] que 
están envenenando al pueblo con los gases asfixiantes de sus blandicies 
espirituales. 
Los papanatas, semanalmente, se aglomeran en los kioskos, uno arriba 
del otro, donde rivalizan en escalera por vender el espléndido contenido 
de sus cráneos espléndidamente vacíos a precios que no admiten 

                                                           
9 Estas conclusiones de Sarlo coinciden con el análisis de Humberto Eco de Los misterios de Paris, 
de Eugène Sue, quien encuentra en este folletín fundacional una estructura narrativa que converge 
con su estructura ideológica consolatoria: “El fondo de la ideología de Sue es el siguiente: vamos a 
ver qué se puede hacer por los humildes, dejando intactas las actuales condiciones de la sociedad, 
merced a una colaboración cristiana entre las clases”, dado que “se trata de consolar al lector 
demostrándole que la situación dramática está resuelta o tiene solución, consolarle de tal modo 
que no deje de identificarse con la situación de la novela en su conjunto” (13). No obstante, Eco 
también encuentra que la recepción de la obra de Sue, provoca efectos que escapan de las 
intenciones de su autor, fenómeno que, en principio, no se habría producido en la recepción de los 
folletines porteños: “[Sue] se da cuenta de que lo que él describía, atraído por la singularidad del 
tema, se ha convertido en testimonio, juicio sobre una sociedad, protesta política, invitación a 
realizar un cambio” (14). 
10 Al respecto, ver Lvovich. 
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competencia (0.10 el esperpento: un tarro de mermelada poética, 
original, inédita, recién evacuada) (2). 
 

Así como ocurre respecto del naturalismo, Castelnuovo expone, a través de la 

mediación de la propia ficción, que la causa de su rechazo burlesco a las 

narraciones sentimentales se encuentra en la conjunción entre un determinado 

tipo de propuesta literaria y sus efectos ideológicos: en tiempos de una creciente 

industria cultural en Buenos Aires, las “blandicies espirituales” de las narraciones 

de circulación periódica, desde la perspectiva de Castelnuovo, saturan el mercado 

para “envenenar al pueblo” con la creación de falsas esperanzas de felicidad dentro 

del orden capitalista. En este sentido, Leonardo Candiano y Lucas Peralta 

encuentran que, años después, desde la literatura de Boedo se generó una “poética 

del desconsuelo” (23) dentro de la cual, en particular, Castelnuovo ofreció en sus 

libros Tinieblas (1923) y Malditos (1925) una “sarcástica crítica” (215) al discurso 

religioso, al cargar las situaciones en que sus personajes apelan a él de “ironía, 

patetismo y ridículo” (215). Estos rasgos de su poética del desconsuelo, ya 

presentes en las Notas, permiten poner en cuestión la validez de las afirmaciones 

de Adolfo Prieto sobre Boedo para obra de Castelnuovo en particular, en tanto 

afirma que su “lirismo no sobrepasó los límites de una piedad decididamente 

mitigadora” (Antología 23). Asimismo, el tono irónico de Castelnuovo respecto de 

la “piedad” de sus personajes —ya sea que la ejerzan o que la reclamen— permite 

reconsiderar las hipótesis que sostienen que en ella radica, de manera 

contradictoria con su ideología política, la única posibilidad de transformación 

social (Bonfiglio 114; Croce 200-201). Castelnuovo lleva al extremo la torsión del 

concepto de piedad cristiana en su prólogo a la primera edición de Versos de una... 

(1926), de Clara Beter (pseudónimo de César Tiempo), titulado “Los nuevos” y 

firmado bajo el seudónimo de Ronald Chaves. En ese breve texto programático 

cargado de principio a fin de sarcasmo e ironía para la crítica de escritores 

consagrados (Vargas Vila, Rubén Darío, Evaristo Carriego, entre otros), 

Castelnuovo afirma que en los nuevos escritores —haciendo referencia a los 

publicados desde los órganos del grupo de Boedo— “la piedad fomenta la rebeldía” 

(44). De esta manera, si en sus ficciones pone en escena lo infértil de la piedad 
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cristiana, en su registro ensayístico intenta incluso arrebatar este sentimiento de 

la órbita de la mansedumbre para acercarlo al imaginario revolucionario.11  

 

La ridiculización del criollismo nacionalista: disputas en torno de la figura del 

gaucho 

Junto con las “Notas” que dan título a la compilación de Castelnuovo, 

aparecen publicadas otras cinco ficciones humorísticas más breves, en las que 

predomina la descripción y la reflexión por sobre la acción narrativa. Tres de ellas 

—“El Uruguay”, “El pobre gaucho oriental” y “La muerte del gaucho”— presentadas 

de manera consecutiva, reparan sobre la figura del gaucho, con el mismo tono 

crítico y sarcástico de las “Notas”, con el fin de ridiculizar el discurso criollista. En 

estas ficciones se ofrece la imagen de un gaucho empobrecido, débil y en vías de 

desaparición como sujeto social frente al avance de la tecnificación agrícola y el 

crecimiento de la población de origen inmigratorio, como contraposición a la 

figura del gaucho erigida desde el criollismo, discurso impulsado por el Estado 

durante las primeras décadas del siglo XX. En este sentido, en “El Uruguay”, una 

voz indeterminada que recorre ese país —donde nació Castelnuovo en 1893 y vivió 

hasta 1912, cuando partió hacia Buenos Aires— afirma que  

los llamados gauchos orientales (...) parecían miserables esqueletos de 
charrúas, restos de una raza moribunda que cubre la desnudez de su 
osamenta con el sudario de ponchos viejos y mugrientos. No hay gaucho 
más pobre que el gaucho oriental, ni tierra más triste y desolada que la 
suya (22). 
 

Ya unos años antes, en el primer número de la revista anarquista Nuevos caminos, 

del 18 de julio de 1920, Castelnuovo publica “La salud del campo” en donde ofrece 

una imagen similar del gaucho:  

Digamos que el gaucho de roble, puesto en tragedia, en novela y en 
milonga, es un triste burreador de árboles, desfacedor de metros 
cúbicos y astillas, que lleva el estómago pegado al espinazo. Digamos 

                                                           
11  Para otra lectura de este “Prólogo”, que no tiene en consideración para su análisis su tono 
sarcástico, ver Capdevila, quien ofrece una valoración negativa de la propuesta de Castelnuovo. 
Por su parte, Blanco no repara en el tono irónico con que aparece la piedad cristiana en los 
personajes de Castelnuovo pero sí advierte la pretensión de elaborar una piedad que incite a una 
práctica transformadora: “el componente de la piedad va a ser fundamental no solo en los 
personajes [de Castelnuovo], generalmente imbuidos de ella, sino también en la pretensión de que 
el lector la sienta ante lo que lee y sea motor de una acción contra la injusticia presentada” (27). 
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también que, el campesino, el gaucho y el criollo, son tres asnos de dos 
patas, esclavos de negreros gringos, vascos y metropolitanos (15). 
 

Asimismo, en “El pobre gaucho oriental” de las Notas se enfatiza esta 

caracterización haciendo foco en el estereotipo del gaucho cantor: “el gaucho 

oriental pierde todo: el pelo, los dientes, la vergüenza, menos la guitarra; donde 

transporta su esqueleto (al pobre, ya no le queda más que la armadura ósea) 

transporta, asimismo, el instrumento, esto es: la vigüela” (23). En el relato, este 

gaucho canta una “diatriba fenomenal, versificada a golpes de hacha” que toma 

como objeto de sus ataques a los inmigrantes: 

Malditos sean los gringos 
que a juerza de trampa y guerras  
nos han robado las tierras,  
la guitarra, el chiripá (24). 
 

Una imagen similar también se ofrece en el texto “La muerte del gaucho”: 

El gaucho moribundo, con un pie en el estribo y el otro en la tumba de 
la historia, siente, todavía, por el llamado gringo, un desprecio casi 
olímpico; todavía lo mira por encima del caballo y discurre 
mentalmente, contemplando la transformación de sus antiguos pagos: 
—Me ha reventao… (25). 
 

El contraste tragicómico entre la decadencia del gaucho y la figura del inmigrante 

se subraya, con ironía, sobre el final del texto: “Donde pone la mano el europeo, la 

poesía muere, muere la tranquilidad estupefaciente y genial del nativo y aparece 

el humo asqueroso de las fábricas, surge la actividad del trabajo, crecen las papas 

y los repollos florecen” (25). Con esta representación del gaucho y de la 

inmigración, se cierra la crítica a tres de los escritores de mayor relevancia de la 

época, como se anticipa en las “Notas”: “Si a la edad de Martínez Zuviría, pongamos 

por caso, se pierde el pudor, a la edad de Lugones se hace uno reaccionario y a la 

edad de Ingenieros ya no queda más nada que perder: se ha perdido todo menos 

el consultorio” (14). En efecto, El payador, de Leopoldo Lugones, publicado en 1916 

y basado en seis conferencias dictadas en 1913, constituye un símbolo del discurso 

criollista que idealiza a la figura del gaucho. En su libro, Lugones sostiene que el 

Martín Fierro es el “poema épico” argentino (1) que condensa la gesta que 

convierte al gaucho en “el héroe y el civilizador de la Pampa” (23). En 
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contraposición, en el prólogo a la obra, califica a los inmigrantes de “plebe 

ultramarina” y los compara con “mendigos ingratos” (2). El discurso criollista se 

constituye fundamentalmente entre 1880 y 1910, según Adolfo Prieto, con el 

objetivo de “unir a los diversos fragmentos del mosaico racial y cultural” de la 

Argentina a partir de ofrecer “una singular imagen del campesino y de su lengua” 

(Discurso criollista 13), en un contexto de gran inmigración en los centros urbanos. 

Respecto de uno de los usos del criollismo, Prieto sostiene que “para los grupos 

dirigentes de la población nativa, ese criollismo pudo significar el modo de 

afirmación de su propia legitimidad y el modo de rechazo de la presencia 

inquietante del extranjero” (Discurso criollista 13). Esta imagen criollista del 

gaucho cristalizó, por contraste, el rechazo de los sectores dominantes a los 

nuevos trabajadores de origen inmigratorio, en correlato con la instauración de la 

Ley de residencia de 1902. Los ataques de Castelnuovo a la idealización de la figura 

del gaucho persiguen destruir, de esta manera, una de las bases de sustentación 

en las que intenta legitimarse ideológicamente la dirigencia argentina. Su énfasis 

está puesto en develar que la idealización del gaucho tiene por objetivo 

deslegitimar a los inmigrantes como nuevo sector de la clase trabajadora —sector 

de los más activos políticamente dentro de ella— al mismo tiempo que denuncia, 

con sarcasmo, la opresión capitalista:  

analizando detenidamente la cuestión, el europeo con sus maquinarias, 
con sus ferrocarriles y tranvías eléctricos, con todos los instrumentos 
satánicos de su actividad epiléptica y asombrosa, reventó al gaucho y lo 
redujo insensiblemente a la esclavitud del trabajo sistematizado, 
metódico y embrutecedor... (25). 
 

El énfasis puesto por Castelnuovo en señalar que el gaucho es reconvertido por la 

expansión capitalista en un trabajador moderno, al igual que los nuevos 

inmigrantes, reformula el problema que intenta plantear el discurso criollista 

estatal: el antagonismo no es entre gauchos e inmigrantes, sino entre explotadores 

y explotados, independientemente de su nacionalidad. Esta crítica de la 

explotación capitalista será continuada y ampliada por Castelnuovo en sus obras 

literarias posteriores. En este sentido, como fue señalado extensamente por la 

crítica literaria, los cuatro relatos de Tinieblas (1923) —su primer libro de cuentos— 
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denuncian las condiciones de trabajo ya sea en el ámbito urbano —como en los 

cuentos “Tinieblas” y “Desamparados”— o en el rural —como ocurre en “De 

profundis” y “Trozos de un manuscrito”—. De esta manera, en Notas se realiza una 

crítica doble constante en su obra: por un lado, al discurso criollista por su 

reivindicación reaccionaria del gaucho y, por otro, al proceso modernizador que, 

pese a las mejoras materiales que puede acarrear para algunos sectores, se 

caracteriza, en los sustancial, por oprimir a los trabajadores y sumir a gran parte 

de ellos en la pobreza. 

 

“Cómo educaré a mi hijo Granuja”: contra las pedagogías estatales, religiosas y 

anarcoindividualistas  

El último texto de la compilación, “Cómo educaré a mi hijo Granuja”, ofrece 

una crítica sarcástica tanto de la educación estatal y de la religiosa como de las 

diversas tendencias pedagógicas dentro del propio anarquismo, movimiento que 

atravesaba intensos debates respecto del establecimiento de formas alternativas 

de educación.12 En el texto se presenta a un narrador en primera persona a quien 

lo “tortura” decidir qué tipo de educación le dará a su hijo, pese a que, en un guiño 

humorístico, aún no tiene ninguno: 

¿Se lo confiaré al Estado que ha trustificado la enseñanza? ¿A la iglesia, 
a la santa madre iglesia? ¿A un reformatorio o al ejército de salvación? 
¿Permitiré yo que a mi Granuja, a mi pobre Granuja, lo encierren cuatro 
horas por día en una escuela monocorde y sombría para inocularle el 
virus de la patria, el veneno de la religión? (28). 
 

Castelnuovo ya había realizado una crítica a las pedagogías dominantes en su 

artículo “Literatura proletaria”, publicado en el quinto número de la revista 

Prometeo, de octubre de 1919, donde afirma que “el teatro como la escuela, son 

lacayos de la burguesía, órganos de poder, instrumentos de opresión y 

embrutecimiento” (11). Como alternativa a la institucionalización, el narrador 

                                                           
12 En este sentido, afirma Juan Suriano respecto de las perspectivas pedagógicas en el anarquismo 
argentino: “Aunque sus militantes estaban unidos bajo el paraguas común del antiestatismo y del 
anticlericalismo, e imbuidos por su exagerada fe en el racionalismo, la variada gama de posturas y 
corrientes existentes en su seno generaba un mecanismo perverso y, a la vez, autodestructivo por 
el cual las iniciativas impulsadas y desarrolladas por un sector eran a menudo ignoradas y hasta 
boicoteadas por otros” (224). 
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sostiene que “Granuja no irá a la escuela: se educará en la calle, en el mercado, en 

el paseo de Julio” (28) dado que, afirma: “No quiero, en primer término, que mi hijo 

sea honrado: por eso lo bautizo Granuja (...). Quiero que sea un granuja perfecto: 

si acaso lo haré abogado” (28). La equiparación de los profesionales de las leyes 

con un “granuja perfecto” refuerza, como efecto de lectura, la crítica humorística 

de las instituciones educativas y el Estado. Esta búsqueda del narrador de otro tipo 

de educación para su hijo se sustenta en su rechazo a la formación que le dio su 

familia: “Me enseñaron a trabajar como un dromedario, y el trabajo me arruinó 

parcialmente la salud, totalmente los huesos; me enseñaron a ser honrado y me 

llevó más de una vez a la cárcel” (29). Dado que, en el capitalismo, el trabajo y  la 

honradez solo obtienen consecuencias negativas, concluye:  

Quiero que [mi hijo] sea un sinvergüenza, un grandísimo sinvergüenza, 
iconoclasta, demoniógrafo. (...) Trataré de que se infiltre en los hogares 
honradamente reaccionarios y deposite allí la semilla de la anarquía. En 
vez de moralizar, la prole augusta de Granuja, desmoralizará” (30).  
 

Asimismo, una vez más se ofrece una crítica al trabajo asalariado: “No quiero que 

Granuja trabaje sistemáticamente, porque el trabajo sistematizado embrutece, 

degrada, enferma; antes de verlo entrar en una fábrica todos los días, prefiero que 

se convierta en un grandísimo atorrante, un atorrante con chinches” (30). No 

obstante, el narrador no es presentado como un modelo de acción ni de 

pensamiento, sino que se ofrece una imagen de él desde una distancia crítica y 

burlesca, que se hace evidente tanto en los pasajes anteriores como cuando, por 

ejemplo, el narrador afirma: “Mi hijo no defraudará mis esperanzas y si las defrauda 

y sale honrado... ¡lo extrangulo!” (30). De esta manera, lejos de prescribirse una 

alternativa pedagógica correcta frente a las formas de educación vigentes, se 

efectúa una crítica humorística tanto de la educación estatal y de la religiosa, por 

su condición de instituciones pedagógicas dominantes que persiguen reproducir 

el sistema, como de las alternativas anarcoindividualistas que encarna, en este 

caso, el narrador, que no ofrecen una opción superadora. 
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El humorismo de Castelnuovo: ¿rasgo inexistente, excepcional o constante de su 

poética? 

Pese a que la mayor parte de los críticos que han abordado la obra de 

Castelnuovo no reconoce un tono humorístico en sus ficciones y que los trabajos 

que reparan en él solo lo consideran como un rasgo excepcional dentro de su 

literatura, Castelnuovo le da continuidad a su tono humorístico cuando, siete años 

más tarde, amplía estas “Notas” intercalando secuencias narrativas secundarias 

sobre la estructura original y publica la novela Carne de cañón (1930), ahora de 

ciento treinta páginas de extensión, en donde profundiza las críticas satíricas y 

paródicas a médicos y escritores naturalistas realizadas en la primera versión y 

amplía los objetos de sus ataques al incluir a militantes políticos y a una serie de 

estereotipos urbanos como objetos de sus burlas. En este sentido, afirma Julio 

Barcos en el “Prólogo” de esta obra: 

Posee [Castelnuovo] el dualismo artístico de Dostoievski: el sentido 
trágico de la vida y el sentido humorista de la sátira psicológica. (...)  
Cuando se burla del fondo de hipocresía que hay en todos los seres 
humanos, también su humorismo no tiene rival en nuestra literatura. (...) 
Pocos son los escritores que aporten a nuestra literatura el ingenio 
satírico de Elías Castelnuovo, y no hay aquí quien le gane en la audacia 
de su pensamiento cuando se tira a fondo en sus risueñas críticas contra 
los individuos y las cosas que revientan el espíritu burgués. Él es la 
antítesis del moralista. Al revés de los que se creen venidos a este mundo 
a moralizar, él ha empuñado la pluma para desmoralizar (124). 
 

El mismo año de la publicación de Carne de cañón, Luis Di Filippo publica en la 

revista Claridad, publicación en la que participaba también Castelnuovo, la reseña 

sobre esta novela “El humorismo exasperado de Elías Castelnuovo”, en la que 

señala que el autor ofrece una “comicidad irresistible y contagiosa” (51). Asimismo, 

encuentra como rasgo particular del autor el hecho de que “resuelve la tragedia 

en comicidad” y compara, en este sentido, su humor con el de Charles Chaplin.  

Esta expansión novelesca de las "Notas" junto con el tono marcadamente 

humorístico de sus publicaciones previas en la prensa anarquista —algunas de las 

cuales fueron señaladas con anterioridad—, permiten considerar, por ejemplo, que 

las “caricaturas” que ofrecen los personajes de Tinieblas no son “involuntarias”, 

sino una nueva inflexión de su humorismo crítico, para ridiculizar, con las 
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constantes referencias religiosas de sus personajes —que, con resignación, 

depositan sus esperanzas en Dios— a la literatura de Martínez Zuviría, como es 

señalado por parte de la crítica (Candiano y Peralta 215; Blanco 26). En ese sentido, 

se puede advertir que los finales hiperbólicamente trágicos de los cuentos de 

Castelnuovo no persiguen generar “horror”, sino invertir de manera burlesca los 

desenlaces felices característicos de la narrativa sentimental, con el objetivo de 

denunciar que la resignación pietista y religiosa, desde su perspectiva, solo agrava 

los problemas que dice resolver. Así también, la representación hiperbólica e 

inverosímil del determinismo biológico al modo naturalista que se efectúa en su 

relato “Tinieblas”, en donde se describe de manera sangrienta el parto de un niño 

monstruoso cuya madre es una mujer jorobada, sin trabajo y que vive en la calle, 

puede configurar una exageración paródica del naturalismo literario con el 

objetivo de criticar sus presupuestos ideológicos lombrosianos. Asimismo, la 

crítica sarcástica al sistema educativo que propone “Cómo educaré a mi hijo 

Granuja” ofrece la posibilidad de abordar el análisis de Larvas (1931), conjunto de 

cuentos que transcurren en un reformatorio, como un modo de cuestionar la 

naturaleza de las instituciones pedagógicas estatales que, mientras se proponen 

adaptar a niños “anormales” para integrarlos a la sociedad, lo único que logran es 

recrudecer aún más su situación desfavorable. Asimismo, esos cuentos pueden 

configurar una mirada burlesca sobre el profesor, en tanto su voz narrativa se 

encuentra atravesada por prejuicios, desprecio y gestos hipócritas hacia sus 

estudiantes. Es decir, en Castelnuovo coexiste el recurso de la hipérbole tanto para 

denunciar, en tono trágico, las situaciones de explotación y las condiciones de vida 

a que somete el capitalismo a los trabajadores, como para criticar, valiéndose de 

un tono sarcástico, a las tendencias dominantes de la literatura y de la cultura de 

su época. De esta manera, la poética de Castelnuovo se construye sobre una 

tensión tragicómica que tiene por objetivo la destrucción de la cultura que 

reproduce la ideología capitalista. Castelnuovo hace explícita, años después, esta 

pulsión destructiva de su literatura cuando afirma:  

La literatura proletaria rusa es una literatura constructiva, en virtud de 
que atraviesa la etapa de la construcción del socialismo. La nuestra, en 
cambio, es o debe ser destructiva, en razón de que cruza la recta de la 
destrucción del capital. Toda la literatura rusa, ahora, está absorbida por 
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un solo pensamiento: construcción. La nuestra no puede ser absorbida 
más que por la idea contraria: destrucción (Vidas 19). 
 

De esta manera, un análisis detenido de Notas de un literato naturalista abre 

la posibilidad de abordar la obra de Castelnuovo desde una nueva perspectiva, que 

permite advertir ya no contradicciones, sino la coherencia entre las características 

de una literatura con rasgos trágicos y humorísticos dentro del marco de un 

proyecto político-literario que se propone formular tanto una denuncia de los 

efectos del capitalismo como una crítica a los discursos hegemónicos de su época, 

con el objetivo de favorecer el desarrollo de una cultura revolucionaria. 
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