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¡Mi vida por un estilo! 

 

Julia Musitano1 

 
 

“Ahí donde la frase se adelanta al pensamiento, impulsada por el vértigo 

y la angustia, la invención del estilo equivale a la experimentación 

voluptuosa, pero también sufriente, porque arrastra un cansancio 

inmemorial, la necesidad de sobreponerse al tedio y a la irritación, como 

formas de vida potentes a causa de su fragilidad.” (Giordano Una poética 

47) 

 

Desde hace algún tiempo ya, he ingresado a la lectura de Juan B. Ritvo con 

el afán de comprender y aprehender la noción de melancolía. Encontré en sus 

ensayos no sólo eso sino y sobre todo la posibilidad de explorar detalles, zonas 

diversas de la cultura sin la necesidad de detenerme en un punto fijo. Porque, como 
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dice el mismo Ritvo, la melancolía es un “concepto galaxia” que se dispersa por la 

historia de la medicina, de la teología, de la astrología y del saber de árabes y 

europeos. Así, eso que empezó siendo una lectura novata e ingenua se convirtió en 

la emergencia de un abanico de conocimientos y saberes distintos, de nuevos y más 

profundos acercamientos a rincones inexplorados; mi búsqueda concreta, en 

definitiva, devino en un vagar por los restos de la cultura. Este sería, parafraseando 

el título del ensayo de Carlos Kuri, el efecto Ritvo de mi lectura. Pero, mi tarea aquí 

es trazar un recorrido por el lente con el que cada uno de los que componen Una 

poética de la interrupción observa, analiza y deambula por los textos de Ritvo.  

“El humor melancólico es un vasto dispositivo cultural de resistencia”. Esta es 

una de las frases en las que el lector de Decadentismo y melancolía se detiene,  

levanta nuevamente la cabeza y se acomoda en el sillón para continuar. Porque, 

explica Ritvo que la melancolía es un contrapensamiento que sigue los pasos de la 

filosofía oficial y que se resiste al desconocimiento del lazo pasional que une a los 

hombres, como la ambigüedad del bien y del mal en sentido moral o la pobreza de 

los ideales de equilibrio y templanza que censuran la pasión de y por lo 

inconmensurable (Ritvo Decadentismo 313). Por eso, el melancólico no está triste ni 

deprimido, tampoco siente nostalgia, sino que es un vagabundo inmóvil o un hombre 

del remiendo, un hombre agobiado que mezcla placer y sufrimiento2. O bien, diría 

Alberto Giordano de Ritvo, como figura del diarista, “la mezcla y la interrupción son 

su vida y su elemento”.   

El vagabundo inmóvil, entonces, no está subsumido en la nostalgia, sino que 

se constituye como el héroe del hastío, dice Sergio Cueto, porque si bien no va a 

ningún lado, abre el intervalo de memoria y de espera: “la memoria de lo que decae 

                                                           
2 Por mezcla se entiende configuración de fuerzas en tensión que inciden unas sobre otras, 

contaminaciones, fluctuaciones y no combinaciones. 
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y la espera de la cadencia”. El melancólico convierte el hastío en afirmación y 

resistencia. El hastío resiste como resisten las ruinas. Esa cosa que ya no queda, 

que permanece en el estado decadente, encuentra en  la ruina el modo de 

quedarse, de estar presente y ausente simultáneamente. Y es la personalidad del 

melancólico la que permite vislumbrar la resistencia en el derrumbe, continúa Cueto. 

Una definición iluminadora de la imposibilidad radical que tiene este tipo de 

personajes para iniciar un proceso de duelo.  

El trabajo del duelo es, en última instancia—explica Carlos Basch—un modo 

de apuntar a la recuperación de lo perdido. Pero ese reencuentro no es con la cosa, 

con el objeto, sino justamente con su pérdida, con el resistir del no estar ahí de la 

ruina. El vacío pulsional que provoca la pérdida “hace acto de la ausencia en el 

origen”. Duelo, acto, humor son los lugares por los que se dispersa Basch para 

señalar y distanciarse de la concepción freudiana del trabajo del duelo y su relación 

con la melancolía. Porque es justamente en este proceso donde se filtra el humor, y 

es en el humor donde el hombre se sustrae de la compulsión del sufrimiento. 

Aunque, esa sustracción, diría Ritvo, siempre conserva la huella de lo sustraído, “lo 

que perdura en tanto borrado” (La edad 112). El humor, en tanto que revela su 

carácter de acto justamente por el no estar ahí del sujeto y anunciar nuestro ser-

para-la-muerte, dice Ritvo (La edad 126), “supone un lugar de enunciación 

anoticiado de la falta”, agrega Basch.  

Sin embargo, como bien dice Kuri, no se puede hablar de un solo Ritvo. La 

imagen de autor se multiplica al ritmo de los ensayos. Será necesario, entonces, 

tejer redes para articular el Ritvo de Decadentismo y melancolía— libro en el que 

casi la totalidad de los autores coincide en que se vislumbra la ética de su estilo—
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con el grafómano del diario íntimo, o con el crítico de poesía, o con aquel que 

parece deshacerse en el acto de la polémica.  

El tema siempre ronda la actitud ensayística en lugar del ensayo, acentúa 

Jorge Jinkins, justamente porque definir ensayo sería una forma de inmovilizarse en 

un género. Y la escritura de Ritvo no se define desde lo inmóvil, sino más bien 

desde la discordia: lejos de armar, de esclavizarse en un solo lugar, Ritvo propone 

una actitud que renueva el fervor y la intensidad de yuxtaponer, reunir y acumular 

muchos de los conceptos que la cultura ha almacenado a lo largo de los siglos. Se 

opone, dice Isabel Steinberg, a la concepción del lenguaje como posible orden 

combinatorio apaciguador porque Ritvo prefiere inventar otra lógica, a diferencia de 

la matemática o de cualquier disciplina formalizada: la lógica de la mezcla.  

Los autores que componen este volumen se cuelan por los intersticios de los 

textos del autor santafesino como Laura Estrin que ensaya entender la existencia 

del hombre en el mundo desde diversos modos de paternidad articulando la ley y lo 

sagrado cuya imposible conciliación, diría Ritvo, se denomina tragedia. O también 

Darío González que dialoga con varios de los ensayos de Formas de la sensibilidad, 

pero sobre todo con “La política de Heidegger y nuestras políticas” que Ritvo le 

dedicó, relacionando ontología y ética. Luis Gusman—quien en su ensayo se dedica 

a evocar la biblioteca que aparece en los textos de Ritvo teniendo siempre como 

horizonte el ensayo “Libros viejos, libros de saldo, libros usados: la biblioteca 

aluvional de Murena”—define su estilo como exuberante, no conclusivo, 

fragmentario, “un estilo que interrumpe e irrumpe” en el campo de batalla de los 

discursos. La escritura de Ritvo, dice Gusman, arrastra la polémica, uno es llevado a 

discutir. Justamente, porque se trata de un estilo interpelante, agrega Eduardo 
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Carbajal, de una potencia vertiginosa que “trata a los lectores con la misma 

insolencia crítica que a los textos”.   

Ritvo es un estilo, dice Kuri, una escritura que supone la constitución del 

nombre propio y de un lector inédito y que se sitúa como una ética en el prefacio a 

Decadentismo y melancolía. Pero que se vislumbra en el acto del ejercicio intimista 

porque el diario íntimo que llevó durante diez años, alega Giordano, es una  

búsqueda desenfrenada, sutil e inteligente de un estilo. La necesidad de proseguir 

un estilo en las entradas del diario, como eso que falta o eso que se pierde, lo 

señala bien Giordano como una búsqueda de reconocimiento—hacerse reconocer 

por el estilo. Un estilo cuyo nudo es la interrupción como síntoma. Interrupción 

entendida como aquello que corta la continuidad de un ritmo. El diario es un espacio 

oportuno para darle lugar a ese síntoma: la figura del diarista—en este caso la de 

Ritvo que se ha dejado llevar por la manía de fijar cotidianamente lo que pasa 

interrumpiendo lo otro que está escribiendo— ejerce un recomienzo que 

descompone cualquier continuidad, explica Giordano, porque las entradas en los 

diarios suelen no sólo ser aleatorias, sino que cualquiera de ellas puede presentarse 

como la última. Ritvo no usa el diario, a la manera de otros diaristas, como un 

momento para desahogarse de la angustia que el nombra como “desierto” o para 

que el yo se convierta en objeto de análisis sino que espera que la escritura se nutra 

de todo eso: Ritvo, dice Giordano, usa el diario como taller de estilo. Realiza 

prácticas de estilo a la manera melancólica con la precisión de sus maneras 

ensayísticas.  

“El ensayo—revela Ritvo— opera como lo hacen las pausas y el silencio en la 

música (…) cuando acaba la resonancia del último acorde aunque la obra aún no ha 

terminado (…). Cuando la resonancia, entonces, se interrumpe y algo permanece en 
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suspenso, cuando ya no sabemos qué va a venir allí, precisamente allí, está alojado 

el punctum del ensayo.” (Ritvo Decadentismo 21) Transcribo aquí este fragmento 

porque parece no sólo reunir lo que varios de los autores que componen la 

compilación dicen en sus ensayos, sino también, y sobre todo porque entiendo que 

resume la poética de su estilo. Y además, esa definición se apareció en mi recuerdo 

cuando leí el texto de Silvio Mattoni analizando dos de los ensayos sobre la poesía 

de Aldo Oliva (uno antes de morir, y otro como homenaje después de su 

fallecimiento), porque lo que logra Ritvo allí es que Oliva permanezca en suspenso. 

Dice Mattoni que al leer “Oliva invocante: el cenotafio de Merval” pareciera que 

estuviéramos frente a la tumba vacía. Ritvo invoca a Oliva y “lee en su tumba la 

resonancia de su voz y ofrece esa huella para la fragmentación del porvenir”.  

Pero no me sorprende que la escritura crítica de Ritvo logre esto, logre el 

permanecer de algo que está ausente y sobre todo que repare en ello. No me 

sorprende porque es el estilo de su interpretación, es la escritura de la melancolía 

que se afirma en la pérdida y el cansancio, pero simultáneamente en la búsqueda y 

el furor, que lucha contra el presente y que busca la forma de la ruina. “Es el hastío 

afirmándose en un estilo”, dice Cueto. 

Alberto Giordano compila esta edición de ensayos para Juan B. Ritvo y logra 

que en cada una de las páginas volvamos a revisar aquellos momentos que en la 

lectura de sus textos nos produjeron cierta inquietud. Una poética de la interrupción 

es el anhelo de los lectores de Ritvo por indagar en los restos de la cultura.  
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