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iMi vida por un estilo!

Julia Musitano*

“Ahi donde la frase se adelanta al pensamiento, impulsada por el vértigo
y la angustia, la invencion del estilo equivale a la experimentacion
voluptuosa, pero también sufriente, porque arrastra un cansancio
inmemorial, la necesidad de sobreponerse al tedio y a la irritacion, como
formas de vida potentes a causa de su fragilidad.” (Giordano Una poética

47)

Desde hace algun tiempo ya, he ingresado a la lectura de Juan B. Ritvo con
el afan de comprender y aprehender la nocion de melancolia. Encontré en sus
ensayos no solo eso sino y sobre todo la posibilidad de explorar detalles, zonas

diversas de la cultura sin la necesidad de detenerme en un punto fijo. Porque, como
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dice el mismo Ritvo, la melancolia es un “concepto galaxia” que se dispersa por la
historia de la medicina, de la teologia, de la astrologia y del saber de arabes y
europeos. Asi, eso que empez6 siendo una lectura novata e ingenua se convirtié en
la emergencia de un abanico de conocimientos y saberes distintos, de nuevos y mas
profundos acercamientos a rincones inexplorados; mi buUsqueda concreta, en
definitiva, devino en un vagar por los restos de la cultura. Este seria, parafraseando
el titulo del ensayo de Carlos Kuri, el efecto Ritvo de mi lectura. Pero, mi tarea aqui
es trazar un recorrido por el lente con el que cada uno de los que componen Una
poética de la interrupcién observa, analiza y deambula por los textos de Ritvo.

“El humor melancélico es un vasto dispositivo cultural de resistencia”. Esta es
una de las frases en las que el lector de Decadentismo y melancolia se detiene,
levanta nuevamente la cabeza y se acomoda en el sillon para continuar. Porque,
explica Ritvo que la melancolia es un contrapensamiento que sigue los pasos de la
filosofia oficial y que se resiste al desconocimiento del lazo pasional que une a los
hombres, como la ambigtiedad del bien y del mal en sentido moral o la pobreza de
los ideales de equilibrio y templanza que censuran la pasion de y por lo
inconmensurable (Ritvo Decadentismo 313). Por eso, el melancoélico no esta triste ni
deprimido, tampoco siente nostalgia, sino que es un vagabundo inmovil o un hombre
del remiendo, un hombre agobiado que mezcla placer y sufrimiento®>. O bien, diria
Alberto Giordano de Ritvo, como figura del diarista, “la mezcla y la interrupcion son
su vida y su elemento”.

El vagabundo inmdvil, entonces, no esta subsumido en la nostalgia, sino que
se constituye como el héroe del hastio, dice Sergio Cueto, porque si bien no va a

ningun lado, abre el intervalo de memoria y de espera: “la memoria de lo que decae

> Por mezcla se entiende configuracién de fuerzas en tensién que inciden unas sobre otras,
contaminaciones, fluctuaciones y no combinaciones.
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y la espera de la cadencia”. El melancélico convierte el hastio en afirmacién y
resistencia. El hastio resiste como resisten las ruinas. Esa cosa que ya no queda,
gque permanece en el estado decadente, encuentra en la ruina el modo de
guedarse, de estar presente y ausente simultdneamente. Y es la personalidad del
melancolico la que permite vislumbrar la resistencia en el derrumbe, contindia Cueto.
Una definicion iluminadora de la imposibilidad radical que tiene este tipo de
personajes para iniciar un proceso de duelo.

El trabajo del duelo es, en ultima instancia—explica Carlos Basch—un modo
de apuntar a la recuperaciéon de lo perdido. Pero ese reencuentro no es con la cosa,
con el objeto, sino justamente con su pérdida, con el resistir del no estar ahi de la
ruina. El vacio pulsional que provoca la pérdida “hace acto de la ausencia en el
origen”. Duelo, acto, humor son los lugares por los que se dispersa Basch para
sefalar y distanciarse de la concepcién freudiana del trabajo del duelo y su relacion
con la melancolia. Porque es justamente en este proceso donde se filtra el humor, y
es en el humor donde el hombre se sustrae de la compulsién del sufrimiento.
Aunque, esa sustraccion, diria Ritvo, siempre conserva la huella de lo sustraido, “lo
que perdura en tanto borrado” (La edad 112). El humor, en tanto que revela su
caracter de acto justamente por el no estar ahi del sujeto y anunciar nuestro ser-
para-la-muerte, dice Ritvo (La edad 126), “supone un lugar de enunciacion
anoticiado de la falta”, agrega Basch.

Sin embargo, como bien dice Kuri, no se puede hablar de un solo Ritvo. La
imagen de autor se multiplica al ritmo de los ensayos. Serd necesario, entonces,
tejer redes para articular el Ritvo de Decadentismo y melancolia— libro en el que

casi la totalidad de los autores coincide en que se vislumbra la ética de su estilo—
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con el grafbmano del diario intimo, o con el critico de poesia, o con aquel que
parece deshacerse en el acto de la polémica.

El tema siempre ronda la actitud ensayistica en lugar del ensayo, acentla
Jorge Jinkins, justamente porque definir ensayo seria una forma de inmovilizarse en
un género. Y la escritura de Ritvo no se define desde lo inmdvil, sino mas bien
desde la discordia: lejos de armar, de esclavizarse en un solo lugar, Ritvo propone
una actitud que renueva el fervor y la intensidad de yuxtaponer, reunir y acumular
muchos de los conceptos que la cultura ha almacenado a lo largo de los siglos. Se
opone, dice Isabel Steinberg, a la concepciéon del lenguaje como posible orden
combinatorio apaciguador porque Ritvo prefiere inventar otra logica, a diferencia de
la matematica o de cualquier disciplina formalizada: la l6gica de la mezcla.

Los autores que componen este volumen se cuelan por los intersticios de los
textos del autor santafesino como Laura Estrin que ensaya entender la existencia
del hombre en el mundo desde diversos modos de paternidad articulando la ley y lo
sagrado cuya imposible conciliacion, diria Ritvo, se denomina tragedia. O también
Dario Gonzéalez que dialoga con varios de los ensayos de Formas de la sensibilidad,
pero sobre todo con “La politica de Heidegger y nuestras politicas” que Ritvo le
dedicd, relacionando ontologia y ética. Luis Gusman—quien en su ensayo se dedica
a evocar la biblioteca que aparece en los textos de Ritvo teniendo siempre como
horizonte el ensayo “Libros viejos, libros de saldo, libros usados: la biblioteca
aluvional de Murena”—define su estilo como exuberante, no conclusivo,
fragmentario, “un estilo que interrumpe e irrumpe” en el campo de batalla de los
discursos. La escritura de Ritvo, dice Gusman, arrastra la polémica, uno es llevado a

discutir. Justamente, porque se trata de un estilo interpelante, agrega Eduardo
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Carbajal, de una potencia vertiginosa que “trata a los lectores con la misma
insolencia critica que a los textos”.

Ritvo es un estilo, dice Kuri, una escritura que supone la constitucién del
nombre propio y de un lector inédito y que se sitila como una ética en el prefacio a
Decadentismo y melancolia. Pero que se vislumbra en el acto del ejercicio intimista
porque el diario intimo que llevé durante diez afios, alega Giordano, es una
busqueda desenfrenada, sutil e inteligente de un estilo. La necesidad de proseguir
un estilo en las entradas del diario, como eso que falta o eso que se pierde, lo
sefala bien Giordano como una busqueda de reconocimiento—hacerse reconocer
por el estilo. Un estilo cuyo nudo es la interrupcion como sintoma. Interrupcion
entendida como aquello que corta la continuidad de un ritmo. El diario es un espacio
oportuno para darle lugar a ese sintoma: la figura del diarista—en este caso la de
Ritvo que se ha dejado llevar por la mania de fijar cotidianamente lo que pasa
interrumpiendo lo otro que esta escribiendo— ejerce un recomienzo que
descompone cualquier continuidad, explica Giordano, porque las entradas en los
diarios suelen no solo ser aleatorias, sino que cualquiera de ellas puede presentarse
como la ultima. Ritvo no usa el diario, a la manera de otros diaristas, como un
momento para desahogarse de la angustia que el nombra como “desierto” o para
gue el yo se convierta en objeto de andlisis sino que espera que la escritura se nutra
de todo eso: Ritvo, dice Giordano, usa el diario como taller de estilo. Realiza
practicas de estilo a la manera melancélica con la precision de sus maneras
ensayisticas.

“El ensayo—revela Ritvo— opera como lo hacen las pausas y el silencio en la
musica (...) cuando acaba la resonancia del ultimo acorde aunque la obra aun no ha

terminado (...). Cuando la resonancia, entonces, se interrumpe y algo permanece en
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suspenso, cuando ya no sabemos qué va a venir alli, precisamente alli, esta alojado
el punctum del ensayo.” (Ritvo Decadentismo 21) Transcribo aqui este fragmento
porque parece no solo reunir lo que varios de los autores que componen la
compilacién dicen en sus ensayos, sino también, y sobre todo porque entiendo que
resume la poética de su estilo. Y ademas, esa definicion se aparecié en mi recuerdo
cuando lei el texto de Silvio Mattoni analizando dos de los ensayos sobre la poesia
de Aldo Oliva (uno antes de morir, y otro como homenaje después de su
fallecimiento), porque lo que logra Ritvo alli es que Oliva permanezca en suspenso.
Dice Mattoni que al leer “Oliva invocante: el cenotafio de Merval” pareciera que
estuviéramos frente a la tumba vacia. Ritvo invoca a Oliva y “lee en su tumba la
resonancia de su voz y ofrece esa huella para la fragmentacion del porvenir”.

Pero no me sorprende que la escritura critica de Ritvo logre esto, logre el
permanecer de algo que estad ausente y sobre todo que repare en ello. No me
sorprende porgue es el estilo de su interpretacion, es la escritura de la melancolia
gue se afirma en la pérdida y el cansancio, pero simultdneamente en la busqueda y
el furor, que lucha contra el presente y que busca la forma de la ruina. “Es el hastio
afirmandose en un estilo”, dice Cueto.

Alberto Giordano compila esta edicion de ensayos para Juan B. Ritvo y logra
gue en cada una de las paginas volvamos a revisar aquellos momentos que en la
lectura de sus textos nos produjeron cierta inquietud. Una poética de la interrupcion

es el anhelo de los lectores de Ritvo por indagar en los restos de la cultura.
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