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Resumen: La investigacién sobre la recepcion de Roland Barthes en Argentina podria
formularse también a través de la pregunta por sus precursores en nuestro pais. La muerte
del autor, tema que ha sido datado en la historia de la teoria y la critica literaria (Topuzian),
esta presente en la literatura mucho antes de su formulacién —hoy clasica— en la obra de
Barthes. La crisis de la poesia y las teorias de la lectura que circularon en la literatura
argentina entre el modernismo y las vanguardias ponen en acto la muerte del autor como
genio romantico y dan lugar al nacimiento del lector como sujeto del sentido. La
problematica esta presente de forma explicita en la ensayistica de Martinez Estrada y esta
asociada al sacrificio del poeta, que lleva adelante en los volimenes de poesia de 1929.
Asimismo, junto a la muerte del autor y el nacimiento del lector, estudiamos aqui también
otras correspondencias entre Martinez Estrada y Roland Barthes: el interés por la figura del
laberinto y por las formas breves de la poesia.
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Abstract: The investigation of the reception of Roland Barthes in Argentina could also be
formulated through the question of its predecessors in our country. The death of the author,
a subject that has been dated in the history of theory and literary criticism (Topuzian), is
present in the literature long before its formulation today classic in the work of Barthes. The
crisis of poetry and the theories of reading that circulated in Argentine literature between
modernism and the avant-garde put into effect the death of the author as a romantic genius
and give rise to the birth of the reader as a subject of meaning. The problem is present
explicitly in the essay of Martinez Estrada and is associated with the sacrifice of the poet
who carries forward in the volumes of poetry of 1929. Also, along with the death of the author
and the birth of the reader, we study here also other correspondences between Martinez
Estrada and Roland Barthes: interest in the figure of the labyrinth and the short forms of
poetry.
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Un capitulo posible en la historia de la recepcidén de Roland Barthes
podria ocuparse de sus precursores en nuestro pais. El papel de Borges, en
este sentido, ha sido estudiado (José Luis de Diego), también la importancia
que el premio en Formentor de 1961 tuvo en el impacto que tendria en el
mundo el autor de “Pierre Menard, autor del Quijote”. El autor y la lectura,
temas acerca de los que Borges podria considerarse precursor de Barthes,
pero también de otros tedricos de la lectura, como Umberto Eco, Jacques
Derrida o la hermenéutica de Hans-Robert Jauss y Hans-Georg Gadamer.
Junto a Borges, habria que ocuparse de Macedonio Fernandez y de Lucio
Mancilla e incluso de Sarmiento. ;En qué medida estos escritores argentinos
anticipan las teorias de la literatura y de la lectura que siguieron a la Segunda
Guerra Mundial? ;Qué relacion tienen con el giro lingtistico? Pregunta que
también podria formularse de otro modo: jen qué punto el romanticismoy el
modernismo son tendencias estéticas precursoras de la teoria literaria y la
filosofia de la segunda mitad del siglo XX? Con Borges, otro precursor
argentino de Barthes pudo haber sido el autor de “Marta Riquelme”; junto a
Pierre Menard, dos caras de una misma moneda. El lector destrona al autor.

En “Los hombres y los libros”, conferencia de 1944 leida en la
inauguracion de una muestra de arte, Martinez Estrada se refirio al lector:

De cualquier manera, el problema previo esta en cémo, mediante
el libro, ha de considerarse al autor, ya que de mucha mayor
importancia es el lector, padre del libro, sin el cual aqueél,
permaneceria en un estado potencial, analogo al de todos aquellos
ciudadanos que no nos rodean porque habiendo podido nacer
ocurrio que no nacieron. Y tampoco el libro seria un libro, sino un
follaje de papel impreso. Para el lector, el autor puede ser —y acaso
lo sea— un conjunto de fantasticos ingredientes: dragones, aguilas,
leones o simplemente Formas sin Nombre. Que le atribuya
persona, lugar y tiempo es propio de su educacion escolar. En
realidad ningun libro debiera llevar nombre de autor, puesto que
no lleva nombre de lector (Martinez Estrada En torno a Kafka 158).

Veinte anos antes que el anuncio de Barthes, el autor ha muerto. Una forma
sin nombre es la respuesta de Foucault de 1969, el autor como funcidn.
Martinez Estrada fue leido en Francia. En 1948, el historiador Fernand Braudel

publico una resena de Radiografia de la pampa en la revista Annales.
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Economies, Sociétés, Civilisations. Braudel también escribi6 sobre el ensayista
brasilefio Gilberto Freyre y sobre el chileno Benjamin Subercaseaux. Roland
Barthes public6 un texto breve sobre el autor de Casa-Grande y Senzala; pero
lo mas probable es que nunca haya leido estas palabras de Martinez Estrada.
Hoy, la muerte del autor es un tema visitado por las historias de la literatura,
de la critica y de la teoria (Topuzian).

En la obra de Martinez Estrada, el problema ocupa un lugar central. La
prosa por la que es reconocido como el mas grande ensayista del siglo XX
nace de un sacrificio literario, un ritual en verso. Al dorso de su obra en prosa
se esconde un poeta sacrificado. En “Los hombres y los libros” aparece una
sentencia a cuya iluminacion ya habia arribado hacia quince anos, cuando
interrumpio la escritura poética. El desvario prologal de Sarmiento, Borges o
Macedonio Fernadndez inunda la poesia temprana de Martinez Estrada,
desborda proemios, salutaciones, epigrafes, epilogos y dedicatorias en Oro y
piedra (1918), Nefélibal (1922) y Motivos del cielo (1924); pero el nacimiento
soberano del lector se expresa sin vueltas en el prologo que abre Titeres de
pies ligeros, en 1929. La obra de teatro en verso comienza con tres
didascalias-paratexto desconcertantes: primero, el (imposible) prologo del
lector, luego, el prologo del autor y, después, la “decoracion”, también escrita
en verso. Pierrot, Colombina, Arlequin, Polichinela y Pantaléon, no son
“personajes en busca de un autor”, son titeres semi-vivos que sobreviven en
una condicion para la cual no fueron concebidos, desbaratados por amor. El
libro de Martinez Estrada quizas anticipe algunos de los mejores cuentos de
Borges. Eso explicaria su mencion destacada de Titeres de pies ligeros en el
Borges de Bioy.

El principio de tension irresuelta entre ficcion y realidad constituye la
formula general del artificio borgeano. El sueno dentro de un sueno, en las
ruinas circulares, es un buen ejemplo. Tlon la mejor expresion. Titeres de pies
ligeros (1929) lo anticipa en una version no menos elaborada. Borges atribuia
a Martinez Estrada una tendencia “barroca”; respecto a la figura topografica
de la cinta de moebius, la version de Martinez Estrada es mas “barroca” que

las ruinas circulares, no mas sutil que Tlon. En el cuento sobre la enciclopedia
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imaginaria, Borges incluye a Martinez Estrada: uno de los dos nombres
propios, entre los muchos que aparecen, que sostiene la hipotesis sobre la
existencia de la coleccién completa, mas alla del tomo once, conocido por
todos. Titeres, a diferencia de las ruinas, que s6lo encadenan dos planos en la
narracion, suefo y vigilia, responde a una cinta en tres bucles, también en
cadena, pero en tres dimensiones diferentes. En el acto sexto, Pantalon llega
de Japon. Consigo trae del viaje dos mufiecos guardados en una bolsa. “Men”
y “Tao” salen de alli adentro, despiertan, se mueven, estan vivos, son dos
pequenos muiecos de “tipo malayo” que hablan. El titere (segundo nivel
respecto de los humanos) “Pantalon” se presenta en la obra como juguetero
y tiene a la venta —presumimos— unos munecos (tercer nivel) que se mueven
y estan, a su manera (ficticia), vivos. La cinta paraddjica que retne planos
distintos prosigue ahi donde “Men” y “Tao” se desenvuelven como
hechizados: no perciben a los titeres, no saben de la existencia del juguetero,
Pantalén es su dios oculto. Hablan, se mueven en un mundo creado a la
medida de su mirada parcial, ignoran su condicion como mufiecos de
munecos. Los titeres de Martinez Estrada, “semi-vivos” por un drama
amoroso que no debié haber ocurrido, son titiriteros en cajas chinas. Cajas
que, escritas en verso, a su vez, se multiplican en casi todas las estrofas con
una precision y virtuosismo, como afirmo Glusberg, el editor que escribia los
anuncios de venta del libro en el periodico La vida literaria, nunca antes visto.

La conferencia en la galeria de arte, de 1944, retoma lo que antes, en
los Titeres de 1929, resuelve como profusiéon de un “quiasma’”, el lector
soberano del sentido, y lo expande hacia una reflexion sobre los libros, quizas
una de las mas sutiles de la literatura argentina. Rodea el fendmeno de la
lectura, del libro como vehiculo de la cultura, sin definirlo, al mismo tiempo
insatisfecho por la dificultad del tema y alimentandolo. ;Qué es leer como
técnica de telecomunicacion? Al respecto, no estaria mal proseguir por el
camino que nos lleva En torno a Kafka y otros ensayos. Martinez Estrada y
William Blake, la imprenta del infierno de Matrimonio del cielo y el infierno,
ocupan un lugar central en la conferencia de Martinez Estrada, y la imagen

de los fantasmas en las cartas de Kafka a Milena estan muy cerca de ahi, y de
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uno de sus mas agudos lectores en nuestro pais. La escritura, esa forma
particular de comunicacion a distancia, sobre el soporte del papel y el “canal”
del lenguaje, analizada como técnica determinante de la cultura. La
conferencia ensaya una ontologia parcial del objeto libro.

Pero, mas alla del estatuto del autor o del lector, queremos presentar,
en esta jornada rosarina sobre el critico francés, otros temas: pensar a
Martinez Estrada como precursor de Roland Barthes, en otros sentidos
incluso mas singulares que “la muerte del autor”, un tema de la teoria literaria
y la literatura que ambos comparten con muchos otros autores del
modernismo y la filosofia del siglo XX. Abordaremos aqui dos temas en
particular: el interés mutuo que tanto Roland Barthes como Martinez Estrada
mostraron, al mismo tiempo, por la metafora del laberinto y por las formas
breves de la poesia. En un articulo publicado en 1960 e incluido en la
compilacion postuma En torno a Kafka y otros ensayos, Martinez Estrada
atribuye al autor de El proceso haber cambiado su vida en un sentido bien
preciso: haber pasado del teorema al laberinto. En “Apocalipsis de Kafka”
hace esta “declaracion de deuda™

Confieso que le debo muchisimo —el haber pasado de una
credulidad ingenua a una certeza fenomenologica de que las leyes
del mundo del espiritu son las del laberinto y no las del teorema—,
y creo que su influencia es evidente en mis obras de imaginacion:

P N1

“Sabado de gloria”, “Tres cuentos sin amor”, “Marta Riquelme” y
varios cuentos de la “La tos y otros entretenimientos”. Quede
hecha esta declaracion de deuda (Martinez Estrada En torno a
Kafka 37-38).
En determinado momento, la trayectoria intelectual de Martinez Estrada
paso de la credulidad ingenua del teorema a una consideracion sobre el
mundo mas incrédula, asociada a la figura del laberinto. En este ensayo
atribuye ese cambio a la lectura de Kafka y lo sefiala en su narrativa, pero a
nuestro entender se trata de un cambio que tiene lugar mucho antes. La
poética se traslada del teorema al laberinto, al mismo tiempo que pasa de la
poesia a la prosa: a partir de 1929 (y no a partir del 6 de septiembre de 1930).
El mundo del espiritu se rige por las leyes del teorema, desde el punto de

vista del poeta entre 1918 y 1927, a partir de los volumenes de 1929, Titeres de
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pies ligeros y Humoresca, el poeta se sacrifica y Martinez Estrada se lanza al
laberinto de la prosa. Cincuenta anos mas tarde, Roland Barthes, entre
diciembre de 1978 y marzo de 1979, llevo adelante un seminario de
investigacion interdisciplinaria sobre la metafora del laberinto.

Es poco lo que nos queda de ese seminario. Barthes abre el curso en
diciembre, deja diez paginas, luego lo cierra y deja otras tres que
corresponden a la “Sesion conclusiva”. La investigacion interdisciplinaria
convoca otras voces para hablar del tema, once expositores que refieren,
entre otros enfoques, al laberinto del mito griego o al laberinto y las
matematicas. Segun Martinez Estrada se trata de la forma a partir de la cual
se organiza el “mundo del espiritu”. Barthes no quiere dar ninguna definicion,
se autolimita, se ubica abiertamente en el lugar de la escucha. Algunas cosas,
aunque pocas, afirma. Dice que solo quiere rodear la palabra, pero también
que pretende entender el laberinto como “fendmeno”. Se refiere, entre otros
temas, a la etimologia, al laberinto como “cosa”, a sus “resonancias culturales”
o0 a sus principios de produccion. En determinado momento, define la
“funcion estructural” del laberinto:

¢A qué funcion elemental responde? —se pregunta en la apertura
del seminario—. Funcion evidentemente (grosso modo)
hermenéutica. “Lo que distingue el laberinto es la combinacion de
callejones sin salida y de bifurcaciones, donde el viajero debe elegir
constantemente su camino entre las numerosas opciones que se le
presentan”, es decir, por una parte, caminos que no dejan la
responsabilidad de eleccion (un muro en el fondo); por otra, cruces
que aseguran nuestra libertad: el obstaculo sera creado por
nuestra eleccion y no por el destino (Barthes La preparacion 171).

La “funcion hermenéutica” del laberinto coincide con la funcién del lector y
los libros, con la tarea del ensayista argentino como lector del “mundo del
espiritu” y sus leyes. Si bien Martinez Estrada declara una deuda con Kafka,
con Barthes comparte otra fuente. En el aforismo 169 de Aurora, Nietzsche
afirma:

iQue sencillos eran también los Griegos en la idea que tenian de si
mismos! jQué atras les dejamos en el conocimiento de los hombres!
iQué laberinticas resultan nuestras almas y nuestras
representaciones del alma, en relacion con las suyas! Si
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quisiéramos crear una arquitectura tomando a nuestra alma de

modelo (aunque somos demasiado cobardes para hacerlo), nuestro

arquetipo seria el laberinto (Nietzsche Aurora 145).
La hermenéutica del laberinto no es otra cosa que la interpretacion del
sentido. El primer invitado al seminario de Barthes es Marcel Detienne,
convocado para hablar del mito griego. El segundo es Gilles Deleuze, que
expone sobre Nietzsche. Frente a los griegos, nuestras almas resultan
laberinticas. En la obra de Martinez Estrada, el contraste entre los griegos y
el laberinto replica el de la impronta mitica de su poesia y la “conciencia
retorica” de la prosa. La poesia de Martinez Estrada, entre Oro y Piedra (1918)
y Argentina (1927), apoyada en la figura del teorema, pretende alumbrar una
presencia detras de las mascaras, la palabra del poeta como clave de boveda;
la prosa —luego de Titeres y Humoresca (1929)—, asociada al laberinto,
desarrolla un relato hacia el sentido. Esta es la principal diferencia entre el
poemario Argentina de 1927y sus versiones en prosa, Radiografia de la pampa
de 1933 y Muerte y transfiguracion de Martin Fierro de 1948. Exégesis del pais
a las maneras del teorema o del laberinto.

Los ensayos de critica literaria, tanto como la narrativa de Martinez
Estrada, se mueven bajo esta conciencia hermenéutica que estudia la cultura,
la historia, “el mundo del espiritu” en general, mediante el arquetipo
nietzscheano del laberinto. El peso del filosofo aleman en la obra del escritor
argentino es determinante desde el primer libro, Oro y piedra. En uno de los
primeros poemas del volumen alude a €l directamente, y en 1947 publica
Nietzsche, que en 1957 incluye con cambios como “Nietzsche, filosofo
dionisiaco”, en Heraldos de la verdad. Montaigne, Balzac y Nietzsche. La
metafora del teorema se ajusta al periodo posmodernista, la del laberinto a
los ensayos, los cuentos de las décadas del 40 y 50 y los textos de
intervencion politica.

El seminario de Barthes sobre la metafora del laberinto tiene lugar
entre diciembre de 1978 y marzo de 1979. Superpuesto a esa investigacion
interdisciplinaria, comienza el curso sobre la “preparacion de la novela”: las

trece paradojicas clases sobre el haiku que preparan la novela. En este
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sentido, Martinez Estrada es también precursor de Roland Barthes. Porque la
solucion poética que el autor de Radiografia de la pampa encuentra, tras anos
de haber “pasado”, como ¢l mismo dice, del teorema al laberinto, la forma en
versos que resiste a ese pasaje determinante en su concepcion del lenguaje,
los libros y la cultura, est4 ligada de manera muy estrecha al haiku. Las Coplas
de ciego que publica en 1959, que en total suman mas de ciento cincuenta
poemas de dos, tres y cuatro versos, son sutiles composiciones que anudan
el haiku con el aforismo y la paradoja.

La contradiccion productiva entre haiku y novela sobre la que
reflexiona Barthes es comparable a la contradiccion entre copla y
conocimiento que proponen estos singulares laberintos minimos,
compuestos por Martinez Estrada durante los dltimos anos de su vida.
Algunos ejemplos de coplas asociadas al saber, las namero 70, 86, 108, 145,
150 y 151: “Cuando comence a pensar/ no sospeché que empezaba/ a nadar
en alta mar” (Coplas de ciego 56); “Tanto tiempo en descifrar/ un jeroglifico,
y solo/ decia: no lo sabras” (64); “Se detuvo a meditar/ sobre una roca, y no
habia/ nada mas que ella y el mar” (75); “Se puso a reflexionar/ en su vida y
en quién era/ Le parecié que estuviera/ trabajando en un telar” (93); “No
hubiera sido posible / vivir en la verdad;/ era preciso enganarse/ y aceptar
la realidad” (96); “La religion, la leyenda/ son versiones en prosa/ de esta
fantasia tremenda/ que es cada ser y cada cosa” (96).

El “mundo del espiritu”, gobernado por las leyes del laberinto, supone
que cuando uno “empieza a pensar’, se lanza a nadar en el mar. La
interpretacion del jeroglifico que quiere encontrar un sentido, al ser
descifrada, evidencia un vacio en su centro; reflexionar sobre nuestras vidas
supone la composicidén de una tela, con sus puntos de costura. También, las
coplas nietzscheanas: aceptar la realidad es enganarse, y el mundo
considerado como una fantasia tiene su correlato en prosa. Las coplas de
Martinez Estrada no tienen la misma medida del haiku y aparentemente nada
tienen que ver con las novelas, pero comparten con esas formas una serie de
aspectos sefialados por Barthes. ;Qué tienen en comun la copla, la novela y

el haiku?
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En primer lugar, a distancia de la poesia lirica, no refieren a las formas
de lo que Barthes llama el “amor-amoroso”, el hablar de si mismo, el amor de
los misticos monoteistas y del discurso amoroso que pretende la union con
un Otro distinto de uno mismo; sino, mas bien, las coplas, los haikus y las
novelas, se acercan mas a lo que Barthes llama el amor fundamental (Coplas
de ciego 51), hablar de los otros que uno ama. Segun Barthes —y asociado a
esta idea formula el concepto de lo neutro—, la novela es un “discurso sin
arrogancia” (51), no afirma ni tampoco niega, no interroga ni tampoco declara,
pero habla, se dirige e interpela. Como senialé Gonzalez Lanuza en la resena
que publico en Sur, las coplas de Martinez Estrada estan en las antipodas del
himno que en 1927 incluyé en el volumen Argentina. Las coplas son
paraddjicas, minimas, laberinticas y ciegas. Gonzalez Lanuza dice que son
“modestisimas” y las compara con la imagen de una ameba primordial, de lo
poético “reducido a lo unicelular” (59).

En sus seminarios, Barthes sugiere que va a hacer “como si” escribiese
una novela, y anuncia un método que en Martinez Estrada esta presente
desde temprano y que se refuerza en sus coplas: la doctrina del Tao, segun la
cual el camino es a la vez el camino y el final del recorrido, el método y la
realizacion. El “Proemio” de Motivos del cielo de 1924 dice: “Lo que se ha
destilado poco a poco/ no quieras tu bebértelo de un trago./ Bebedor o
lector o caminante;/ despacio, despacio, despacio” (Martinez Estrada Obra
poética 90) y, en 1959, las coplas 6, 28 y 46, dicen: “Dijo Lao Ts€ a un iniciado/
que anduvo leguas por verlo:/ —Si me buscas, me has hallado”. (Coplas de
ciego 23); “Logro la sabiduria/ de saber todas las cosas,/ pero ignor6 que
vivia” (34); “Fue un asceta a preguntar/ a Lao Tsé qué era un camino./ No le
supo responder” (43). La busqueda del fantasma de la novela, nos dice
Barthes, es ya un relato. El camino del fantasma de la novela es el relato.

El haiku es a la novela en el seminario de Barthes lo que las coplas son
a la obra en prosa en el proyecto de Martinez Estrada. A distancia de lo que
ha dicho gran parte de la critica sobre el mas grande ensayista argentino del
siglo XX —como lo define el fasciculo de la historia de la literatura argentina

del Centro Editor de América Latina dedicado al autor de Radiografia de la
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pampa—, la poesia de Martinez Estrada esta en el centro de su proyecto
literario. La prosa expandida sobre el laberinto de las lecturas (sus libros
sobre Hudson, Hernandez, Sarmiento, Quiroga, Kafka, Balzac, Nietzche,
Montaigne, Marti, Guillén) es el reverso de las “modestisimas” coplas. Sin los
Titeres de pies ligeros, y Humoresca, Radiografia de la pampa o Muerte vy
transfiguracion de Martin Fierro, se quedan sin sus propios precursores. Los
ensayos que pudieron haber sido leidos por Barthes como logrados ejemplos
de su ciencia nueva (en el sentido de Vico: que escapa a la media, a los
géneros, a las mayorias, una ciencia de las diferencias, de lo particular) tienen
en el poeta su punto de partida.
Para terminar, comentamos una copla de las mas breves, la numero

107. Se trata apenas de un distico:

CVIL

Desembarcaron. El puerto

estaba oscuro y desierto. (Martinez Estrada Coplas de ciego 74)
No llega a ser un haiku. Son dos octosilabos con perfecta rima, medida comun
en las coplas dificil de encontrar en la poesia temprana de Martinez Estrada,
en la que priman, en general, los eneasilabos posmodernistas. Las coplas, con
sus versos de arte menor, se acercan al Tao, a problemas fundamentales de
la filosofia —~también al canto popular, lejos de Borges, de Lugones y de si
mismo en su juventud-, al ritmo de la caja chayera. “Desembarcaron. El
puerto/ estaba oscuro y desierto” es también un microrelato. Ellos vinieron
de un viaje en barco, y al llegar fueron recibidos por la noche y la soledad.
Podemos imaginar lo que vino después, el distico impone una imagen de
profundo desamparo. ;Quiénes son? Si el verbo estuviese en singular las
cosas serian por completo distintas. El peso de Edgar A. Poe en las coplas
tardias, relatos infimos que escapan al tiempo y al lugar, proviene de la poesia
temprana de Martinez Estrada. Un poema de Humoresca esta dedicado al
autor norteamericano y en otros las referencias son protagonicas.

Segun Barthes, el problema con los laberintos era encontrar donde

empiezan. Donde empieza una lectura, donde empezamos los lectores a

tomar decisiones sobre el sentido. Si el distico fuese la entrada a un laberinto,
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¢a déonde conduce?, ;quiénes desembarcaron?, ;de donde vienen?, ;qué
vinieron a hacer? Los dos versos tienen la misma cantidad de silabas y
coinciden también en la cantidad de caracteres: veintiun letras y un punto en
cada uno. En este distico, la maestria de este poeta enorme que fue Martinez
Estrada logra una aliteracion: solo seis de los veintiun caracteres no se
repiten entre un verso y otro, quince letras son las mismas y el punto
colocado en posicion central y en posicion final, como si la oscuridad y el
desierto estuviesen contenidos en el desembarco y el puerto.

Concluimos con una cita un tanto mas extensa, la primera pagina de
Radiografia de la pampa:

El nuevo mundo, recién descubierto, no estaba localizado atn en
el planeta, ni tenia forma ninguna. Era una caprichosa extension de
tierra poblada de imagenes. Habia nacido de un error; y las rutas
que a €l conducian eran como los caminos del agua y el del viento.
Los que se embarcaban venian sonando; quedaban sonando
quienes los despedian. Unos y otros tenian Ameérica en la
imaginacion y por fuerza de este mundo, aparecido de pronto en
los primeros pasos de un pueblo que se despertaba libre, habia de
tener las formas de ambicidn y soberbia de un despertar victorioso.
Es muy dificil reproducir ahora la vision de ese mundo en las
pequenas cabezas de aquellos hombres brutales, que a la sazon
estaban desembarazandose de los arabes y de lo arabigo. ;Qué
cateos imaginativos realizaban el hidalgo empobrecido, el artesano
sin pan, el soldado sin contrata, el pordiosero y el parroco de una
tierra sin milagros, al escuchar fabulosas noticias de América?
Mentian sin quererlo hasta los que escuchaban. Un léxico pobre y
una inteligencia torpe habian de enriquecer la aventura
narrandola. Los mapas antiguos no pueden darnos idea
aproximada de esos otros mapas absurdos de marchas, peligros y
tesoros dibujados de la boca al oido. Volvian pocos porque el
hambre y la peste los malgastaban; mas el supérstite fingia para
librarse del ludibrio, y asi hacia prosélitos. Embarcarse era, en
primer término, huir de la realidad; con lo que ya se trabajaba el
reino de Dios, haciéndose a la mar (Martinez Estrada Radiografia
de la pampa 15).

Aquello que en la copla aparece condensado a su mas minima expresion, un
microrelato en verso de poco mas de cuarenta caracteres, se expande a partir
de esta pagina a lo largo de la radiografia. Del ensayo a la copla, de la novela

al haiku, prosa y poesia se anudan en los caminos del sentido y del laberinto

de Martinez Estrada y Roland Barthes.
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